Текст книги "Песок. Книга стихов"

Двое

 
1
Я помню дом, в котором ты и я
пережидали дождь в ночное время —
в последнюю неделю сентября,
когда весь месяц – будто бы – не с теми…
да и не там, где надо было быть —
во время перемен… Молчит свидетель,
который должен был нам дверь открыть,
но не успел с ключами – из-за смерти
кого-то из своих – ему – родных…
и мы с тобой вдвоём, в чужой квартире
страдали от отсутствия иных
возможностей – не сгинуть в этом мире.
Не стать посмешищем для прочих дураков!
Война – войной – обед – по расписанью —
порядок жизни, видимо, таков…
и всё равно – в каком ты будешь званье,
когда всё кончится… и милые черты
сотрутся из альбома – впечатлений…
Вот платьице в цветочек – это ты,
вот я в очках… и грустный от волненья.
2
Размытый берег – не волной – дождём —
вот акварель художника. Картина.
На ней, естественно, не мы с тобой вдвоём —
прошло так много лет, что волны – мимо —
снесли пейзаж, где вместе – ты и я…
день в сентябре – опять – попал в субботу —
так тесно, видимо, внутри календаря…
что лучше пить вино, а не работать —
на благо общества… Пейзаж горчит слезой —
художника, что на этюд, на берег —
в субботу утром – медленный покой —
ещё лишённый криков и истерик
последних отдыхающих – увы —
сезон закончился. Дождь размывает берег,
чтоб – ни в твои и ни в мои следы —
уже – никто – случайно – не поверил.
 

сентябрь 24. 2017 год

Вода

 
1
О, бледный лист, размноженный водой!.. —
до дерева. О, невозможность речи —
не письменной, а той, что над рекой
определяет место новой встречи…
и новую, как будто, дальше – жизнь.
Лист не срывается – с волны – уже, как с ветки,
чтобы познать неведомую высь…
или пропасть с бумажкой от конфетки —
с красивым фантиком, где раньше шоколад —
в помойной яме… Зеркало в тумане
грешит с листвой, которая стократ
размножена холодными руками —
течения… Мертва на дне реки,
куда – ни взгляд, ни мысль – не проникают —
поскольку руки слишком коротки,
а мысль смываема – от края и до края —
пустого зеркала. Холодная вода
кромсает лист – волной – на чёт и нечет…
давая шанс, как будто, навсегда —
ему – остаться тенью на планете.
 
 
2
На – летом – снежную волну
глядел сквозь ветки винограда,
сквозь ягоды, сквозь синеву
небесного – в пределах – сада…
Сквозь отражение в воде
разглядывал ракушки, ветки,
что камушком лежат на дне,
как пятна жира на салфетке —
после обеда… Никого
на берегу, чтоб поделиться —
видением – о том, что дно —
под камушком скрывает лица
всех, кто, как я, сквозь пену волн
смотрел и жаждал продолженья —
движения… но снежный ком —
волны – почти что – без движенья
впивался в берег… Пласт земли,
песок, разжёванный зубами
течения… короче дни,
чтоб вынуть из-под камня память.
 

сентябрь 25. 2017 год

«Здесь навсегда остановилось время …»

С. М, с любовью

 
Здесь навсегда остановилось время —
в квартире коммунальной, на посёлке,
то есть – в местах, где – медленно теперь я
перебираю нитки и иголки —
для старого тряпья… Кромсаю тени
на крашеной стене, крошу извёстку,
встав иногда у стенки на колени —
собрать остатки, чтобы спать – не жёстко —
на берегу отъехавшего Понта —
к другим границам… Время подбирает-
ся к размытому рисунку горизонта,
которого никто не различает —
зрачок грешит – пересеченьем линий,
отсутствием в пейзаже жирной точки,
куда обычно пялятся – другие,
кто не находит лучших полномочий —
смотреть вокруг. Смотри вокруг – ты тоже —
не лучший вариант запомнить время,
но – это лучше – чем ножом по коже —
отметина, чтоб жизнь прошла быстрее.
 

сентябрь 26. 2017 год

«Ворона перед окном замёрзла… и лай собаки…»

 
Ворона перед окном замёрзла… и лай собаки
её не пугает – какое теперь ей дело
до этой суки, которая после драки
машет хвостом… и по двору слишком смело
передвигается, глотая из грязной лужи
дождевые капли, мусор других соседей —
это теперь её – не вороны – ужин…
вон пирожок недоеденный… вон пельмени…
а у вороны в клюве кусочек сыра —
автор был щедрым… и написал про это —
с его стороны – это мило… О, Боже!.. – мило
чтоб на поминки – сыр – не опять котлеты…
или – не рыбный суп… пирожки с капустой,
запах которой – в каждую щель на кухне…
Сыр оставляет запах другой… а чувства —
вместе с вороной – как огонёг – потухли.
 

сентябрь 26 2017 год

«Ты забыла давно Чайковского и ресторан «Дружба…»

М. В.

 
Ты забыла давно Чайковского и ресторан «Дружба»…
помнишь – только – краску, что прячет старость —
её название – хотя никому не нужно…
ты забыла фонтан… но это такая малость
для тебя теперь. Ты помнишь свои колготки,
сапоги в гармошку, которые вместо букета…
и любовь, разыгранную – понарошку —
там, на Чайковского, а не где-то.
Ты ходила в платьях – в каких – никогда – соседи —
думала в этом счастье – залог успеха…
а теперь фонтан пересох и никто не едет,
чтобы с тобой поздороваться – даже – так – для смеха…
Ты забыла Розу, Вадима и тётю Галю —
кто помогал тебе, когда было плохо…
и мастерскую для пиш. машинок в подвале.
Ты забыла время… то бишь – прошла эпоха.
Ты искала радость, то есть – возможность счатья,
то есть – того, кто будет по жизни – в доле…
но погода медлила… и вместо привычного – Здрасьте…
отпускала синюю птицу твою – на волю.
Ты была капризна – в отсутствии лишних денег…
и твои истерики стали твоей привычкой,
ибо, когда у истории есть подельник —
он становится и проводником, и… отмычкой,
и случайным свидетелем – рядом с тобой, который
всё и расскажет – в подробностях – без утайки,
чтобы потом оказаться, как лист, свободным —
от обвинений… или сказать – Отстаньте!..
Я вспоминаю то время, когда я уехал —
ты собрала мои вещи и… прочь – на помойку —
место свободно – для нового в жизни успеха…
только в подвале машинки стучат слишком бойко.
 

сентябрь 27. 2017 год

«Осень. Облака перемещаются слишком быстро …»

Евгению, с любовью

 
Осень. Облака перемещаются слишком быстро —
порывом ветра, желанием – поскорее
переплыть это небо… которое низко, близко…
но, те не менее – проверено временем
и его последствием… Осень на проводах – покапельно
выставляет прогноз погоды из телевизора…
Глянешь в окно – действительно – вокруг накапало…
и точно – теперь – всех соглядатаев вывезут…
и заставят каяться – по поводу… и без оного —
осень – обычно – страдает провалами в памяти…
поиском – в листьях – того – одного – знакомого,
который и будет – дождём и простудой – маяться.
 

сентябрь 28. 2017 год

«Сидеть перед окном… Смотреть в окно …»

 
Сидеть перед окном… Смотреть в окно —
вот радость жизни – лиственная радость,
летящая – без смысла – всё равно —
в какую сторону… А что ещё осталось…
Возможно – память, то есть – блёклый след,
который, впрочем – сильно не тревожит —
своим присутствием… ему и дела нет —
до окружающих, то есть, до тех, кто может —
хоть в чём-то обвинить… стереть следы —
уже других… встать молча в изголовье…
быть частью той – просроченной беды —
не как в стихах – всё движется любовью.
 

сентябрь 29. 2017 год

«Оркестр совсем уныло брюзжит скрипичными …»

 
Оркестр совсем уныло брюзжит скрипичными —
не на погоду – нет – просто так – от старости…
просто смычки замирают – тугими кавычками —
нотного стана… и дирижёр – из жалости —
всё им прощает… Музыка – между пальцами —
рядом с пустым пюпитром, на пол истоптанный —
как бы с вопросом – А не остаться ли!?. —
но музыка сообщается пустыми окнами —
с новым пейзажем… листвой, что почти безжизненна…
Музыка движется – только – твоим дыханием —
иногда – смычком, как будто бы – точно – мыслями…
но никогда – застывшим в руках молчанием.
 

октябрь 2. 2017 год

«Ещё погода позволяет…»

 
Ещё погода позволяет
открыть балкон
и видеть птиц, что улетают —
со всех сторон,
теряясь в облаках, как в пене —
в начале дня —
закон природы неизменен —
и для меня…
для воробья, что замерзает —
не то, что я…
и тень с балкона исчезает —
к исходу дня…
и медленно клубится небо
холодным сном,
что выглядит – совсем, как небыль —
при всём при том…
Октябрьский тягучий воздух —
уже молчит,
но выглядит ещё серьёзно…
вода журчит —
на кухне, отгоняя мысли —
про осень – прочь…
Начало октября, но числам —
мне не помочь.
 

октябрь 2. 2017 год

«Проснёшься утром – никого вокруг…»

 
Проснёшься утром – никого вокруг,
кто раньше был, кто говорил – Послушай!.. —
известия – почти – из первых рук,
что иногда звучаньем греют душу…
и слух ласкают именем чужим,
но слышанным – уже – в другое время,
когда казался сам себе – живым…
но угольные за окном деревья —
не радовали… шорохом ветвей —
замёрзший сад – теперь – совсем замёрзший,
оставшийся без памяти своей —
как будто не живой… как будто – мёртвый…
Прозрачный сад… ни шелеста, ни птиц —
тех, что обычно донимают утром…
лишь вспоминание исписанных страниц,
где всё про сад – подённо… поминутно…
и ты в саду – как будто говоришь —
Не слушай никого, дождись погоды,
чтобы, проснувшись – вдруг – услышать – лишь —
того, кто рядом был все эти годы.
 

октябрь 3. 2017 год

«Перетекаешь из города в город, из дома в дом …»

В. Л., с любовью

 
Перетекаешь из города в город, из дома в дом —
чтобы понять – как выглядит эта местность —
особенно – после полуночи… став котом —
пробуешь договориться с мышами – про неизвестность —
существования в месте, где все дома,
как заколочены, то есть – ни капли света…
ни, даже, намёка на то, что ещё жива
где-то хозяйка, к которой я и приехал…
чтобы увидеться, спустя – теперь – много лет —
память грешит соблазном – открыть калитку —
воспоминаний, в которых и смысла нет —
только желание – ещё раз увидеть улыбку…
или, хотя бы, дым от её сигарет,
что вытекает в форточку – через штору —
время остановилось там, где его уже нет…
и никогда не будет, как той, к которой
так добирался… и в луже горчит вода,
чтобы напиться, ибо – вода из крана —
так недоступна – теперь – уже навсегда…
Солнце садится, хотя ещё слишком рано.
 

октябрь 4. 2017 год

«По дороге, длившейся много дней …»

 
По дороге, длившейся много дней —
только камни и смятый колёсами сухостой —
от того дорога кажется всё длинней…
и ни единого дома вокруг, куда на постой
или просто воды… или ржавую корку еды,
чтобы не сдохнуть – где-нибудь – на дороге,
чтобы и ветер не смёл за тобой следы,
как это было с другими, чьи – тоже – ноги
перебирали выхолощенный простор…
строили планы… искали чего-нибудь лучшего…
и всё повторяли – Постой же, постой… постой —
не торопись – вдогонку несчастному случаю…
ибо – и Ангел не сможет потом спасти!..
и у воды – потом – не останется времени,
чтобы напиться, сжав капли в кулак – в горсти…
Только одно – последнее откровение —
о не случившемся!.. – которому – тоже – срок…
или возможность – стать – по пути – посмешищем
для окружающих… Вот, тебе Бог!.. – вот порог —
и не смотри – дорога грешит погрешностями.
 

октябрь 5. 2017 год

Памяти Осипа Эмильевича

 
В изнанку подворотни нырнуть – и сгинуть —
не дожидаясь, пока тебе плюнут в спину…
или осиновый колышек – промеж лопаток,
чтобы жизнь – не казалась – тебе – слишком сладкой…
и не случилась, как ты, например – капризной —
хватит с тебя – теперь – подворотни – жизни,
чтобы успеть состариться, как ты можешь…
помнишь бабу на Якиманке, что дала тебе смачно в рожу —
за твоё словесное по её поводу беспокойство —
слова не спасают, когда люди вокруг – другого свойства,
а убивают – тебя – самого – навылет…
Помнишь то место, которое мы любили —
лавочка, тусклый фонарь и немного страшно…
что теперь вспоминается – точно – как день вчерашний,
как подворотня, выкрашенная в зелёный —
вот бы осени эту краску… и блеск влюблённым…
вот бы слова – что сказаны на прощанье —
в уши влюблённым – в начале – без причитанья…
Без отголоска – утреннего – вороны,
так как и он – не слышим уже – серьёзно —
так – констатация – Каррр – это всё не важно —
в мясо-молочном пакетике… и в бумажном…
но подворотня – жалуется зелёным —
не на судьбу – на отсутствие – вовсе – влюблённых.
 

октябрь 6. 2017 год

«Лодка, высушенная после прилива…»

 
Лодка, высушенная после прилива,
целый день отдыхает в тени акации…
доски морщинятся, вода игриво
перебирает камушки, как иллюстрации
к собственной жизни… тянется вдоль песчаника —
в другую сторону, откуда не будет помысла —
её обратно – в руки её начальника,
не смотря на то, что, вроде бы, все уже взрослые…
и никто не скажет – Не трогай… и аккуратнее…
Тебе бы в лавке фарфоровой работать сторожем —
может быть там – без света – был бы внимательнее
и смотрел бы под ноги, а не в другую сторону…
Корабли – обычно – стараются ближе к берегу —
не потеряться, чтобы… не лодочка утлая – у акации…
время – к полудню – плюс – провожатых истерики…
и капитану в белом – сплошные овации.
 

октябрь 8. 2017 год

«1…»

 
1
В железнодорожной – вокзальной луже —
небо выглядит как-то иначе…
и пассажир никому не нужен,
даже, с билетом, с которого – минус – сдача…
и проводница с холодным чаем —
жидким, бесцветным… в стальном подстаканнике
с изображением того же не различаемого —
железнодорожного, где на перроне сплошные охранники…
Глянешь в лужу – козлёночком и состаришься…
ни воды напиться, ни встрепенуться парусом…
и та проводница – в прошлом – ещё красавица —
предлагает забыться в беспамятстве – на нижнем ярусе.
 
 
2
Безымянная женщина с измождённым лицом
каждый вечер выгуливает собаку
под моим балконом… блестит обручальным кольцом —
на левой руке, как будто бы приглашает на драку…
или – так – познакомиться… но кто же с ней будет цацкаться —
никому нет дела – до этой безумной женщины
со старой собакой… с гвоздикой в потёртом лацкане —
в не по сезону – пальто – по асфальту в шершавых трещинах…
и постоянно что-то перебирает пальцами.
 

октябрь 9—11. 2017 год

«Карандашиком тонким, заточенным – по листу…»

«Нет, не мигрень, но подай карандашик ментоловый…»

Осип Мандельштам

 
Карандашиком тонким, заточенным – по листу
рыхлой бумаги – точно серпом по горлу…
или по яйцам – голому – пришедшемуся не ко двору…
назначенному – подлецом и вором —
чернильно-бумажным… грифельным – на просвет,
как на прокат – надорванная гармошка —
для перевода смысла, которого – нет —
для окружающих – в видимость – понарошку…
но карандашик медленно – через стол —
Нет, не мигрень!.. – просто терзает голову
странная мысль – А что же потом… Потом!.. —
если и смерть, то по какому поводу…
и карандашик ментоловый – по виску —
чаще обычного… не говоря – металлом…
время – волной – топорщится – по песку…
Боль головная стихает, но этого – мало —
чтобы успеть заполнить пробел меж строк —
только – теперь – уже – написанием имени…
Снова всплывает – по капельке – Бог-порог…
как молоко вытекает из полного вымени.
 

октябрь 13. 2017 год

«Вот человек за письменным столом …»

 
Вот человек за письменным столом —
ему бы выспаться, но ночь – к утру – короче,
как жизнь – к полуночи… Дурная – между прочим —
никчёмная, как будто – за углом —
из-за угла, как поданный на чай
последний пятачок из-под подкладки —
разорванной – ведь, жизнь была не сладкой,
сказав кому-то – Всё, дружок, прощай.
 

октябрь 13. 2017 год

Дождь. Отъезд

Е. М., с любовью

 
1
Вода заливает очки, не справляясь с погрешностью —
на календарь и, даже – на время суток…
и – уже – на отсутствие у прохожих какой-нибудь внешности…
и всё сводится только – к высчитанным минутам —
от автобуса к дому, к пережиданию на остановке —
окончания паводка – в воду уже слишком холодно…
и в какой-то момент становится всем неловко
от того, что и жизнь и погода – боком к ним…
и вода затекает в карманы с трясущейся мелочью —
мимо рук и перчаток, скрывающих – дрожь и отчаянье…
и дальше – на брюки – по остро отглаженным стрелочкам,
не привлекая к себе никакого внимания —
только – лишь – память – о месте последнего выплеска…
Смотришься в лужу – и видишь своё отражение,
а не прозрачное облако – здравого вымысла,
что оставляет следы, продолжая движение.
 
 
2
Ты где-то там, на взлётной полосе
смешалась с птицами… и к Ангелам поближе,
то есть, уже не рядом, не в окне,
откуда утром шум деревьев слышен…
и птичий шум – других – не тех, что взлёт
перемещают к облакам – поближе —
тех, что ведут минутам кратким счёт…
и облака – всё ниже, ниже… Ниже.
 
 
3
Два человека в проёме окна —
вечером – курят… ломают спички…
Сквозь пелену дождя – не видна
лампочка, что освещает привычки —
их окончание – здесь и сейчас —
в комнате собранные чемоданы…
у комнаты – ночью – другой окрас,
даже, сквозь клетку оконной рамы…
Где-то такси освещает путь —
к аэродрому – чтоб – точно – уехать…
только ни ей, ни ему не уснуть
после полуночи… Дождь – точно эхо.
 

октябрь 14. 2017 год

«У ветра нет шансов дожить до шести утра …»

В. Л.

 
У ветра нет шансов дожить до шести утра —
за ночь развеется… выветрится за ограду,
за пограничный столб моего двора,
под фонарём, с опавшею грушей рядом…
и потеряется, чтобы не стать – никем —
в конце октября… Балкон продлевает зренье —
сразу за ветром, за уличным фонарём —
у, после двенадцати, закрытого заведенья —
для отдыхающих – теперь до шести утра —
до возвращения ветра к пустой калитке,
ибо – теперь – никто не кричит – Пора!..
и не встречает с глупой – почти – улыбкой —
от возмущения, что слишком рано пришёл —
все ещё спят и чайник ещё холодный…
есть только сторож в вывернутом пальто
и старый пёс – с утра – ещё осторожный,
так как – и ветер – ночью был не у дел…
так как – у ночи – тоже – свои привычки —
справиться с ветром, пока – не настал предел…
или пока не закрыли – в конце – кавычки.
 

октябрь 15. 2017 год

Годовщина

 
Здесь, в облаках – не возможно друзей…
Птицы – и те пролетают мимо,
так как нет ветки для их когтей,
а птица – без ветки – всегда пуглива…
и уязвима, как детский крик —
щебет восторженного ребёнка —
при появлении… как старик,
на ночь закованный последней пелёнкой…
Здесь в облаках, сжатый до пустоты,
до онемения – голос – молчит в пространство,
переходя на птичий – бессмысленный, как мечты
о продолжении жизни в Небесном Царстве…
Здесь в облаках… Раскрашенный самолёт,
не находя опору – летит на запах —
дальше обычного, чем замышлял пилот…
так как восток тут очень похож на запад…
здесь в облаках… и длительный перелёт,
даже, в кабине, не говоря – пассажиром —
не гарантирует, что солнце опять взойдёт,
хотя бы – окошке… не говоря – над миром.
Здесь в облаках словесность идёт на «нет»,
то есть – мычание и еле слышимый шёпот —
не различимый вовсе, как слабый свет —
от тусклой лампочки из плотно зашторенных окон…
как – тот же крик – не слышимый из темноты —
здесь в облаках, где Ангелы только помнят
срок окончания жизни… её черты…
и точно знают – завтра… вчера… сегодня!.. —
Здесь в облаках – куда ты теперь… Куда?
Мимо нестройной пены небесных зданий…
ну, разве только – водичка… Вода. Вода!.. —
что вытекает из чьих-то – опять – рыданий.
 

октябрь 16. 2017 год

«Воткнётся визг автомобиля в ночь…»

Станиславу

 
Воткнётся визг автомобиля в ночь…
и темноту раскрасят светофоры —
неоновым свечением – точь в точь —
витрина магазина, за которой —
накрыт тебе уже и стол… и дом —
с задатками счастливого семейства…
и ты, как будто, тоже за столом —
участник обозначенного действа…
и слов, как будто – даже – о любви.
Слова грешат над светом – превосходством,
то есть – возможностью – остаться при своих —
талантах, чтоб не чувствовать сиротства,
когда не помогают фонари…
и визг машин – в ночи – не помогает,
когда слова – как будто – о любви —
лишь за витриной, где и умирают.
 

октябрь 16. 2017 год

Облака. Тема

 
1
…бесконечность леса, но знаешь, что где-то там —
сразу за той верхушкой высокой ели,
что пальцами трогает приземистые облака,
которые, месяц как, с юга домой прилетели…
и легли на воду… и дальше – уже – ни-ни…
там, за ветвями, почти недоступно глазу,
плещет водичка и поздние корабли
бороздят просторы – теперь – уже не по приказу,
а по собственной воле, как будто бы все они
только и ждали осени, чтоб отчалить —
Богом забытые… ржавые пузыри,
как облака, вернувшиеся к причалу,
чтобы ещё раз – точнее – в последний раз
взрезать подошву реки жестяным корытом…
и далеко – до куда – хватает глаз —
выплыть из облака – снова – и быть забытым.
 
 
2
Это то же самое серое небо, где облака —
запятыми по берегу, не задевая воду —
лишь отражаясь – бессмысленно… и река
им оставляет право на их свободу,
то есть – машинописный – песчаный пляж —
в точках-тире, в извилинах размышлений,
то есть – в следах отдыхающих, чей кураж —
так и остался без свадебных заявлений…
и без попытки, даже, найти контакт —
после того, что было под блёклым небом…
лишь облака – по берегу – свой трактат —
пишут песчинками – белым своим – на белом.
 
 
3
Молодые облака… старые облака —
медленно и быстро пролетают над городом,
не считаясь со временем, но это пока… Пока!.. —
небо не стало дождём до конца беременно…
и не случился выкидыш мёртвых брызг —
вот тебе – вся анатомия средней школы,
где не только тычинка с пестиком, но и смысл…
плюс – невозможность любви, чтоб не стать позором…
или посмешищем, как старые облака,
что отлетали своё и пристали к берегу…
стали заложниками осеннего бардака
и при каждой возможности бьются в немой истерике…
Облака – скукоженные бабочки в полутьме —
только в рыдании – смысл – не стать забвением,
но течение сносит всё сказанное – по реке…
что с него взять – оно, ведь, только – течение.
 

октябрь 17. 2017 год