Текст книги "Сын менестреля. Грейси Линдсей"

Десмонд, воодушевленный добротой каноника, человека, казалось сделанного из железа и весьма скупого на похвалу, вышел из дому в приподнятом настроении. Так как ведущая к лесу тропинка была довольно крутой, он шел медленно и осторожно и, достигнув лесной опушки, подавил в себе желание отдохнуть в травянистой лощине, где тропинка обрывалась и начиналась частная просека в сторону Маунт-Вернона.

Смолистый запах хвойных деревьев, предвещающий близость поместья, вернул Десмонда к жизни. Он вдруг воспрянул духом, а сердце в груди неожиданно бешено забилось. За это время он успел полюбить чудесный старый дом внизу, полностью соответствовавший его представлениям о гармонии и хорошем вкусе. В душе Десмонд питал слабую надежду застать там и саму хозяйку особняка, своего дорогого друга мадам Донован, которую любил самой чистой и светлой любовью.

Увы, выйдя из леса, он обнаружил, что ставни закрыты, а в саду никого нет. Тем не менее он спустился вниз, задержавшись сначала у греческого атриума возле теннисного корта, а затем и на террасе особняка, по которой с удовольствием прошелся, испытывая странное чувство владельца чужой собственности.

Неожиданно входная дверь распахнулась, и на пороге появилась Бриджит, одетая в свое лучшее воскресное платье.

– О, ваше преподобие, входите, входите, пожалуйста. Почему вы топчетесь у дверей, словно неродной?!

– Бриджит, но дом ведь закрыт.

– Вовсе нет, сэр. Я сейчас мигом подниму жалюзи в гостиной. Мадам в жизни не простит мне, если я оставлю вас мерзнуть на улице. И, кроме того, там для вас письмо.

Узнав о письме, Десмонд все же решился войти. Он прошел в дом вслед за Бриджит, которая, верная своему слову, быстро открыла ставни и, прежде чем Десмонд успел ее остановить, поднесла спичку к сложенным в камине дровам.

– А теперь, сэр, позвольте угостить вас чашечкой чая и кусочком торта. У Патрика сегодня выходной, а девчонку я отпустила домой проведать мать, но буду счастлива вам услужить.

– Если это вас не слишком затруднит, Бриджит. Я с удовольствием выпью чая, но… никакого торта.

– А-а-а… Я и запамятовала, что вы поститесь. Как только чайник закипит, я мигом принесу вам чашечку чудесного чая. И ваше письмо.

Когда Бриджит ушла, Десмонд сел поближе к камину. Сухие поленья сразу занялись и весело потрескивали. Господи, как приятно снова оказаться здесь! Десмонд буквально впитывал в себя тепло очага и чудесную атмосферу комнаты. Ему не терпелось поскорее прочесть письмо, но в то же время хотелось продлить приятное состояние предвкушения, а потому он решил сначала выпить чая, оставив письмо на десерт.

Ему не пришлось долго ждать. Бриджит принесла большую чашку ароматного, тонизирующего чая, вкуснее которого он еще не пробовал. И когда Бриджит пришла спросить, не хочет ли он еще, Десмонд воскликнул:

– В жизни не пил такого чудесного чая. Это что, какой-то особенный сорт?

– Положа руку на сердце, – улыбнулась Бриджит, – когда я увидела, какой вы замученный, то решила плеснуть сюда добрую толику «Маунтин Дью».

– Тогда все. На сегодня хватит, – рассмеялся Десмонд. – Но я непременно расскажу мадам, что вы своим чаем вернули меня к жизни. Бриджит, раз уж вы так любезно затопили камин, можно я посижу у огня и с полчасика отдохну?

– Сэр, не только можно, но и нужно. Мадам сказала, если вы придете, чтобы чувствовали себя как дома.

Когда Бриджит вышла, бесшумно прикрыв за собой дверь, Десмонд, затаив дыхание, открыл письмо.

Мой дорогой, мой драгоценный Десмонд!

Я надеюсь, вы окажете мне честь, посетив Маунт-Вернон в мое отсутствие, и тогда получите и прочтете это письмо. Когда перед отъездом я звонила вам домой, к телефону подошел каноник, который сообщил, что вас вызвали к больному. Поэтому я не стала вдаваться в подробности, а только сказала, что мне необходимо срочно уехать в Швейцарию. Теперь о причинах столь неожиданного отъезда. После смерти моей несчастной сестры, которая ушла из жизни каких-то четыре года назад после энного числа лет крайне неудачного замужества, на моем попечении осталась ее дочь и соответственно моя единственная племянница Клэр. У Клэр было, без сомнения, крайне несчастливое детство, что, естественно, не могло не сказаться на ее характере. Она отличается крайней безответственностью, если не сказать необузданностью. Последние два года она училась в одной из лучших швейцарских закрытых школ – в пансионе благородных девиц Шато-ле-Рок. Школа, расположенная в горах в районе Ла-Тур-де-Пей, находится поблизости от моего дома в Бурье, где племянница проводит вместе со мной летние каникулы.

С Клэр все было более или менее хорошо, хотя учителя в своих отзывах действительно указывали на ее определенную недисциплинированность и склонность к нарушению правил, что объясняли живостью характера. Однако накануне вечером я неожиданно получила телеграмму от директора школы майора Култера о том, что Клэр исключили из школы и мне необходимо приехать ее забрать.

Я, естественно, тут же позвонила узнать, в чем дело. Оказалось, что после отбоя в 21:30 Клэр и еще одна девочка, дождавшись темноты, вылезли из окна своего дортуара, взяли свои велосипеды из велосипедного сарая и покатили в Монтрё. Здесь девочки – заметьте, одетые в школьную форму – отправились прямо в дансинг, где быстро отыскали себе партнеров для веселья, которое затянулось далеко за полночь. К счастью, школьная форма их и выдала. Портье позвонил директору, который тут же вскочил в машину и примчался туда, причем как раз вовремя, ибо девчушки уже собирались покинуть дансинг на спортивной машине молодого человека весьма сомнительной репутации.

Нет нужды говорить вам, Десмонд, как сильно я расстроилась или как умоляла майора Култера не предпринимать ничего до моего приезда. Я очень надеюсь, что сумею уговорить его оставить Клэр еще на один год. За это время она, несомненно, наберется благоразумия и приспособится к нашему размеренному образу жизни. И если майор Култер действительно настоит на ее немедленном исключении, то, боюсь, сейчас мне с ней будет просто-напросто не справиться.

Я прямо сейчас выезжаю на машине в Дублин, чтобы успеть на пароход.

Пока меня не будет, я вас очень прошу навещать время от времени Маунт-Вернон и не стесняться заходить в дом. Его двери для вас всегда открыты, а Бриджит предоставит в ваше полное распоряжение кладовую со съестным. Устраивайтесь поудобнее в гостиной и думайте – хоть чуть-чуть – обо мне. Я со своей стороны могу вас заверить, что все мои мысли только о вас.

Нежно любящая вас

Джеральдина

Десмонд дважды перечитал письмо, и не потому, что чего-то недопонял. Нет, ему грела душу та интимность, даже нежность, сквозившая в этих торопливых, наспех написанных строках. И хотя он весьма сожалел о том, что ей пришлось срочно уехать в Швейцарию, в ее отсутствие он получил еще одно доказательство того, что их связывает некое светлое чувство: уважение, преданность и даже любовь, причем в самом чистом понимании этого затертого слова. Десмонд ни секунды не сомневался, что Джеральдина Донован без труда уговорит директора оставить в школе свою трудновоспитуемую племянницу, и с нетерпением ждал скорого возвращения мадам.

Сложив письмо, Десмонд засунул его во внутренний карман и вскочил на ноги. Он вдруг ощутил прилив энтузиазма, что было вызвано письмом и, вероятно, «Маунтин Дью», а также потребность в решительных и немедленных действиях. Его взгляд упал на рояль. Поддавшись неожиданному порыву, он сел за инструмент, открыл крышку и пробежался пальцами по клавишам. «Блютнер» с мягким звучанием – именно таким, как он любит. Десмонд не пел уже несколько месяцев, но сейчас, поддавшись искушению, он сделал глубокий вдох, и комнату наполнили звуки чудеснейшего гимна «О жертва искупительная».

Как чудесно звучал его голос в просторной комнате. Возможно, все дело было в том, что ему наконец-то удалось отдохнуть, но никогда еще он не пел лучше. Затем его выбор пал на Перголези – «Радуйся, Царица, мать милосердия», потом для разнообразия он спел «Та, что проходит мимо».

Десмонд принялся играть на рояле и петь отрывки из своих любимых опер, причем с каждой новой арией исполнение становилось все лучше, и он просто купался в звуках музыки. В заключение Десмонд позволил себе исполнить арию Пако из оперы «Короткая жизнь»[23]23
  Оперу написал композитор Мануэль де Фалья (1876–1946); в России она шла под названием «Девушка из предместья».


[Закрыть]. Неожиданно он бросил взгляд на каминные часы. Боже правый, было десять минут пятого! Дети, которых он готовил к первому причастию, уже наверняка ждут его в боковом приделе. У него оставалось меньше пятнадцати минут, чтобы вернуться обратно.

Покинув гостиную, Десмонд обнаружил, что Бриджит сидит в холле. При виде молодого священника она тут же вскочила со стула:

– Отец Десмонд, я тут сидела и, как зачарованная, слушала ваше радио. Никогда еще Дублин не было так хорошо слышно. Они там разные записи ставили: Джона Маккормака, Карузо и вообще всех великих.

– В любом случае, Бриджит, я рад, что вы получили удовольствие. И спасибо за вашу доброту и гостеприимство. И особенно за чудесный чай.

– Приходите еще, святой отец, – сказала Бриджит, открывая дверь. – И поскорее. Мадам будет очень рада.

Десмонд быстрым шагом поднялся в гору и, только спускаясь по тропинке, позволил себе слегка перевести дух, но в церкви он был точно в половине пятого.

Детишки – человек двенадцать, все не старше пяти-шести лет и все из бедных семей – дружно встали при его появлении. Настроение у Десмонда было самое радужное, поэтому он не стал вещать с алтаря, а собрал ребятню вокруг себя и сел в центре маленькой группы.

Это было второе по счету занятие, которое Десмонд решил связать с предыдущим, рассказав о том, как Иисус Христос с учениками вошел в Иерусалим, заранее зная, что идет на смерть. А так как Он должен был скоро умереть, то хотел оставить о себе память. И что может быть лучше, если символом этой памяти станет Он сам. Вот так Десмонд попытался как можно доходчивее объяснить детям великое таинство. Десмонд продолжил рассказ, чувствуя, что сумел заинтересовать даже самых маленьких.

Закончив, он предложил задавать ему вопросы и всячески старался приободрить и поощрить детей. Затем он назначил день и час очередного занятия и, вручив каждому по конфетке, изрядный запас которых хранил в шкафчике за алтарем, распустил всех по домам.

Десмонд уже направлялся в ризницу, когда девочка, одна из самых маленьких, догнала его и взяла за руку:

– Когда Иисус придет ко мне, я буду любить Его так же сильно, как вас, святой отец?

Десмонд внезапно почувствовал, как слезы навернулись ему на глаза.

– Нет, милая, еще сильнее. Ты будешь любить Его намного, намного сильнее.

И с этими словами он взял девочку на руки, поцеловал в щечку, положил дополнительную конфетку в карман ее передника и отвел к остальным детям.

Десмонд снискал популярность у местной ребятни, и дети, едва завидев его на улице, стремглав бежали к нему навстречу, чтобы взять его за руку. Но и взрослые жители города, поначалу косившиеся на молодого священника с некоторым подозрением и страхом, смешанным с любопытством, теперь поголовно стали его друзьями. Он завоевал их подкупающей улыбкой, добродушием и готовностью выслушивать их вечные жалобы на тяготы жизни. И вообще, как-никак, но Десмонд был ирландцем, таким же, как они, хотя и выглядевшим несколько по-другому, после того как пообтерся у себя в Риме.

А еще он был щедрым, ибо не было такой недели, чтобы в вечерний час, когда заднюю дверь дома священника скрывала спасительная темнота, к нему не подходила с извиняющейся улыбкой на губах миссис О’Брайен:

– Там вас опять просят, отец Десмонд.

– Кто на сей раз? Старая миссис Райан или Мэгги Кронин?

– Нет, Мики Тёрли… только что из каталажки.

– Передайте ему, что я спущусь через пару минут.

– Уж больно вы добры к этим пропащим душам, отец, – усмехнувшись, покачала головой миссис О’Брайен. – А они бессовестно пользуются вашей добротой.

– Один-два шиллинга – сущие пустяки, если речь идет о таком святом деле, как благотворительность. – Десмонд ласково потрепал миссис О’Брайен по плечу. – У меня, например, есть крыша над головой, мне тепло и уютно, я всегда досыта накормлен лучшей экономкой во всей Ирландии, которая безупречно стирает и гладит мое белье, чистит мою сутану, следит за тем, чтобы в комнате не было ни пылинки, ни соринки, всегда встречает меня очаровательной улыбкой… Так вот, имею ли я после этого право гнать с порога своего дома беднягу, у которого нет ничего за душой, кроме прикрывающих его тело лохмотьев?

– Да большинство из них просто возьмут и пропьют ваши деньги!

– По крайней мере, кружка доброго крепкого «Гиннесса» согреет их и подскажет дорогу. А теперь одолжите мне до завтра полкроны из того кошелька, что всегда при вас.

Миссис О’Брайен, укоризненно покачав головой, с улыбкой протянула Десмонду монету. Когда он вернулся назад, она ждала его на том же месте.

– Я не собираюсь покупать их любовь, миссис О’Би. В этом городе еще куча народу, который ни за какие коврижки не будет иметь со мной дела.

Но вскоре после этого глубокомысленного замечания, а если точнее, то в четверг перед Пасхой, произошло нечто такое, что заставило его пересмотреть свои взгляды.

Это случилось в ярмарочный день – событие немаловажное для небольшого провинциального городка, – когда фермеры из окрестных деревень приезжают продавать и покупать скот. Улицы были запружены телегами, повозками и грузовиками, а еще медленно бредущими стадами домашних животных, погоняемых туда и обратно. Повсюду царили жуткая суматоха, сутолока и неразбериха.

Десмонд обожал ярмарочные дни, и в тот день, в Великий четверг, он вышел из дому, чтобы насладиться красочным зрелищем. Он уже практически спустился с горы, когда внизу, на пересечении главной дороги с второстепенной, старый фермерский грузовик, явно превысивший скорость, на полном ходу столкнулся с тяжелым фургоном, выезжавшим с боковой улочки. При столкновении, казалось, никто не пострадал, но от удара у грузовика внезапно открылся откидной борт, и оттуда дождем посыпались розовые поросята, которые тут же брызнули в разные стороны, быстро-быстро перебирая копытцами навстречу свободе: смешные розовые уши хлопали на ветру, крошечные хвостики завились от восторга. На месте происшествия тут же собралась толпа, воздух наполнился воплями и проклятиями, удары сыпались направо и налево, а руки жадно тянулись к вертким хрюшкам.

В общей суматохе двум крошечным свинкам удалось незаметно проскользнуть мимо бдительных охотников за поросятами, и они на полной скорости понеслись прямо навстречу Десмонду. Он понял, что поросят следует во что бы то ни стало остановить, дабы помочь им избежать безвременной кончины, и предупреждающе вскинул руки вверх. Но беглецы, вместо того чтобы остановиться, быстро шмыгнули налево, в переулок, известный как Веннел, что было для них еще хуже, поскольку здесь их уж точно украли бы, чтобы пустить на жаркое. Поэтому Десмонд прибавил ходу, повторяя все их маневры, и в конце концов прижал беглецов к земле, не оставив им возможности к отступлению.

Поросята, измотанные погоней не меньше Десмонда, смотрели на него испуганными глазенками, но явно успокоились, когда он одновременно поднял их и засунул себе под мышки, где они пригрелись и тотчас же свернулись калачиком. После чего Десмонд, с трудом отдышавшись, направился прямо на место происшествия.

К этому времени народу в разбушевавшейся толпе явно прибавилось, и сержант Дагган, которого Десмонд знал как одного из своих прихожан, безуспешно пытался навести хоть какой-то порядок.

– Сержант! – закричал Десмонд. – Дорогу служителю Церкви! – Сей необычный приказ действительно помог расчистить проход, и Десмонд внезапно оказался в центре импровизированного ринга лицом к лицу с двумя участниками схватки. – Майкл Дейли! Ты знаешь меня, а я знаю тебя. Твоя ферма через дорогу от поместья мадам Донован. – В толпе воцарилась мертвая тишина, а Десмонд тем временем продолжил: – Ты, кажется, потерял двух поросят.

– А то! Двух самых лучших. Я их для разведения растил.

– Фермер Дейли, скажи, если вдруг получишь их обратно, то пожмешь руку парню, что на тебя наехал?

– А то! Почему не пожать.

И тогда на глазах у оцепеневшей толпы Десмонд распахнул плащ, жестом, достойным Маскелайна и Деванта[24]24
  Джаспер Маскелайн и Дэвид Девант – знаменитые иллюзионисты.


[Закрыть], извлек оттуда двух поросят и, держа в каждой руке по поросенку, гордо поднял их над головой.

Толпа с минуту ошалело молчала, затем тишину нарушил слабый женский голос, похоже принадлежавший старой Мэгги Кронин:

– О Господи! Самое что ни на есть треклятое чудо, чтоб меня разорвало!

Напряжение в толпе тут же ослабло, послышались удивленные возгласы, смех, началась полная неразбериха. Поминали и Бога, и дьявола. А потом, когда Десмонд вручил хозяину свои трофеи и заставил мужчин пожать друг другу руки, раздался гром аплодисментов.

– Вы вытащили меня из поганой ситуации, отец, – шепнул Десмонду сержант. – И я непременно позабочусь, чтобы вам воздали по заслугам. – Сержант поднял руку и закричал: – А теперь слушайте все! Вопрос разрешили к общему удовольствию. Вместо драки и грубого нарушения общественного порядка достигнут желанный мир. И все благодаря стараниям и мудрости одного человека – его преподобия отца Десмонда, которого здесь все любят и знают. А теперь троекратное ура в честь его преподобия!

Похоже, крики эти были слышны даже в доме священника, куда развеселившийся Десмонд вернулся с приятным чувством выполненного долга и весьма довольный собой.

Проходя мимо боковой двери церкви, он вдруг заметил одиноко стоявшую маленькую девочку. Чтобы привлечь его внимание, она робко махнула ему рукой. Десмонд тут же подошел к девочке, узнав в ней лучшую ученицу в группе, которую готовил к первому причастию. Он также заметил, что девчушка стоит вся зареванная. Он обнял ее за хрупкие плечики:

– Пегги, почему ты плачешь? Что стряслось?

– Я не могу пойти к Святому причастию, отец. У меня нет хорошего платья, – снова залилась слезами девочка.

Тут Десмонд припомнил свои слова насчет того, что девочки, чтобы порадовать Господа, должны быть в белых платьях.

– Пегги, все это не так уж важно. Ты можешь пойти в чем есть.

– В чем есть? Но другие девочки меня засмеют.

Только теперь Десмонд заметил, как бедно она одета.

– А ты просила свою маму купить тебе платье?

– Да, – горько всхлипнула Пегги. – Мама сказала, что коли я хочу новое платье, то надо просить Иисуса, а не ее.

Десмонд не знал, что сказать. Здесь он явно допустил непростительную оплошность. Хорошему пастырю не подобает отдавать распоряжения перед лицом такой вопиющей нищеты. Но ребенок не должен страдать. Десмонд улыбнулся и нежно похлопал ее по худенькой спинке:

– Пегги, я хочу, чтобы сегодня вечером ты, прежде чем лечь в постель, встала на колени и, как велела тебе твоя мама, попросила Иисуса дать тебе новое платье. – Поймав удивленный детский взгляд, он добавил: – Только никому не говори. Просто помолись. Обещаешь?

– Да, отец, – испуганным шепотом отозвалась Пегги.

– А теперь иди, а завтра посмотрим, что будет.

Десмонд решительно вошел в дом, где миссис О’Брайен, встретив его в дверях, спросила:

– Ой, как я рада видеть вас живым и здоровым! Там на улице такой шум и гам. Что, ради всего святого, еще стряслось?

– Да так, маленькие неприятности у вашего друга сержанта Даггана. Уверен, он потом сам вам расскажет. Ладно, это все пустое. Вот полкроны, что я у вас давеча занимал. А в ответ…

– Что значит в ответ? Разве это не мои полкроны?

– А в ответ, – обаятельно улыбнулся Десмонд, – я хочу, чтобы вы кое-что для меня сделали…

Минут пять он горячо убеждал ее, затем, не слушая никаких возражений, взбежал по лестнице и скрылся в кабинете.

В тот вечер за ужином каноник, с ухмылкой на губах и хитрым прищуром, означавшим, что он сейчас выдаст очередную неуклюжую шутку, наклонился к Десмонду:

– Говорят, ты делаешь большие успехи в деле поиска утраченной собственности.

Утро Светлого Христова Воскресения выдалось на славу – рассвет окрасил небо золотыми и розовыми тонами. Возможно, Господь услышал молитвы Десмонда, а возможно, у ирландского прогнозиста погоды, как ни странно, было хорошее настроение. Впрочем, как и у каноника, радовавшегося Воскресению Христа, а еще концу Великого поста и связанных с ним мучений. Он поздравил своего викария, традиционно приложившись к его щеке.

– Десмонд, торжественную мессу будешь служить ты, а я буду помогать, – заявил он зардевшемуся от неожиданности Десмонду и продолжил: – Ты заслужил это право, приятель. Никто больше тебя не пекся о ребятишках. И вообще, ты мне вроде как пришелся по душе.

Из Маунт-Вернона прислали охапки весенних цветов. Высокий алтарь, богато украшенный нарциссами и пасхальными лилиями, благоухал и поражал воображение роскошным убранством. Майкл, церковный служитель, принарядившийся по случаю Пасхи и даже с бутоньеркой в петлице, доложил, что в церкви яблоку негде упасть.

– В жизни такого не видел. Они даже в проходах стоят.

– Ты как, не слишком волнуешься? – спросил каноник у Десмонда и, когда тот покачал головой, добавил: – Я интересуюсь, потому что мадам вернулась. Надеюсь, она все же заметит, что перила алтарной преграды никуда не годятся!

В этот момент послышались звуки органа, церковный хор запел вступительный хорал, и процессия медленно вошла под церковные своды. Десмонд в торжественном, белом с золотом, атласном облачении шел в сопровождении восьми маленьких алтарных мальчиков, одетых в монашеские рясы, и каноника, демонстрирующего величественное смирение.

Первый взгляд Десмонда был на его причастников, сидевших на передней скамье. Все было именно так, как он и хотел: мальчики – с белыми с золотом нарукавными повязками, девочки – либо в белых накрахмаленных передниках, либо в белых летних платьицах, но одна была одета особенно красиво – на ней была туника из белой вуали.

Десмонд, весьма довольный увиденным, взошел на алтарь, преклонил колена, и месса началась.

Церемония шла своим чередом, каждое движение было выверено, медленно и торжественно разворачивали гобелен, тканный золотыми и алыми нитями. И только когда каноник начал читать отрывок из апостольского послания, Десмонд осмелился посмотреть на почетное место на передней скамье и тут же поймал пристальный взгляд мадам, не сводившей с него глаз. Вид у нее был вполне счастливый – похоже, она привезла хорошие новости из Швейцарии, – и ей очень шел синий твидовый костюм, в котором она выглядела, как всегда, обворожительно.

Служба тем временем продолжалась, колокол известил об освящении Святых Даров и о Святом причастии. Дети поднялись со скамьи и чинно преклонили колени перед перилами алтарной преграды, после чего Десмонд подошел к ним, чтобы лично дать им их первое в жизни причастие. Затем к нему потянулись родители детей и остальные прихожане. К Десмонду присоединился каноник, чтобы помочь причастить всех желающих. Наконец, самой последней подошла мадам, которая, опустившись на колени, подняла глаза, чтобы поймать ласковый, полный чистой любви взгляд отца Десмонда.

И вот месса закончилась, снова зазвучал орган, и хор исполнил заключительный гимн «Наш Господь Христос воскрес». Когда они уже разоблачались в ризнице, каноник прошептал:

– Прекрасно, приятель! Ни одного неверного шага.

Детей отвели в школьный зал и усадили за длинный стол, чтобы под присмотром школьного учителя угостить их пасхальным завтраком, состоящим из овсяных хлопьев, яичницы с беконом, чая с тостами и фруктового торта. Мадам уже была там. Она принесла в подарок каждому ребенку маленький требник «Ключи Царства Небесного». А вскоре к ней присоединились Десмонд с каноником.

– Не вставайте, – остановил детей движением руки каноник. – Завтракайте спокойно. И благослови вас Господь! – Затем он поклонился мадам Донован. – Счастлив видеть вас снова дома, мадам. Церковь сегодня была прекрасна. И все благодаря вам.

– Месса была прекрасна, – повернулась к Десмонду мадам Донован. – Можно сказать, безукоризненна. Я была глубоко тронута. А эти очаровательные дети. И так хорошо подготовлены…

– О да, мадам, – перебил ее каноник. – Чудесное зрелище. Вот только если бы перила, перед которыми встают на колени эти прелестные создания, были бы получше…

– Успокойтесь, каноник, – рассмеялась мадам. – Вы получите ваши перила, и даже раньше, чем думаете. Кстати, как у вас обстоят дела с «Маунтин Дью»?

– Мадам, во время поста я не выпил ни капли. А вообще я позволяю себе только чуть-чуть, на два пальца, и только раз в день. Десмонд свидетель. И все же у меня такое чувство, что мои запасы скоро кончатся.

– Вам сейчас же пришлют еще один ящик прямо из Дублина.

– Благодарю щедрейшую из женщин, – низко поклонился каноник.

– А как насчет вас, Десмонд? Вы согласитесь принять приглашение на чай?

– Всенепременно, мадам.

– Боже милостивый! – улыбнулась Десмонду мадам. – Мы с вами, точь-в-точь как герои одной из этих жутких опер Кавалли. «Орминдо», например. Можете приходить к четырем.

Когда она покинула зал, Десмонд не пошел следом за каноником, а обошел кругом длинный стол. Поравнявшись с девчушкой в белой тунике из вуали и встретив ее сияющий взгляд, Десмонд наклонился к ней и шепнул:

– Ты хорошо молилась, милая Пегги.

Когда он вернулся в дом священника, в столовой, где уже сидел каноник, Десмонд столкнулся с запыхавшейся миссис О’Брайен.

– Прошу прощения, каноник, – сказала она. – Я так закрутилась с этими детскими завтраками, что у меня для вас только сэндвич с ветчиной. Но на ужин обещаю приготовить седло барашка.

– Не стоит беспокоиться, миссис О’Брайен. Вы еще ни разу меня не подводили. И я с удовольствием выпью свою порцию «Маунтин Дью» с сэндвичем.

– Надо же, сколько народу сегодня собралось! – всплеснула руками миссис О’Брайен, поставив на стол бутылку. – В жизни не видела, чтобы церковь была просто битком набита… Пришли даже выпивохи и баламуты, ошивающиеся у Донегана.

– Скажите, миссис О’Брайен, – начал каноник, отмеряя себе ровно на два дюйма «Маунтин Дью», – а вам знакома старая песня, которая начинается примерно так: «Как-то рано поутру из Типперэри я иду»?

– Нет, каноник.

– Ну, она еще кончается примерно так: «Сотворили все, друзья, те две хрюшки, а не я». – И когда миссис О’Брайен удалилась, удивленно качая головой, каноник сказал: – Десмонд, я вижу на горизонте ящик «Маунтин Дью», а также, если Богу будет угодно, новые перила из каррарского мрамора. А теперь ступай пить чай к нашей дорогой мадам Донован и постарайся быть с ней очень-очень любезным.