Текст книги "Одураченные. Из дневников 1939–1945"

Одураченные из дневников 1939-945

Тетрадь первая сентябрь 1938–30 августа 1940

Смысл этих записей я вижу в том, чтобы зафиксировать настроения в моем окружении, чтобы впоследствии не возникло соблазна увидеть в событиях нынешнего времени нечто «эпохальное», тем более «героическое».

Никакого воодушевления – вот что бросается в глаза. Люди «надеются», верят в чудеса и выстраивают в своих головах картину мира, которая говорит только о их близорукости.

В воскресенье, 25.09.1938, тут формировали ветеринарную роту. Нельзя сказать, что все шло как по маслу. Солдаты выглядели понурыми. Их возраст я оценил бы в 35–40 лет, делились они на уже служивших и еще не нюхавших пороха.

* * *

Мнения у горожан самые разные. Франция и Англия сохраняют нейтралитет. Поляки и венгры вторглись в Чехословакию. О России никто ничего не говорит. «Чехов сомнем одним ударом, и через два-три дня вся страна в наших руках». В разговорах не устаю повторять, что недооценивать противника нельзя. Если бы к этому прислушивались! Самонадеянность не знает пределов.

Моя точка зрения: война должна образумить весь народ. А пока страдать приходится умным немцам, такова их судьба. Вот если все и вправду поймут, чтó значит испытать ужасы войны на собственной территории, тогда, может быть, вырастет поколение, которое очистит Родину от наглых брутальных крикунов.

Д-р Шмитт[62]62
  Старший участковый судья в Лаубахе. Примечания, помеченные знаком *, сделаны переводчиком.


[Закрыть]: «Ни одному вражескому пилоту не пересечь нашу границу целым и невредимым. Военный парад на партийном съезде в Нюрнберге удался на славу». (Господин сей как-то сказал, что война с Россией была бы не более чем приятной прогулкой.)

* * *

Должен, увы, констатировать: примитивность мышления у немецкого народа достигла такого уровня, что дальше и ехать некуда.

Это плоды твоей работы, господин министр пропаганды! Затуманены все мозги, заморочены… Как тут не впасть в отчаяние! Критический взгляд на вещи нам только во вред. Все великолепно. Что ж, подождем. К небу, ликуя, лететь, плача, низвергнуться вновь[63]63
  Слова из песенки Клерхен, героини трагедии И. В. Гёте «Эгмонт». Цифрами обозначены примечания немецких издателей дневников.


[Закрыть] – это нам еще предстоит испытать.

Бургомистр Ларденбаха (Pg![64]64
  От нем. Parteigenosse (партайгеноссе – член Национал-социалистической рабочей партии Германии.


[Закрыть]): «У меня есть револьвер. Если войну проиграем, застрелюсь.

Войну мы должны обязательно выиграть».

(NB. Фольксгеноссе[65]65
  Нем. Volksgenosse – буквально: товарищ по нации – образец языка нацистской Германии, означавший людей немецкой либо родственной крови. В отличие от партайгеноссе, фольксгеноссе не обязаны были принадлежать к нацистской партии. Также обозначение «этнических германцев», которые жили в диаспоре, то есть за пределами Германии. В отличие от «рейхсдойче» (нем. Reichsdeutsche, германцев рейха), принадлежность к фольксдойче («германскость») устанавливалась по отдельным признакам – по семейной истории (были ли родители немцами), по немецкому языку как родному, по имени, по церковным записям и т. п. Примеч. ред.


[Закрыть], люди второго сорта, должны, стало быть, способствовать тому, чтобы политика членов партии, людей благородных, увенчалась успехом. От этого бургомистра и иже с ним так и разит благородством.)

Будьте уверены, господа товарищи, небо с овчинку вам еще покажется!

Когда в результате поведения Германии мы находились уже на грани мировой войны и накал страстей в речах министра пропаганды Геббельса стал максимальным, в дело вмешался британский премьер, и в Мюнхене по чехословацкой проблеме было достигнуто «соглашение».

И сегодня Геббельс чувствует себя хозяином положения, не стыдясь утверждать, что мир удалось сохранить лишь благодаря миротворческим усилиям Гитлера. Самое скверное при этом – народ вторит ему как попугай. «Безумство‹…› И сами боги против тебя не в силах устоять!»[66]66
  Фридрих Шиллер. «Орлеанская дева», III, 6. Перевод В. Жуковского.


[Закрыть]

День за днем живем в чудовищном напряжении. Явные признаки тайной мобилизации должны насторожить даже самого большого оптимиста. Военные приготовления разного рода указывают на то, что положение становится все серьезнее.

Какой видится ситуация нам самим?

26 августа, в четыре часа утра, кто-то постучал в окно нашей спальни. Это был судебный пристав Франц Ш., сообщивший мне, что он только что получил повестку с приказом немедленно явиться в Гиссен[67]67
  Районный центр, ныне в федеральной земле Гессен.


[Закрыть]. Этой ночью почтальоны разнесли 120 таких предписаний. Среди призывников был и д-р Шмитт.

Единого мнения о возникшей ситуации среди населения, разумеется, пока нет. Представления самые разные – все зависит от душевного состояния человека.

Однако подавляющее большинство моих сограждан, читающих газеты и питающихся иной официальной информацией, несомненно, верят в то, что наша армия обладает прямо-таки сказочной мощью и моментально завладеет Польшей. Когда есть что «взять», голос разума едва ли услышишь. Какие трагические черты человечества открываются тогда взгляду: хищность и алчность! Никто не думает, что ведь завтра его по такому же «праву» могут согнать с родного клочка земли.

Практически все убеждены, что ни Франция, ни Англия на помощь Польше не придут. Ну а с заключением зловещего пакта с Россией акции корпорации «берущих» поднимаются в цене еще выше. «Союз» с этим государством производит жутковатое впечатление, ведь против России в целом и царящего в ней «недочеловечества» в частности годами велась злобная кампания по радио и в печати, да и победа национал-социализма объясняется в конечном итоге ожесточенными атаками на коммунизм. Не проходило ни одного заседания рейхстага, ни одного партийного съезда, на котором не звучали бы громогласные призывы вести неустанную борьбу против Сталина, «заклятого врага всего человечества». Стоит ли удивляться, что резкая перемена взглядов на угрозы, исходящие от «подлых, замаравших себя кровью преступников и подонков» (Адольф Гитлер), вывела из равновесия даже людей с далеко не самым тонким душевным складом. Вообще же лишь немногие размышляют о мотивах, подвигнувших Россию на такой шаг. Например, следующим образом: а что, если коварная Россия, придерживаясь в отношениях с Германией «нейтралитета», соблазнит ее на ведение войны с Польшей, чтобы бросить затем на чашу весов свой нетронутый военный потенциал?

Медленно, но неумолимо мелют жернова Господни – таков, наверное, итог всей мудрости земной.

Адольф Гитлер писал: «Уже в самом факте союза с Россией кроется неизбежность новой войны. Ее исходом было бы крушение Германии».

Что сказать в связи с этим простому человеку? Что подумать верящим в национал-социализм? Гитлер как пророк не прав, а как рейхсканцлер прав? Или наоборот? Ход истории покажет.

Это был глас вопиющего в пустыне, но я чувствовал, что обязан записывать мысли, владевшие мною в то роковое время и разрушавшие мою нервную систему, чтобы потом – будь это возможно – нарисовать моим потомкам подлинную картину событий.

30 августа 1939 года

Фр. Кельнер

<Глупый> народ опьянен первыми успехами германской армии в Польше, хотя они явно преувеличены. Страшные сказки о коварстве поляков[68]68
  Под «страшными сказками о коварстве поляков» Кельнер имеет в виду нападения поляков на представителей немецкого меньшинства до и после начала войны, масштаб которых был явно преувеличен в немецких СМИ.


[Закрыть] витают в воздухе и оседают в головах домашних вояк. Полной уверенности в победе нет, между прочим, и вследствие ряда правительственных ограничений. Особенно из-за введения продуктовых карточек. Радости меньше не по доброй воле! Однако детская вера в непогрешимость богов и полубогов еще не поколеблена. Что и говорить, если даже люди, которые в силу жизненного опыта должны были бы иметь собственное мнение, проглатывают нелепицы и слухи, как голодные собаки – кусок мяса, и вновь мнят себя героями.

Чего только не болтают о так называемых державах оси – Германии и Италии. Приемы, рауты там и тут – настоящий цирк. Несмотря на провалы в 1915 году, многие немцы по-прежнему верят в неодолимую мощь достославной «оси». Если после заключения антикоминтерновского пакта я говорил в узком кругу, что Италия никогда не вступит в войну на стороне Германии, то в лучшем случае пожинал молчание, но никогда – аплодисменты. Из чего я исходил в своих размышлениях об Италии? К началу войны 1914 года существовал Тройственный союз: Германия, Австро-Венгрия, Италия. Болгария и Турция были на стороне Германии. Сегодня Турция объединилась с Англией и Францией. Равно как и Греция и Румыния. Вступить в войну с Англией и ее союзниками при таком положении вещей – для Италии чистейшей воды самоубийство. Почему? Она станет пленницей в Средиземном море. Отрезанной от остального мира, особенно от своих поставщиков (сырья, нефти!). В дальнейшем ей придется отказаться от Абиссинии, Ливии, Албании и Южных Спорад[69]69
  3 октября 1935 г. фашистская Италия напала на Абиссинию (ныне Эфиопию) и к концу июля 1936 г. полностью взяла ее под контроль. Лига Наций наложила на Италию санкции, однако консолидированной международной поддержки Абиссиния не получила. Ливия с 1911 г. частично находилась под властью Италии, установление режима Муссолини спровоцировало многочисленные военные столкновения в стране. В 1934 г. Ливия была объявлена итальянской колонией. Южные Спорады, группа островов в южной части Эгейского моря, оказались в 1912 г., в ходе Итало-турецкой войны, в руках Италии. Итальянская экспансия в Средиземноморье продолжилась, 12 апреля 1939 г. была оккупирована Албания.


[Закрыть]. В Средиземном море господствуют Франция, Англия и Турция. А значит, проход итальянских судов по нему будет невозможен. Кто после этого поверит, что Италия достаточно безрассудна для того, чтобы потопить себя сама? Другое дело – порассуждать о перспективах Италии после окончания войны: не получит ли она в случае, если сохранит достаточно сил и будет хорошо себя вести по отношению к Англии, какой-нибудь лакомый кусок? Как знать? Будущее покажет.

Наши вожди лишены способности мыслить здраво. Пословица права: Господь поражает преступника слепотой. Как можно вести и выиграть войну с фактически порабощенным народом?

Жизнь ныне такова, что цена ей – полушка в базарный день. Люди, которых мучили, терзали, запугивали, лишили элементарной свободы, должны умирать под градом пуль за тирана. Неслыханный и невиданный разгул террора. Партийные бонзы в роли шпиков. Порядочный немец не осмеливается больше не только мыслить, но и сказать что-нибудь из ряда вон выходящее. Пример: бургомистр Хёги предупредил господина Х., чтобы тот был осторожен в разговорах. Последний сказал какой-то женщине, что в наших войсках на Западном фронте есть колониальные части. Разве это не чудовищно?

Сам по себе Западный фронт – проблема. Якобы «неприступный» Западный вал[70]70
  Западный вал, Западная стена: 630-километровая линия укреплений на западной границе Рейха от Швейцарии до Клеве. Сотрудники Имперской трудовой службы и Организации Тодта в период с мая 1938-го по сентябрь 1939 г. возвели более 14 000 бункеров и линию бетонных противотанковых укреплений.


[Закрыть]. Чего о нем только не болтают. Убежден, что этот вал есть наше самое большое несчастье. Не будь его, нам бы не удалось так внезапно напасть на востоке. Народу вешают лапшу на уши, рассказывая об освобождении «этнических немцев» в Польше. После чего военные действия уничтожают их собственность, а на западе в то же самое время у сотен тысяч людей отбирают кров. Скоро мы увидим беженцев. Какая поразительная глупость! Если делать по уму, нужно было бы сперва спросить всех подкупленных «этнических немцев», кто из них хочет вернуться на историческую родину. Горсть-другую, возможно, и наскребли бы. Нечто подобное было у Муссолини на Корсике. Много шума и мало солдат. А по факту лишь считаные единицы захотели воссоединиться с «милой сердцу Италией». И как по команде все призывы вернуться смолкли.

Тот же самый спектакль на границах Германии – в Польше. Кому что не нравится – пошли вон из страны! И порядок восстановлен. Подобный пример уже был в истории Турции, когда в 1922 году всем грекам велено было покинуть Малую Азию. В тот момент топор войны между двумя странами был зарыт. Иногда необходимо ясно обозначить границы, и баста!

То же самое и в колониях. Кто готов отправиться туда добровольно? Почему на этот счет нет никаких юридических предписаний? Кто вообще подойдет для того, чтобы нести культуру другим народам? Кто там громче всех кричал, прошу, господа! Сто раз отмерь, один раз отрежь. Среди моих знакомых я не знаю никого, кому захотелось бы в колонии. Человека, который мечтает о министерском кресле там и, возможно, готов агитировать других охотников до должностей и постов ехать в колонии. Вот где собака зарыта.

Если бы правительство хотело совершить благодеяние для всей страны, то пошло бы по единственно возможному пути: распустило бы партию и все организации!

Не стало бы немцев первого и второго сорта (партайгеноссе и фольксгеноссе), а были бы толь-ко немцы! Как в окопах – только солдаты. Но такое озарение не национал-социалистично и пото-му нереально. Вследствие чего судьба гонит нас вперед.

* * *

В подтверждение этого приведу несколько высказываний из народа:

Майор Г. 7 сентября 1939: Через шесть дней война будет закончена.

Х: На Западном фронте французские солдаты выставили на колышках таблички с надписью: «Мы не стреляем».

Эсэсовец Вольф спрашивает Хека: Приветствует ли ваш инспектор людей по утрам возгласом «Хайль Гитлер!»?

Фрау Анна Шт.: Это действительно великое, чудесное время!

Садовник В.: Муссолини приберет к рукам Суэцкий канал, Тунис и Корсику.

* * *

Различные мероприятия:

полное постоянное затемнение;

кладбищенская тишина на улицах по вечерам, с 20.09.39 в это время запрещается движение автотранспорта;

намеренное слушание зарубежных приемников карается каторжными работами или смертной казнью.

Кого бы ты ни встретил в последние дни, непременно услышишь вопрос: «Как вы оцениваете обстановку?» Конечно, необходимо соблюдать величайшую осторожность. Откровенные высказывания возможны только в очень узком кругу, среди верных друзей. Сохранивших ясное видение вещей крайне мало. Во всяком случае здесь, в сельской местности. Оазис в нац. – соц. пустыне. Оптимизма, царившего в первые дни, слегка поубавилось, однако население слишком охотно верит во все, чего оно себе желает, то есть в скорое победное окончание войны. Я там и сям добавляю капельку сомнения, напоминаю о войне 1914 года, она тоже должна была закончиться через шесть недель. Вера в чудеса исключительно сильна. За шесть лет нац. – соц. пропаганда совсем одурманила народ. Невероятно, но, к сожалению, факт.

На вокзале, здесь у нас, в Лаубахе, В. говорит мне: «Надеюсь, фюрер положит Францию на лопатки». Блокада со стороны англичан приводит его в ярость. Война есть война, возражаю я, Германия ведь ответила тем, что бросила в бой массу подводных лодок. Но у нас мало кто обладает чувством справедливости. У немцев это слабое место.

Вот, например, некий господин разглагольствует по мюнхенскому радио о зверствах англичан в войне против буров. Неужели он никогда не слыхал, что в стеклянном доме не следует бросаться камнями? Отчего ему не жаль тех, кто томится в немецких концлагерях, кто стал жертвой нац. – соц. ненависти и кровожадности в условиях мира и спокойствия? Даже за безобидное высказывание туда бросали и фольксгеноссе. А сколько было застрелено «при попытке к бегству»? Может, этот идиот ничего не слыхал и о тех днях в ноябре 38-го, когда были разрушены все синагоги?..

В течение нескольких дней в Л<аубахе> квартировали расчеты двух батарей тяжелой артиллерии. Прибыв сюда из Ландсберга[71]71
  После путча 9 ноября 1923 г. в ландсбергскую тюрьму был заключен Адольф Гитлер.


[Закрыть], не упускали случая подчеркнуть, – конечно же, по приказу, – что родом они из Ландсхута. Валяли дурака! Когда уходили, лица у некоторых были весьма серьезными. Душевного подъема не заметил. Худой знак!

* * *

Разговор с д-ром Хемайером свидетельствует о полном совпадении наших взглядов. Почему таких людей меньше, чем хотелось бы[72]72
  После войны, летом 1945 г., д-р Хемайер писал Фридриху Кельнеру: «Я думаю, в случае победы коричневой чумы наша участь была бы предрешена, и, наверное, поэтому мы не предавались никаким иллюзиям».


[Закрыть]?

Злой рок довлеет над нашим бедным, достойным сожаления Отечеством. Его лучшие люди живут как отшельники, а всей полнотой власти наслаждаются подлые палачи!

Преторианцы держатся в тени (например, Вольф, Дирлам)[73]73
  Преторианцы – личные телохранители императоров Римской империи. Здесь: члены СС. Вилли Вольф – в списке членов национал-социалистических организаций Лаубаха единственный отмечен как «член СС». Отто Дирлам подал прошение о вступлении в СС 9 марта 1939 г. В 1941 г. погиб в Финляндии.


[Закрыть] и наблюдают за поведением порядочных немцев. Тьфу.

* * *

Тот факт, что вражеские самолеты свободно летали над Германией и сбрасывали листовки, несколько удивил население, которому днем и ночью говорят, что ни один самолет врага не пересечет границу рейха. С моей точки зрения, слух о вражеских самолетах может иметь только один смысл: недалеким немцам хотят внушить, что это были вовсе не самолеты врага, а машины предателей. Однако Герман Геринг в обращении к нации в первых числах сентября сказал, что именно англичане сбрасывали листовки на немецкой территории. Ничего страшного: народ столь забывчив, что можно творить и говорить что душе угодно.

Поведение Франции и Англии в военном отношении ничуть не способствует тому, чтобы поколебать уверенность нац. – соц. партийцев в победе.

В случае сокрушительного поражения Польши западным державам придется принять упрек в том, что до начала войны они не сделали для защиты Польши от стремительного нашествия ровным счетом ничего. При любых обстоятельствах в Польше должны были бы базироваться полки британской и французской авиации.

Настроение подавленное. Правила военного положения действуют на психику отрицательно. Особенно затемнение, которое все строго соблюдают. Вечером в городке гробовая тишина. Старики из-за отсутствия освещения не отваживаются выходить на улицу. На шоссейных дорогах необычное спокойствие. «Моторизованная» Германия спит. С 20 сентября передвигаться по трассам смогут только машины с особым разрешением и знаком.

* * *

Ядом «солнечной политики» пропитаны миллионы моих сограждан[74]74
  На сессии Немецкого трудового фронта в декабре 1935 г. его руководитель Роберт Лей заявил: «Мы представляем свет и солнце, свастику. Свастика – это солнце. Все остальное – это силы тьмы и мрака.


[Закрыть]. Люди верят в любой слух, поднимающий настроение. Все ждут чуда. Стоит какому-нибудь чокнутому во всеуслышание заявить, что 30 000 немецких самолетов готовы к бомбовому удару по Англии или к иной мощной атаке против этой страны, как вокруг «глашатая» собирается толпа «верующих».

Все-таки странно устроена человеческая душа.

На протяжении шести лет нашего проживания в Верхнем Гессене купленные нами и сложенные в лесу дрова привозили нам крестьянин Л. или фермер Карл Р. Поскольку Л. хлопотал вокруг больного сына, а Р. призвали в армию, я спросил знакомого мне фермера Генриха В., не мог ли бы он при случае привезти наши дрова. И тут же услышал вопрос: «Кто возил вам дрова раньше?» «Карл Р., который сейчас в армии», – ответил я. «Так пусть дрова вам возит ваш друг Л., я и со своей работой не справляюсь», – ответил этот благородный обергессенский крестьянин. А ведь мог бы просто сослаться на сильную занятость, мне бы этого было достаточно.

Эпизод, конечно, незначительный, и тем не менее я уже вижу трещинку в здании «Фольксгемайншафт»[75]75
  Нем. Volksgemeinschaft – народное единство – идеологическое клише нацистской пропаганды.


[Закрыть] – основанного на единстве расы и крови социального конструкта. Взаимовыручка в трудные времена вообще основа выживания.

Ради дров приходится прибегнуть к хитрости. Говорю, что у нашего учреждения в лесу лежат дрова и что их надо привезти. И самый юный наш сотрудник (Людвиг Хек) получает задание найти возчика. Поскольку мы живем в здании суда, вопрос решается таким вот плутовским манером. Эта ложь во спасение мне наверняка простится. Ведь мир, он быть обманутым желает[76]76
  Себастьян Брант. «Корабль дураков».


[Закрыть].

Напряженное ожидание: как пойдет начатая война дальше? Участниками начала мы стали во второй раз. Кто решится предсказать конец? Мы с женой, с нашим опытом 1914–1918 годов, настроены в высшей степени скептически. Обжегшись на молоке, дуешь на воду. Что еще может произойти? То, чего нельзя ни предугадать, ни предвидеть. Распалась карта континента. Разве не говорилось уже о закате Европы?

Кто за это ответит? Безмозглые люди! Растоптать демократию и вверить одному человеку власть почти над восьмьюдесятью миллионами – это так ужасно, что невольно содрогаешься в ожидании грядущих событий.

Народ дает вколотить, вдолбить в себя некую идею, тупо следует за каждым мановением руки, позволяет топтать и мучить себя, издеваться над собой, высасывать из себя все соки и вдобавок ко всему кричать под государственным контролем «Хайль Гитлер!». Можно испытывать лишь глубокую скорбь, живя в столь жуткое время и глядя на овечье долготерпение целого народа. Есть ли еще настоящие мужчины? Полагаю, что могу ответить на этот вопрос отрицательно. Народ наш подобен стаду, которое ведут на скотобойню. Он не осознает ни своей силы, ни своего бессилия.

Да призрит на тебя Господь светлым лицем Своим и помилует тебя![77]77
  Числа 6, 25.


[Закрыть]

Согласно официальным сообщениям, русские войска вторглись в Польшу. Акции разного рода спекулянтов, великих стратегов за бутылкой пива или карточным столом резко поднялись. Четвертый раздел Польши для этих людишек – свершившийся факт. Такая складывается картина в головах моих сограждан. Я снова стою в стороне, потому как не могу представить себе, чтобы Россия предприняла что-нибудь на пользу Германии. Если Гитлер в своей книге прямо пишет о том, что будущее Германии, то есть расширение жизненного пространства, связано только с захватом земель на Востоке, то любому разумному человеку ясно: жесткое столкновение со славянами когда-нибудь – пусть не сегодня, так завтра – неизбежно произойдет. И вот Россия создает для себя стратегические позиции, а немецкий Михель еще и в восторге от этого.

В нашей внешней политике мы откровенно юлим. Двадцать лет мы вели против России бешеную войну в газетах. И вдруг мы «закадычные» друзья. Япония, Италия, Испания и Венгрия, присоединившиеся по нашему настоянию к антикоминтерновскому пакту, идут сегодня рука об руку с Россией, тысячекратно объявленной врагом всего мира. Целый партийный съезд[78]78
  Видимо, «партийный съезд чести» в 1936 г. в Нюрнберге.


[Закрыть] был подчинен одной задаче: доказать, что Германия является оплотом в борьбе с большевизмом, враждебным культуре и гуманизму. Так объясни мне, граф Эрендур, «сие явление – природы человечьей раздвоение»[79]79
  Адольф Мюльнер. «Вина».


[Закрыть]. Хотя, говорят, в политике многое дозволено, но нельзя же уподобляться главарям средневековых разбойников. По-моему, Бисмарк как-то сказал, что история зафиксирует и подвергнет ревизии любую политическую ошибку с большей точностью, чем Счетная палата Пруссии.

В нынешнюю ситуацию нас загнало тупое упрямство наших правителей. Как в жизни одного человека, так и в жизни народа не исполниться всем планам и не выстроиться всем воздушным замкам. Лишь в чувстве меры мастерство приметно[80]80
  И. В. Гёте. «Природа и искусство». Перевод М. Розанова.


[Закрыть], но никак не в том, чтобы установить диктатуру над целым континентом и впрячь в свою карету другие народы.

Поистине, мы ничему не научились у истории. Европу можно завоевать мирными деяниями свободного духа и свободной экономики, но не финансовыми махинациями и не гонкой вооружений.