Текст книги "100 великих загадочных смертей"

Эрцгерцог Рудольф

Эрцгерцог Рудольф (1858–1889) был наследником австро-венгерского трона и должен был стать императором Австрии и королем Венгрии. Считалось, что молодой и энергичный монарх, отличавшийся независимостью и либеральными взглядами, сможет влить новую кровь в дряхлеющую империю. Однако его ранняя гибель похоронила эти надежды.

Под давлением отца в 1881 году Рудольф женился на 16-летней принцессе Стефании, дочери короля Бельгии Леопольда II, которая приходилась ему двоюродной тёткой, поскольку её мать Мария Генриетта происходила из побочной линии Габсбургов. Супруги сначала жили в Праге, а после рождения дочери Елизаветы Марии вернулись в Вену. Любви между ними не было, что было обычным делом в династических браках, и Рудольф имел любовниц. Вскоре супруги стали жить раздельно. Рудольф, помимо донжуанских похождений, стал больше налегать на выпивку и наркотики. В 1887 году Рудольф приобрёл охотничий замок Майерлинг в Нижней Австрии, в 30 километрах к югу от Вены, где нередко уединялся со своими возлюбленными. Однажды во время приступа депрессии Рудольф предложил своей постоянной любовнице актрисе Мицци Каспар совершить вместе с ним самоубийство, но она отказалась и проинформировала о планах Рудольфа полицию.

30 января 1889 года в имении Майерлинг были найдены трупы Рудольфа и его 17-летней любовницы – баронессы Марии фон Вечёры, связь с которой его отец, император Франц Иосиф, не одобрял. Ведь в случае заключения между ними брака он считался бы морганатическим, то есть их потомство не имело бы прав на престол. Всего с начала ноября 1888 до конца января 1889 года между влюблёнными состоялось около двадцати встреч. В середине ноября эрцгерцог подарил Марии железное кольцо с выгравированными буквами ILVBIDT; они, как он объяснил, означали «In Liebe Vereint Bis In Den Tod» («Любовью соединены насмерть»). Она носила это кольцо на цепочке на шее, но спрятанным под лифом платья. Своей бывшей гувернантке 13 января 1889 года Мария писала: «Если бы я могла отдать жизнь для его счастья, я бы с радостью это сделала, потому что я не дорожу своей жизнью». Они заключили соглашение, добавляла она, «после нескольких счастливых часов в никому не известном месте мы оба умрем».

Эрцгерцог Рудольф в гробу. 1889 г.

26 января состоялась встреча императора с сыном. Император узнал, что сын пытался получить разрешение Ватикана на аннулирование брака со Стефанией, и подозревал его в намерении жениться на Марии Вечёре. После разговора Рудольф вышел потрясенный.

28 января 1889 года Рудольф прибыл в Майерлинг около 15.30. Когда экипаж эрцгерцога замедлил ход, въехав в чащу леса, он быстро выпрыгнул и скрылся среди деревьев. Кучер повернул обратно к Вене, и охрана последовала за экипажем. Рудольф дошел лесом до гостиницы, закрытой на зиму, где его ожидал экипаж Марии Вечёры. Считалось, что он собирался поохотиться со своим приятелем графом Йозефом Хойосом и родственником принцем Филиппом Кобургским. Мария приехала в замок позднее. Свою последнюю ночь перед этим эрцгерцог провёл у Мицци Каспар, что подтверждается протоколом агента полиции Флориана Майснера, отвечавшего за охрану эрцгерцога.

Утром следующего дня на охоту прибыли гости эрцгерцога, но им не сообщили о пребывании в замке баронессы. Рудольф, сославшись на простуду, не поехал на охоту и днем отправил Стефании телеграмму, объяснив, что недомогание препятствует его присутствию на ужине вечером во дворце и он останется в Майерлинге еще на день.

Ужиная со своими друзьями, эрцгерцог был в прекрасном расположении духа. В девять часов вечера гости удалились в отведенную им часть замка. Вскоре после этого появилась Мария Вечёра, немного растрепанная, в том же платье, в котором она уехала из Вены днем раньше, и с нетерпением спросила ужин для себя. Слуге приказали петь и насвистывать популярные мелодии. Эрцгерцог с возлюбленной засиделись до раннего утра. «Никого не допускай в мою комнату, даже самого императора», – приказал эрцгерцог Рудольф своему лакею Иоганну Лошеку перед тем, как удалиться в спальню около двух часов ночи 30 января 1889 года.

В 6.30 утра Лошека разбудил хозяин. Приказав позвать его к завтраку через час, эрцгерцог снова удалился в спальню. После многократных безуспешных попыток достучаться в дверь между 7.30 и 8 часами лакей встревожился и позвал графа Хойоса и принца Кобургского. Топором лакей прорубил в двери отверстие. На кровати лежали полностью одетые эрцгерцог и Мария. Оба были мертвы. Мария держала в руках розу. Эрцгерцог привалился к ночному столику, где стояло зеркало. Прострелив Марии голову, Рудольф использовал зеркало, чтобы прицелиться в себя. Это было заранее подготовленное двойное самоубийство.

31 января газеты известили, что 30-летний наследник престола скончался. О Марии Вечёре в газетах не сообщалось.

После обнаружения тел утром 30 января в Майерлинг был отправлена группа врачей, констатировавшая смерть Марии в результате выстрела в голову. Совершила ли этот выстрел сама Мария или Рудольф либо кто-либо третий, доподлинно неизвестно.

Эрцгерцог оставил несколько прощальных писем: к матери, к жене, к Мицци Каспар, к своему лакею Лошеку. Ни в одном из них он не объяснил причин самоубийства. «Теперь Вы свободны от моего присутствия и мучений, – писал он Стефании. – Я спокойно встречаю смерть, так как это единственный способ спасти мое доброе имя».

Он благодарил Лошека за многие годы службы и просил позвать священника. «Я не имею права жить дальше, – писал он императрице Елизавете, по всей видимости, уже застрелив Марию Вечёру. – Я убил…» Он просил похоронить себя вместе со своей возлюбленной возле монастыря Хайлигенкройц. Францу Иосифу Рудольф письма не написал.

Невзирая на возражения духовных лиц, император настоял, чтобы Рудольфа похоронили по полному церковному обряду. Придворные врачи после вскрытия пришли к выводу, что в момент наступления смерти он находился в состоянии сильного умственного расстройства. Поскольку его сознание было затуманено, его нельзя было признать ответственным за совершенное самоубийство. Смерть же Марии Вечёры в Майерлинге постарались скрыть. Её тело вывезли из замка не на катафалке, а на обычном экипаже и тайно похоронили.

Баронесса Мария Вечёра. 1880-е гг.

Официальные объяснения причин смерти Рудольфа постепенно менялись: сначала удар (инсульт), потом сердечный приступ, дальше случайный выстрел и, наконец, самоубийство под влиянием «острого умственного расстройства».

Наиболее распространена версия, согласно которой Рудольф застрелился, а Мария либо также покончила с собой, либо была убита Рудольфом с её согласия. Однако существует ряд версий их насильственной смерти. По одной из них, эрцгерцога и его любовницу убили революционеры, по другой – люди, близкие к его отцу. Нельзя также исключить, что Рудольф и его любовница покончили с собой из-за того, что заразились сифилисом, который тогда считался неизлечимым. Ведь Мицци Каспар тоже умерла от сифилиса. А среди населения Австро-Венгрии долго ходили слухи, что Рудольф жив и основал где-то в Бразилии «крестьянское царство».

Мария была похоронена на кладбище при монастыре в Хайлигенкройце, находящемся в 25 километрах к юго-западу от Вены. Во время боев за Вену в 1945 году склеп Марии был разрушен. Повторное захоронение произошло только в 1959 году. Эксперты утверждали, что следов выстрела на черепе женщины не наблюдалось, но нет уверенности, что перезахоронен был скелет именно Марии.

Политическая версия об убийстве Рудольфа революционерами кажется совершенно фантастической. Революционерам, независимо от того, какое национальное или социальное движение они представляли, не было смысла скрывать свою роль в этом убийстве. Напротив, это был бы подвиг, о котором народ следовало оповестить в листовках. Но никто из революционеров ответственность за убийство эрцгерцога не взял. Не говоря уже о том, что им довольно затруднительно было бы подделать предсмертные письма Рудольфа. Столь же невероятна версия об убийстве наследника его отцом. Если Франц Иосиф был настолько недоволен связью Рудольфа с чешской баронессой, он в крайнем случае мог бы организовать убийство Вечёры, но уж никак не своего сына. Поэтому остаются лишь две версии – самоубийство в состоянии депрессии (более вероятная) и самоубийство из-за обнаруженного венерического заболевания (сифилиса). Еще одна версия утверждает, что Мария умерла от неудачного аборта, а Рудольф, не перенеся этого, покончил с собой, предварительно имитировав самоубийство Марии. Но нет никаких данных, что в Майерлинге находился врач, который мог произвести аборт.

Александр III

Александр III (1845–1894) был единственным из российских императоров, при котором Россия не вела больших войн. Поэтому он был официально назван Царем-Миротворцем. Внутри империи Александр проводил политику контрреформ, ограничивавших либеральные реформы своего отца Александра II.

Александр III умер 20 октября (1 ноября) 1894 года, в 2 часа 15 минут пополудни, сидя в кресле, во дворце в Ливадии. Официальный диагноз звучал так: «Хронический интерстициальный нефрит с последовательным поражением сердца и сосудов, геморрагический инфаркт в левом легком, с последовательным воспалением». Официальная историография утверждала, что причиной нефрита (воспаления почек) у царя было происшествие 17 (29) октября 1888 года, когда царский поезд, шедший с юга, потерпел крушение у станции Борки, в 50 километрах от Харькова. Семь вагонов оказались разбитыми; были жертвы среди прислуги, но царская семья, находившаяся в вагоне-столовой, осталась цела. При крушении обвалилась крыша вагона; Александр, как говорили, удерживал её на своих плечах до тех пор, пока не прибыла помощь. Дескать, вскоре после этого происшествия император стал жаловаться на боли в пояснице, и профессор Трубе пришёл к выводу, что тогдашнее перенапряжение вызвало болезнь почек. На самом деле причина смертельной болезни была куда более традиционной: частое и в больших количествах потребление водки. Друг и собутыльник царя, начальник его личной охраны генерал-лейтенант и генерал-адъютант Пётр Александрович Черевин (1837–1896), вспоминал уже после смерти Александра: «Государь выпить любил, но “во благовремении”. Он мог выпить много без всяких признаков опьянения, кроме того, что делался необычайно в духе – весел и шаловлив, как ребенок. Утром и днем он был очень осторожен относительно хмельных напитков, стараясь сохранить свежую голову для работы и, только очистив все очередные занятия впредь до завтрашних докладов, позволял себе угоститься, как следует, по мере желания и потребности. На дворцовых средах он держится, бывало, пока не схлынет лишний чужой народ, а – когда останутся свои – тут начнет шалить и забавляться.

– А мы с ним, мы с его величеством умудрились: сапоги с такими особыми голенищами заказывали, чтобы входила в них плоская фляжка коньяку, вместимостью в бутылку… Царица подле нас – мы сидим смирнехонько, играем, как паиньки. Отошла она подальше, – мы переглянемся, – раз, два, три! – вытащим фляжки, пососем, и опять, как ни в чем не бывало. Ужасно ему эта забава нравилась… Конечно, не столько ему коньяк был нужен, сколько занимало это его: как, мол, вот, он царь, самодержец и прочее, а будто бы жены боится и должен от неё в выпивке скрываться, как какой-нибудь армейский обер-офицер… Вроде игры. И называлось это у нас: “голь на выдумки хитра”… Раз, два, три! Хитра голь, Черевин? – Хитра, ваше величество!.. Раз, два, три! и сосем…»

По всей вероятности, тяжелый алкоголизм императора привел к циррозу печени, а на последней стадии болезни – и к отказу почек. В результате император умер в 49 лет. У Чернавина печень оказалась покрепче, и он дожил до 58 лет, да и умер не от болезни печени или почек, а от воспаления легких.

Александр III на смертном одре. Ливадия. Октябрь 1894 г.

XX век

Эмиль Золя

Великий французский писатель Эмиль Золя (1840–1902) скончался 29 сентября 1902 года в возрасте 62 лет в Париже от отравления угарным газом, по официальной версии – из-за неисправности дымохода в камине. Вечером 28 сентября было холодно и сыро. Писатель попросил прислугу разжечь камин. Поужинав, Александрина с мужем уснули. А утром 29 сентября в спальне парижского дома Эмиля Золя было обнаружено его бездыханное тело.

Эмиль Золя. 1902 г.

Современники подозревали, что это могло быть убийство, а не несчастный случай, но бесспорных доказательств этой теории найти не удалось. Знаменитая статья Золя «J’accuse» («Я обвиняю»), опубликованная в январе 1898 года, за которую он был выслан в Англию, переломила общественное мнение в пользу Анри Дрейфуса, офицера-еврея, ложно обвиненного в шпионаже в пользу Германии. Противники Дрейфуса («антидрейфуссары») не простили Золя поддержку Дрейфуса.

Жена писателя Александрина, чудом оставшаяся в живых, рассказала полиции, что в середине ночи проснулась от тошноты и сильной головной боли. Сделав шаг по направлению к ванной, она свалилась на кровать. Услышав её стон, муж признался, что тоже чувствует себя плохо. Александрина хотела позвонить прислуге, но Эмиль, по своей природной деликатности, попросил пока никого не тревожить. Его последние слова, обращенные к жене, были: «Мне плохо, голова раскалывается. Посмотри, и собака больная. Наверное, мы что-то съели. Ничего, всё пройдёт. Не надо никого тревожить…» Вскоре она потеряла сознание.

Полиция не подтвердила слух о самоубийстве писателя. Трудно было поверить, что он выбрал такой способ ухода из жизни, который также грозил смертью его любимой жене. Полиция установила, что отравление было вызвано воздействием угарного газа, проникавшего из горевшего камина. В том месте, где лежало тело, возле кровати, скопление газа достигло смертельной концентрации. Был сделан вывод о том, что смерть стала результатом несчастного случая.

В 1953 году французский журналист Жан Борель опубликовал в газете «Либерасьон» расследование «Убит ли Золя?». Он полагал, что это было убийство, основываясь на свидетельстве нормандского фармацевта Пьера Акина. Якобы накануне гибели писателя в Париже была нанята группа рабочих, чтобы подремонтировать крышу соседнего дома. 25 лет спустя один из этих рабочих, Анри Буронфоссе, почувствовав, что жить ему остается недолго, решился облегчить душу перед близким другом, Пьером Акином. Осенью 1902 года от домашней прислуги до него дошел слух, что рядом живет ненавистный покровитель еврея – предателя Дрейфуса. Убедившись, что Золя заночует дома, Буронфоссе со своим напарником с вечера заготовили щебень и другой материал, которым заблокировали каминную трубу. Ночью угарный газ сделал свое дело. А рано утром они вернулись, чтобы очистить дымоход и устранить следы преступления. Но аптекарь Акин, услышавший это признание, почему-то побоялся его обнародовать еще в течение 25 лет и решился сделать это лишь в беседе с Борелем незадолго до своей смерти.

Рассказ Бореля доверия не вызывает. Подозрение вызывает уже то, что он был обнародован лишь через полвека после гибели Золя, причем через третье лицо – журналиста, который услышал всю историю от человека, которому её в свою очередь рассказал убийца. Все свидетели к тому времени уже умерли и не могли подтвердить или опровергнуть указанную версию. Можно было заблокировать дымоход с помощью щебенки и другого мусора, но практически невозможно сделать это так, чтобы часть мусора не упала в камин, что хозяева бы наверняка заметили. К тому же трубочистам-убийцам было практически невозможно рассчитать время, когда следует явиться, чтобы очистить дымоход от следов преступления. Надо было сделать это после того, как Золя будет мертв, но до того, как в дом прибудет полиция. А если бы Золя все-таки позвал прислугу посреди ночи и она прочистила бы дымоход, весь план бы рухнул, а убийцы легко могли бы быть разоблачены. Но даже если бы они успели прочистить дымоход до прибытия полицейских, это невозможно было бы сделать так, чтобы часть мусора не упала в камин. Полицейские же никаких посторонних предметов ни в камине, ни в дымоходе не обнаружили.

Скорее всего, Золя погиб из-за того, что либо он, либо его супруга, либо прислуга слишком рано закрыли каминную заслонку, когда уголь еще не прогорел, и это способствовало образованию угарного газа.

Дороти Арнольд

Американская светская львица и наследница парфюмерной компании Дороти Арнольд, родившаяся в 1884 году в Нью-Йорке, пропала без вести в том же городе 12 декабря 1910 года. Её отец – Фрэнсис Арнольд – был богатым предпринимателем, главой компании-импортёра парфюмерной продукции «F. R. Arnold & Co», а дядя по материнской линии, Руфус Уилер Пекхем, – известным юристом, членом Верховного суда США. Дороти мечтала стать писательницей, владела несколькими иностранными языками и успела опубликовать несколько рассказов.

Дороти Арнольд. 1910 г.

В 11 часов утра 12 декабря 1910 года Дороти вышла из своей комнаты в доме по 79-й Восточной улице Манхэттена и сообщила матери, что отправляется, чтобы купить платье для предстоящей вечеринки-чаепития, организуемой её сестрой Марджори 17 декабря. Мать предложила проводить её, но Дороти отказалась. Она ушла без багажа и всего с 25 долларов наличными, тогда как отец платил ей 100 долларов в месяц. На Дороти был надет сшитый на заказ синий саржевый костюм, длинное синее пальто, лазуритовые серьги и маленькая чёрная шляпка с линиями на полях, декорированная лазуритовой брошью и двумя искусственными розами. На Пятой авеню Дороти встретилась с несколькими знакомыми. Они свидетельствовали, что Арнольд пребывала в прекрасном расположении духа и направлялась в сторону кондитерского магазина «Парк и Тилфорд» на углу Пятой авеню и 27-й улицы. Продавщица из «Парк и Тилфорд», у которой Дороти приобрела коробку шоколадных конфет в счет кредита семьи Арнольд, не заметила ничего необычного в поведении молодой женщины. В последний раз её видели в два часа дня в книжном магазине Брентано на 26-й улице, где она купила юмористическую книгу эпиграмм Эмили Кельвин Блейк «Заметки занятой девушки», которую также оплатила с помощью семейного кредита, и встретилась со своей подругой Глэдис Кинг. Поговорив с Глэдис несколько минут, Дороти извинилась и, сославшись на обещание вернуться домой к ужину, направилась через Центральный парк. По другой версии, она пошла в расположенную неподалёку от магазина туристическую фирму, где поинтересовалась графиками отправления пароходов из Нью-Йорка в Европу. Она также спрашивала сотрудников фирмы о расценках и графиках продаж, но ушла, так и не приобретя билета. На ужин с матерью в ресторане «Уолдорф-Астория» Дороти не пришла.

Когда она не возвратилась домой к утру, родители решили, что девушка провела ночь с мужчиной. Но когда она не пришла и к следующей ночи, они всерьёз забеспокоились. Никто из друзей Дороти не знал, где она находится. Но Фрэнсис Арнольд не стал обращаться в полицию, опасаясь, что это вызовет скандал. Семья прибегла к помощи адвоката и друга старшего брата Дороти, Джона, С. Кита. Все вещи, включая одежду, оставались на своих местах. Адвокат обратил внимание на обнаруженные в камине сгоревшие листы бумаги, текст на которых нельзя было прочесть, а также рекламные проспекты судов, совершавших рейсы из США в Европу. Три недели Кит запрашивал все больницы, тюрьмы и морги Нью-Йорка, а также Бостона и Филадельфии, но женщин, похожих на Дороти, так и не нашел. Сотрудники детективного Агентства Пинкертона посетили несколько нью-йоркских больниц и приютов, но безрезультатно. Европейские сыщики этого агентства встречали все суда, прибывавшие в европейские порты из Нью-Йорка. Группа женщин сообщила, что видела на борту своего лайнера девушку, похожую на Дороти, но эта информация не подтвердилась.

Лишь спустя шесть недель после исчезновения Дороти семья сообщила в полицию о произошедшем. Фрэнсис Арнольд провёл пресс-конференцию, в ходе которой предположил, что дочь, вероятно, подверглась нападению в Центральном парке, где и была убита, а тело брошено в один из водоёмов парка. Он упомянул, что за месяц до произошедшего Дороти сбежала из дома и в течение недели жила с мужчиной, имени которого не назвал. Журналистам удалось разыскать этого мужчину. Им оказался 40-летний инженер Джордж Гриском-младший из Филадельфии. За месяц до исчезновения Дороти солгала родителям, что едет в Бостон, чтобы посетить сокурсницу Брин Маур, а на самом деле отправилась туда для встречи с Грискомом. Любовники жили в двух отелях, но к концу недели их деньги кончились, и Дороти пришлось заложить в ломбард некоторые драгоценности, сообщив своё имя. Через ломбард прессе и удалось выйти на Грискома, который вместе с родителями находился во Флоренции. 16 декабря 1910 года, ещё до обращения в полицию, Арнольды отправили ему телеграмму о Дороти. Гриском ответил, что не знает ничего о её местонахождении. 16 января 1911 года мать и брат Дороти пришли в отель, где жил Гриском. Джон Арнольд набросился на него и угрожал убить, если тот не расскажет, где находится его сестра, но Гриском повторил, что не знает, где девушка, и передал письмо, написанное незадолго до трагедии. В нём Дороти сообщала любовнику о своей депрессии на почве отказов литературного журнала МакКлюра и других аналогичных изданий в печати её рассказа «Листья лотоса». В конце письма были следующие слова: «Всё, что я могу видеть впереди, – это долгий путь в никуда». Гриском опасался, что Дороти покончит жизнь самоубийством. Прибыв в США, он пообещал, что женится на девушке, если она найдется и если согласятся её родители.

Версия о том, что Дороти поскользнулась на обледеневшем тротуаре, ушибла голову и впала в амнезию, отпала после тщательной проверки всех манхэттенских больниц, где её следы не были найдены. Также допускали, что Дороти умерла после неудачного аборта или же покончила жизнь самоубийством из-за отказа Грискома жениться. Еще говорили, что из-за внебрачной беременности Арнольд родители отправили её в Швейцарию, а поиски проводили для отвода глаз. Но Дороти так и не нашлась. Друзья и знакомые девушки считали, что её исчезновение так или иначе связано с Грискомом-младшим, однако полиция не нашла ни одного доказательства причастности этого человека к исчезновению Дороти и подтвердила, что 12 декабря он был за пределами США. Версия суицида также не имела никаких доказательств. Все люди, встречавшие Дороти в день исчезновения, отмечали её приподнятое настроение, а на территории тщательно обследованного Центрального парка не нашлось никаких признаков самоубийства или убийства. К концу 1910-х годов поиски Дороти прекратились. Потративший на них в общей сложности порядка 100 тысяч долларов Фрэнсис Арнольд больше не верил, что его дочь жива. В завещании он указал, что считает Дороти мёртвой и по этой причине не оставляет ей какой-либо доли своего наследства. В 1922 году он ушёл из жизни, а в 1928 году ушла из жизни и мать Дороти.

Из всех версий остаются три основные: убийство, самоубийство и бегство в Европу или в другой город США. В случае, если Дороти была убита или покончила с собой, её тело могло упасть в воду и по какой-то причине не всплыть. Она также могла сбежать в Европу или в другой город США, одна или с любовником. Для маскировки Дороти могла отплыть в другой американский город не из Европы, а добраться до Канады или до других американских атлантических портов. Если действительности соответствует версия с бегством, то дальнейшее можно представить себе следующим образом. Либо Дороти собралась начать совершенно новую жизнь под другим именем и порвать все связи со своей семьей. Либо она умерла еще до кончины своего отца в 1922 году и поэтому не претендовала на его наследство.