Текст книги "Джекпот"

4

В первых числах мая наконец-то из офиса лотереи звонят – ждите письма с вызовом для получения чека. Письмо приходит через три дня. 21 мая надлежит господину Ситникову явиться за выигрышем по адресу: 15 Бивер-стрит.

Костя волнуется, просит дочь сопровождать его. Дина неотразима, в мини-юбке, водолазке, подчеркивающей грудь, и на шпильках. Готова роль виновницы торжества играть наподобие дивы голливудской. Пока идут они по коридору, мужики в открытую пялятся, что американскому учреждению не свойственно. Ну, да здесь атмосфера особая – азарта, страсти, удачи, здесь деньгами огромными пахнет, посему многое можно, дозволено, на что в других местах табу. Выходит, с одеждой дочь не ошиблась, в самую точку попала.

– Ты никому не сказал о выигрыше? – интересуется Дина как бы между прочим.

– Кому я мог сказать?

– Я знаю… Друзьям-приятелям, женщинам. – И глаз косит озорно. У нее прекрасное настроение. Молодая, красивая, сексапильная, а теперь и богатая – о чем еще может мечтать женщина в тридцать шесть?

Костя пока никому не сказал. Листал книжку Ховард и нашел семь советов всезнающей Гейл таким, как он, обладателям джекпота. Два совета особенно в память врезаются: держите в себе новость о выигрыше сколь можно долго и не бойтесь говорить «нет» друзьям и знакомым, идущим к вам с протянутой рукой. Первому совету Костя покамест следует, второй глухой протест вызывает в нем. Слишком категорично звучит. А если друзьям нужны деньги позарез, от этого судьба их зависит – тоже сказать «нет»?

В просторном помещении народу битком, аплодируют, кто-то фотографирует. Вот и соблюдай совет Ховард. Костю не спрашивают, хочет ли он огласки, снимков в газетах. Возражай не возражай, никто и слушать не станет. Это в инструкции оговорено и его подписью заверено.

– Вы, мистер Ситников, второй русский в Нью-Йорке, кто такую сумму выиграл, – доводит до его сведения один из устроителей встречи.

Про первых русских Костя знает, Даня рассказывал: семья из Украины, глава семьи – водитель кар-сервиса (вид такси) бруклинского, говорят, за рулем по сей день – скучно дома сидеть. Прав Воннегут…

Устроители фотокопию чека демонстрируют, громадную, как плакат на первомайской демонстрации в былые годы советские. Опять аплодисменты. Щелкают затворы фотокамер. Улыбайтесь, улыбайтесь, господа, завтра ваши счастливые физиономии украсят полосы нью-йоркских газет. Дина в роль входит, позирует точно заправская модель или кинозвезда. Костя выдавливает из себя натужную улыбку. Тарарам этот раздражает. На чеке-плакате вожделенные цифры значатся: 9 миллионов 300 тысяч. Уже после всех вычетов, включая налоги.

Бокалы с шампанским, улыбки до ушей, поздравления, рукопожатия – умеют американцы чествовать победителей. Однажды в компании докторов, куда случайно попал, до хрипоты Костя спорит с одним чудаком, тот пытается убедить, что нет в Америке понятия «зависть», то есть зависть, конечно, присутствует, однако созидательный носит характер, а не разрушительный, как в России. Завидую успеху другого, хочу добиться того же или большего – мыслит американец. Завидую соседу, что у него дом кирпичный в три этажа, а не развалюха вроде моей, сожгу гада – думает российский житель. Чепуха, чушь собачья! Костя кипятится, зависть изначально не может быть созидательной. Вот и сейчас руку жмут, поздравляют, сами же в душе ненавидят люто – почему этому иммигрантишке повезло, а не мне?..

Из дневника Ситникова

Странную теорию по поводу зависти развил Даня. Отнюдь не парадоксалист он, суждения его скорее прогнозируемы, нежели неожиданны, но тут, признаться, удивил. Смерть всех уравнивает, поэтому он никогда никому не завидует, кроме гениев. В писательстве, скажем. Ущербная философия слабых духом, робкое утешение? Возможно. Хотя он, Даня, к слабым духом себя не относит. Впрочем, кто знает, каков наш дух, пока проверка настоящая не наступит… И все же зависть его стороной обходит, как имеет он смелость утверждать. Старается Даня не думать о смерти, ибо нет ничего опаснее и разрушительнее, однако глядит на сытых, самодовольных, купающихся в злате победителей, удачников, баловней фортуны – и как слабый удар током: все рано или поздно кончится, уйдет, исчезнет, сгинет, канет в Лету. Не может быть зависти к преходящему. И дальше рассуждает о том, что смерть есть абсолютный нравственный критерий, без которого невозможна оценка того, что же такое жизнь. Экклезиаста наизусть шпарит: «И увидел я весь труд и все усердие, что они – зависть людей, это тоже суета и утомление духа…» Такая вот недоуменная игра Даниного воображения.

Как к теории этой относиться, толком не знаю. Смерть как мерило всего сущего… И зло, и мудрость вековечная одним обусловлены – страхом смерти, в сердце человеческом живущим. Произрастает страх из-за невозможности примириться с забвением, что уйдешь ты бесследно: тело твое, мысли твои, чувства твои – ничто не оставит следа в мире и в потомках.

В чем-то прав Даня, однако нет людей, лишенных зависти. Делают вид, что не завидуют, а самих жаба при виде чужого успеха душит. Так вот, теперь мне будут завидовать, а не я кому-то. Вполне устраивает.

На утро в «Дейли ньюс» и «Нью-Йорк пост» появляются снимки Кости и Дины на фоне чека-плаката. Будьте вы неладны, ребята-репортеры, что теперь друзьям говорить, почему скрывал сей факт замечательный? Потому и скрывал, что не хотел дружбу подвергать испытанию – чужой пережить успех, даже и близкого человека, не каждому дано.

Накануне, сразу после окончания церемонии, чтоб ей провалиться, кладет Костя чек в свой банк. Вздрагивает, выпученные глаза кассирши увидев.

– О мой Бог, вы выиграли джекпот?! Теперь у вас вся жизнь изменится! Счастливец! – а у самой такой же взгляд завидущий и ненавидящий, как у тех в офисе лотереи.

Дома телефон разрывается. Костя трубку не берет, слушать предпочитает поздравления на автоответчике. Не берет трубку и когда слышит голоса друга-редактора и Маши. И он, и она вполне искренне рады за него. По крайней мере Косте так кажется. Нельзя же всех подозревать в черной зависти (впрочем, никакой нет уверенности, что существует белая зависть), иначе жить будет трудно. А кто сказал, что жить отныне будет легко? – ловит себя на странной мысли. Даня, правда, подъелдыкивает: «Теперь я понимаю, зачем тебе «Глоб» понадобился. Примеряешь чужие судьбы на свою? Правильно. И вообще, могила парень, с тобой в разведку идти можно…» С легкой обидой говорит: ведь и в самом деле другу-то мог Костя заранее объявить? Однако – не объявил.

Увольняется Костя на следующий день легко на удивление, обыденно-просто. Ни Бен, ни доктор газет, видать, не читают, посему избавлен Костя от фальшивой радости с их стороны и ненужных расспросов. Остальным в госпитале нет до него дела, и ему до них. Да толком и не знают они Костю, фамилию его мало кто назовет. Кучу бумаг подписывает, последний чек в конверте получает, прощальный ланч устраивает для сотрудников отдела – и все, больше он не технолог по радиоизотопной медицине. Отныне и во веки веков. Не можешь заниматься любимым делом, полюби то, чем занимаешься. Костя не полюбил, но совесть его чиста – работал хорошо и надежно, не в чем упрекнуть себя. Почему же осадок в душе, щепотка грусти и капелька сожаления при виде всех этих ампул, шприцов, капсул, источников кобальта, камер, к которым больше не прикоснутся его руки? Ну да, годы провел среди полезной, возможно, целительной дребедени, можно сказать, сроднился, теперь вот прощается навсегда. Оттого чуточку грусти и сожаления. Нет, не только оттого. «Работа – последнее прибежище тех, кто больше ничего не умеет». Кажется, Оскар Уайльд. Что умеет он, Костя Ситников? Доказать должен самому себе. Впрочем, бездельничать – отличное занятие, но сколько же по этой части конкурентов!

Перед тем как уехать из госпиталя, в третьем часу, звонит Элле. Знает или не знает? Не поздравляла по телефону. Скорее всего, не прочла в газетах. В суете вчерашней не позвонил ей. Непростительная оплошность. Сегодня вечером приглашу поужинать и обо всем поговорю. Встречаются в лобби у выхода. Отводит ее в сторонку на глазах у всех, впервые не таясь. Следует за ним без возражений. Значит, осведомлена, иначе бы поинтересовалась по поводу конспирации: что, отменяется?

– Эллочка, я выиграл в лотерею, – не раздумывая, с места в карьер, чтобы побороть неловкость. – Большие миллионы.

– Мне это известно, – смотрит отстраненно, как бы и не на Костю. – К сожалению, не от тебя, а из газеты. Видимо, у тебя имелись основания не говорить. Ведь этим только с близкими делятся.

– Нет, Эллочка, не то. Я сказал бы непременно, когда чек получил бы. Не хотел прежде времени, – торопится с объяснением, сам чувствуя его шаткость.

– Вот откуда дорогой подарок, – колет напоминанием. – Я-то терялась в догадках. Ты ведь не очень щедр… был, – колет снова, намеренно зло. – Новая жизнь у тебя начинается. С работы, небось, уйдешь…

– Уже ушел. Сегодня.

Вот видишь… И опять я узнаю последняя. И меня бросишь, как работу. Зачем тебе пятидесятилетняя, не очень красивая баба. Молодую найдешь, свеженькую. Вроде Маши. А может, она вернется. В общем, гуд лак (удачи), Костя. Будь счастлив, если получится. Американцы говорят: если бы счастье можно было купить, кто смог бы дать за него полную цену? – И направляется к лифту оскорбленной походкой.

…Странно, непривычно не вставать спозаранок, не варить кашу, не мчаться на работу. Воистину, праздный человек есть корова, поедающая время, как жвачку. Набраться терпения: все самое важное и значительное в Костиной жизни лишь начинается. Но разве Костя бездельничает? День-деньской занят: связывается с риелторами, подыскивающими жилье ему в Манхэттене (только там, и нигде больше, решает окончательно), знакомый владелец дачи в Поконо помогает с приобретением дома по соседству. Костя договаривается о покупке «BMW» последней модели. И страховку медицинскую оформляет – «амбрелла» называется, зонтик. Покрывает любые заболевания, сколь угодно долгое пребывание в госпитале, лекарства. Дорогущая, под тысячу ежемесячно, он ведь в зоне риска, учитывая бэйпасы. Позволить может себе иметь амбреллу. Он все может себе позволить. Дел, короче, невпроворот. А что не встает без пяти шесть – так нужда отпала.

И еще одно занятие удовольствие доставляет и одновременно сомнения рождает – список составлять тех, кому он деньгами поможет. Готов на это до полумиллиона пожертвовать. Начинает вписывать в блокнот имена близких друзей и останавливается. Почему эти, а не другие? Понятно – по степени близости Кости к ним. В конце концов, он же дарит, жертвует, ему и определять. Правильно. Почему одному такая сумма, а другому в два раза меньше? И этому находит Костя объяснение: в зависимости от их достатка. Главное, он не милостыню подает. В сущности, милостыня – просто деньги свои раздавать, быть добрым, щедрым. Но кто сказал, что твои это, Костя, деньги? Разве не высшая сила слепо или зряче – сие значения не имеет – выбрала тебя и сверх меры одарила? Следовательно, доверено тебе потратить деньги на тех, кто нуждается, а не просто раздать первым встречным-поперечным. Он и не раздает. Значит, поступает верно.

Из дневника Ситникова

Когда-то читанная, мудрость запомнилась, кажется, еврейская (почему-то понятию мудрости чаще всего уточнение соответствует– еврейская; ну, еще китайская, индийская, и редко-редко сочетание встретишь – русская, или американская, или немецкая мудрость). Так вот, значение милосердия двоякое. Милость предполагает: тот, кто получает ее, не имеет права на этот дар, а дающий вовсе не обязан что-либо давать, он дает лишь от своих щедрот, по благорасположению сердца. Это – скорее добродетель, нежели долг. Милость означать может и иное – справедливость. Человек дает, ибо в этом его долг состоит. Человек должен помогать тем, кто в этом нуждается. Всем, чем он владеет, он владеет не потому, что заслужил или имеет на это право. Все, чем он обладает, доверено ему высшей силой, Богом. И одно из условий такого доверия: отмеченный благодатью обязан помогать тем, кто в этом нуждается.

Философствуя таким образом, не испытывает Костя, однако, облегчения. Хорошо, благодетельствует он по воле сердца или по долгу – какая, в сущности, разница, если отбросить мудрствование. В том и в другом случае может столкнуться совсем не с тем, что ожидает. Ясное дело, не нужны ему сумасшедшие объятия, слезы благодарности – избави господи, от таких проявлений, когда сквозь землю готов будет провалиться от стыда. Однако глубоко запрятанные злоба и ненависть тоже не нужны – не для этого же все затевается. Один вдруг прознает, что другому на десять тысяч больше обломилось, и начнется: по какому праву, за какие заслуги? Виноват окажется он, Костя, наивный дурачок, пустым и неблагодарным занятием решивший жизнь себе скрасить. Можно подумать, он не превратится в счастливого, пока не сделает несчастными десяток друзей, раздав им деньги… Но и в здоровенную кормилицу, собственную грудь сосущую у колыбели голодного дитяти, превращаться неохота и скучно. Про кормилицу у незабвенного Козьмы обронено, к месту вспомнилось. Так что же, в конце концов, делать? Силлогизм получается. Где третий, правильный вывод?

В один момент Костя махом отбрасывает сомнения, прекращает изнурительное раскладывание по полочкам «за» и «против». Хватит! Надоело, устал. В конце концов, он дарит деньги или взаймы берет?! Будет как будет, и полно изводить себя. В течение нескольких минут записывает на выдранном из блокнота листочке восемь имен и прячет листочек в портмоне. Точка!

В списке одного-единственного имени не хватает. Маша. Все чаще Костя думает о ней. Острая фаза уступает место хронической, менее болезненной, однако постоянно присутствующей. Чуть отлегло от сердца или ему кажется? В вихревой суете последних месяцев Маша на задний план отодвигается, но, едва Костя в себя приходит, вновь рядом оказывается, будто и не исчезает. Величайшая несправедливость в том, что джекпот выпал с опозданием в несколько месяцев. Неотвязно преследует его мысль, баюкает, тешит, ублажает себя Костя надеждой несбывшейся: тогда Маша осталась бы с ним. И дом был бы куплен – уже на всю семью, включая дочек ее, и дача, и прочее. Неужто все дело в деньгах проклятых?! Ведь она не любила меня, размышляет Костя, иначе не ушла бы так легко и без сожаления. Застрявшее, как кость в горле, сослагательное «бы» из себя выводит, будоражит, мучает. Кто знает, в деньгах ли дело и что случилось бы тогда. Никто не знает. И – мимо об этом, как классик говаривал.

Будучи в Манхэттене, осматривает очередную предлагаемую квартиру, а после обходит, точнее, объезжает богатые ювелирные магазины. Почти ничего не смысля в драгоценностях, тем не менее пробует выбрать то, что понравится Маше. И ни на чем остановиться не может. Вместе бы приехать, чтобы сама выбрала (опять «бы» навязчивое). Невозможно, нет, наверняка откажется. Врасплох надо, внезапно, сюрпризом. Тогда отказаться не сможет. Хотя есть сомнения – уж больно подарок рискованный с учетом ее положения. Не хочется думать об этом: как будет, так будет.

Последний магазин – «Тиффани» на Пятой авеню и 57-й улице, рядом с «Трамп Тауэр», если уж здесь не купит, то… Квадратный зал, стены в панелях деревянных под орех. Товар на прилавках под стеклом. Продавщицы в строгом черном, только блузки разные, без всяких табличек с именами. Все обезличено. Основная продажа – на первом этаже. Есть еще мезонин и этажи выше, на втором кольца обручальные, но Косте туда не надо, у Маши кольцо такое, увы, уже есть. Долго примеряется то к одному, то к другому: колье, кулоны, серьги, броши, подвески и прочие финтифлюшки. Расспрашивает продавщицу-китаянку, та сама любезность, подробно объясняет, что к чему, почему это колье дороже, сколько бриллиантов и какие караты вот в этом гарнитуре – кольцо и серьги… Доверюсь своему вкусу, решает Костя, в конце концов, это мой подарок. И цена должна быть приличная – не продешевить. И сигнал «стоп» – кажется, то, что нужно. Кулон с бриллиантами… Изящный, в форме сердца. И стоит подходяще – семьдесят пять тысяч. Беру.

Расплачивается Костя кредиткой, на которой сто тысяч теперь. Столько имеет право тратить. Едва джекпот выигрывает, десятки предложений банков о сумасшедших кредитных линиях посыпались – диву Костя дается, откуда о миллионах его прознали. Не из газет же. Адрес его, оказывается, всем этим банкам известен. Давно пора удивляться перестать: номера телефонов, сошиал секьюрити, адреса и прочие сведения конфиденциальные продаются в Америке как товар – оптом и в розницу. Он и раньше еженедельно находил в ящике почтовом предложения всевозможные: получить дополнительный телефонный сервис, застраховать свою жизнь, купить музыкальные диски, съездить в круизы на Багамы, в Акапулько или Канкун и много чего еще, а иногда его объявляли победителем лотереи или обладателем приза тотализатора. Прочитывал содержимое красивых дорогих конвертов – и в мусорное ведро. Не верил зазывам, призывам и посулам; тут Костя ухо востро держал, знал твердо – непременно надуют, как не раз с его знакомыми происходило и пару раз с ним, на заре жизни его иммигрантской. А уж по части лотерей и тотализаторов-«свипстейкс» и вовсе был непреклонен – даже не читая в мусор.

Докторица-индуска из госпиталя однажды огорчением поделилась. Пришло ей уведомление о выигрыше катера. Размеры внушительные. Докторица на радостях стоянку арендовала, запланировала путешествие морское с семьей. Отправила по просьбе устроителей лотереи чек на двести пятьдесят баксов и ждать стала. Вскоре посылка пришла. Вскрыла – действительно, катер, только маленький, модель. Бросилась еще раз читать злополучное письмо-уведомление. В самом низу, крохотными буковками – в лупу надо разглядывать – слова о том, что выиграла она копию катера в масштабе один к тысяче. Впору в ванне запускать. Копия от силы полтинник стоит. И жаловаться некому: читала ведь письмо, согласилась выигрыш принять – теперь на себя пеняй.

Так вот, сейчас письма с предложениями разными буквально забивают ячейку в боксе почтовом. Как с цепи сорвались желающие на Косте-миллионере заработать. Просто ужас. Выбирает Костя из всех новых кредиток «Голд Мастеркард» на сто тысяч, которую его банк предложил; он такой же кредиткой три года пользуется, правда, на порядок меньшей суммой. Отношения с банком давние, проверенные, потому и отдает Костя ему предпочтение.

Оформляют покупку долго, красиво, китаянка менеджера зовет, тот нахваливает кулон, тем самым ненавязчиво комплимент вкусу покупателя делает. «Ваша жена будет очарована!» – расточает казенный восторг. Колье в зеленую фирменную коробочку упаковывают, красной ленточкой перевязывают, в пакетик «Тиффани» укладывают, и под лучезарные улыбки продавщицы и менеджера покидает Костя магазин.

Назавтра звонит Маше на работу. Та по своему обыкновению не отзывается. Оставляет сообщение на биппере. Через полчаса знакомый до спазма голос слышит, ее непередаваемое, теплое, искреннее, без наигрыша радостное: «Хай!» Костя с ходу, без непременного «как живешь?» и прочего, приглашает к себе, заинтриговав – ждет Машу сюрприз.

Это их третий после Костиного выигрыша разговор. Первый получился коротким: сплошные Машины ахи, искренние, неподдельные (так, во всяком случае, почудилось), и естественное, напрашивающееся – как распорядится деньгами, куда и с кем направится в кругосветку. Маша акцентирует именно эту часть расспросов: уже давненько врозь, и тем не менее интересует ее, с кем бывший любовник время проводит. В ответ– непроизвольное щеголяние открывшимися возможностями. Сам удивился, как вырывается. Про возможное путешествие умалчивает – ехать-то не с кем. Маше знать сие не обязательно, не то жалеть начнет и о себе возомнит невесть что: ушла – и, выходит, свет померк в душе Костиной. А ведь и впрямь померк, сколь бы себя в обратном ни убеждал.

Вторая беседа по телефону несколько иной вышла – Маша преимущественно о себе рассказывала. Костя намеренно ни о чем таком не спрашивал – отсек для себя Машино замужество, как отсекают пораженный болезнью орган. Маша болела, покрылась сыпью, жуткая аллергия («на мужа», единственно позволил себе пошутить на запретную тему, и Маша неосудительно хмыкнула). На работу не ходит, и вообще, работать скучно. Новый мотив – прежде от нее такого не слышал. «Конечно, скучно, – ерничал, – никто больше не кадрится, не объясняется в любви». – «Точно, меня почему-то боятся, мужики в моем присутствии не шутят, анекдоты не травят, как бывалоча». – «Чему ты удивляешься? Ты же теперь в ином положении…»

– А какой сюрприз? – пытается выведать по-бабьи наивно. Приедешь – увидишь.

Обещает заехать послезавтра. И точно, в означенное время сигнал домофона, Костя нажимает кнопку, приоткрывает входную дверь – через минуту Маша быстрым шагом, с новой, независимой улыбкой входит в квартиру.

На столе в кухне «Хванчкара», сыр «грувер», клубника, малина, виноград – как прежде, как было всегда в часы ее нечастых и, может, еще и потому столь желанных посещений. Сколько же они не виделись? Месяцев пять – и вечность целую.

– Жарко, – Маша вытирает салфеткой лоб. – Начало июня, и уже пекло. Дай попить холодненького.

– Каким временем ты располагаешь? – наливает сок и спрашивает делово, исчерпывающе ясно, закрепляя теперешние правила их отношений. Собственно, никаких отношений быть не может – просто встреча двух некогда близких людей.

– Часа полтора.

Маша посвежела, обычно слегка отечные поддужья глаз разровнялись, никакого намека на недавнюю аллергию. Выпивает треть бокала, закусывает сыром («…ммм… – жмурится от удовольствия, – вкуснятина, спасибо, что не забыл, купил мой любимый…») и достает сигарету.

– Ну, ричмэн (богач), как живешь? Я за тебя так рада, просто фантастика. Работать, небось, больше не будешь?

– Смотря что понимать под работой.

– Когда в Манхэттен переезжаешь? Не забудь на новоселье пригласить.

– Всенепременно. С мужем или одну?

Ради такого случая возьму увольнительную. Что на личном фронте? Бабы теперь косяками пойдут, молодые, ноги от подмышек.

– Наверное, пойдут, – нарочно не спорит Костя.

– Опасайся. Им не ты нужен будешь, а миллионы твои. Не вляпайся в историю.

– Спасибо за предупреждение. А деньги… деньги всем нужны, и все на них падки. Выиграй я раньше…

– И что?

А то. Пошла бы за меня как миленькая, – вырывается невзначай. Сам вздрагивает от неожиданности.

– Ты же мне никогда не предлагал! – изумлена Костиной откровенностью.

– Предложил бы. Помнишь, что ты мне однажды сказала, когда зашел разговор о браке? «Если я скажу матери, что хочу за тебя замуж, она инфаркт схватит. Вы же с ней почти ровесники».

– Во-первых, разговор тот несерьезный был, треп обыкновенный. А во-вторых, возраст мужчины для меня не играл и не играет роли.

– А что играет?

– Любовь, наверное, – глубоко затягивается дымом. Правильно, любовь. Ты меня не любила, я для тебя громоотводом был. Чуть что случалось, ты ко мне, поплакаться в жилетку.

– Ты для чего меня пригласил? Нотации читать? – Маша злится, давится дымом, кашляет. – Опять старую шарманку заводишь. Громоотвод… Что ты понимаешь… Мне скучно было со всеми мужчинами, они только рот открывали, а меня тоска зеленая охватывала. Со всеми, кроме тебя. И ни за кого из русских поэтому я замуж бы не пошла. Потому что был ты.

– А с американцем весело? О чем ты с ним говорить можешь?

– Со Стивом по-другому. Совсем иное, непохожее. К тому же он парень глубокий, начитанный.

– Начитанный, а о Пушкине до знакомства с тобой и не слыхивал. Сама рассказывала.

– Оставим его в покое, – уже спокойнее, мягче. – У меня есть семья, это главное, есть муж, который меня обожает. Даже чересчур. Я думала, никогда замуж не выйду, так и буду любовников менять, пока не постарею. Мне очень повезло, пойми. Но… Если откровенно, не хватает русской речи, общения с тобой.

– Прости, больше об этом не буду. Сам не знаю, что несу. – Костя целует Машу в щеку. – Давно тебя не видел, вспомнилось, схватило, – примирительным тоном. – Богатым быть, Машенька, наверное, нелегко. Дело не только в соблазнах. Стал я опасливым, на машине езжу сверхосторожно, лишний раз не перестраиваюсь, улицу с оглядкой перехожу, туда-сюда головой верчу. Подозрительным становлюсь. Бабы… У меня ведь никого, – решает признаться. – Желания нет знакомиться. Тебя трудно кем-либо заместить… Я хочу, Машенька, в знак того, что у нас было с тобой, в память того недолгого замечательного времени преподнести… черт, слово какое-то протокольное, холодное… просто подарить вот эту штучку… – Идет в спальню, достает из шкафа зеленую коробочку с красной лентой и возвращается в кухню.

Маша берет футляр так, как если бы в руках у нее оказался предмет, начиненный ртутью, которая вмиг может разлиться и которую потом не собрать. Открывает и застывает в немом изумлении. Кулон и вправду восхитительно смотрится.

– Это – мне?! – в замешательстве. – Ты с ума сошел! Это же бриллианты, примеряет на себя, убегает в спальню к зеркалу, возвращается в возбуждении. – Да, бриллианты… – словно не веря себе. – Безумно красиво. И дорого, наверное. Семьдесят пять тысяч! – видит цифры на бирке и ахает. – Нет, я не могу взять!

– Почему? Дарю от чистого сердца, ты же знаешь.

– Знаю, конечно, знаю. Это же безумие! Не возьму, – снимает и отодвигает на край стола.

– Не возьмешь, потому что слишком дорого? Но для меня вовсе не дорого, я же миллионер. Ты забыла?

– Что я мужу скажу? Что мне кулон этот бывший любовник подарил? – Берет со стола и приближает к глазам. – Боже, какая красота… немыслимая…

– Ничего не надо говорить. Спрячешь у себя в шкатулке какой-нибудь или не знаю где, при случае наденешь, и все.

– Стив знает – у меня никаких дорогих украшений нет. Откуда им взяться? Он видит, что обычно ношу. И вдруг – кулон за семьдесят пять. С ума сойти!

– Скажешь мужу – это не настоящие бриллианты, а подделка. Цирконий.

– Он, по-твоему, пальцем деланный? – произносит в обычной грубовато-простецкой манере, окончательно придя в себя. – Он очень ревнивый, как всякий по уши влюбленный. Возьмет втихаря и проверит у любого ювелира. Хороша же я буду…

– Что же, мне его назад нести?! – взвивается Костя.

– Не знаю… Пускай лежит у тебя. Подаришь какой-нибудь новой пассии, – и допивает бокал.

Молчат. Костя зло ходит по кухне, Маша сидит нога на ногу, безудержно курит. Нелепейшая ситуация, и ведь права Маша – о последствиях раньше надо было думать… У богатых мысли совершенно в ином направлении работают, язвит он по своему поводу.

– Придумал! – осеняет Костю. – Сними бокс в банке и положи кулон на хранение. Может, продашь потом, девчонкам на колледж пойдет, чтобы займы не брать.

Маша не спорит, сраженная Костиной логикой. В самом деле, вариант единственный.

– А носить начнешь, когда разведешься, – не вытерпливает под конец.

– Типун тебе на язык, – чмокает его в щеку.

Обнять, прижать к себе, слиться в долгом, протяжном поцелуе, и тогда… тогда короткие, как глоток, и жгучие, как ожог, минуты соития, задышливый крик-стон, из потаенной глуби поднимающийся, нарастающий – все как обычно. Нет, все будет уже по-другому. Даже в сладостный миг маленькой смерти не ощутит он прежнего, уносящего ввысь восторга, желания раствориться в трепещущем Машином теле или, наоборот, вобрать его в себя. Если это произойдет – то как жест благодарности, не более, признательности женской, ничего не стоящей – словно зубы почистить, а душой и мыслями далеко-далеко Маша, в новом своем мирке, куда Косте ход закрыт. И не будет после близости с ней опустошения, радости и грусти одновременно, а наступит совсем иное…

Из дневника Ситникова

В браке ты либо прав, либо счастлив, как сказала однажды на Динином дне рождения ее подруга. Поразился точности определения.

В обществе, обуянном жаждой приобретательства, и любовь неким образом оказывается зараженной импульсом власти и силы, – цитирую Лернера слово в слово. Это как бы две окружности пересеклись: отношение американцев к деньгам и успеху связано с их отношением к любви. Неизбежна связь такая в обществе, где материальный успех и успех в любви равным образом доблестью считаются. Сознательно или нет, американец переносит в эротическую сферу стимулы сферы экономической.

Брак – партнерство, где каждый – личность со своими правами. Зиждется такой добровольный союз в значительной мере на сексуальном соответствии. Такое соответствие американцы считают решающим фактором в любви и самовыражении личности. Нет его, и союз, как правило, распадается.

Дженнифер Лопес настаивала, чтобы в брачном контракте с Беном Аффлеком записано было: секс не менее четырех дней в неделю. Калькуляция. Может, потому и не состоялся их брак, что бедный Бен испугался: вдруг не справится… Дивная все-таки страна Америка…

 
Дано мне расставанье ощутить.
В чем суть его, теперь мне стало ясно:
злой мрак объемлет то, что так прекрасно,
чтоб ярче оттенить – и поглотить.
Я беззащитен был в минуты эти,
меня позвали, бросили; одно
мне виделось – все женщины на свете
как бы слились в то белое пятно.
Оно кивало уж не мне, мелькнуло
совсем вдали, мелькало без конца —
иль это только ветка деревца,
с которого кукушка вдруг вспорхнула?
 

На передачу денег отводит Костя себе неделю. Англия и Россия – потом, а пока звонит бывшей герлфренд, Леониду и редактору и назначает встречи. По весьма спешному делу, объясняет. С Эллой – в Манхэттене (та наотрез отказывается приехать к нему домой), в Квинс отправится сам, с Даней уговаривается увидеться вечером того же дня на Брайтоне.

Встречи похожие выходят, с той лишь разницей, что бывшую герлфренд долго уговаривать приходится, чуть ли перед ней не пластаться. Видятся они в полдень в пятницу – у Эллы отгул – в Гринвич-Вилледж, у «Анжелики», раньше часто бегали в киношку эту. Жара несусветная, тридцать четыре по Цельсию, и влажность высокая. Заскакивают в кафе на Бликер-стрит, столики наружу выставлены, предпочитают сесть внутри, где кондиционеры. Костя пиво заказывает, Элла воду и капуччино.

– Ну, как живешь? – Костя старается голосу придать максимально теплый окрас. Элла неважно выглядит, постарела, вокруг рта новые бороздки. Или он раньше не замечал?

От Эллы его ощупывающий взгляд не укрывается.

– Живу хорошо, – и нарочито долго воду пьет – не пьет, а держит у рта высокий стакан. Прикрывает как бы. Критичнее женщины к себе самой никто не относится.

– С кем живешь? – ломает барьер отчужденности. Все ж таки знакомы не один год, были любовниками, к чему разные цирлих-манирлих.