Текст книги "Дымовое древо"

– И какая же была линия допроса?

– Он хотел поговорить о статье, которую вы представили в журнал для публикации.

– Да клал я на всех этих щенков, на всю эту молодую поросль! Ну, за исключением здесь присутствующих.

– Надеюсь, что да.

Шкипу показалось, будто он услышал, как дядя вздохнул.

– Вот что я скажу тебе, Шкип: мир перевернулся и вверг меня во тьму. Не далее как на прошлой неделе получил я письмо от Энн, твоей кузины, – Энн была дочерью полковника, – так она, оказывается, спелась с леваками из колледжа, ты только подумай! Вот что она пишет: «По-моему, тебе стоит задуматься о том, какие цели преследует наше правительство во Вьетнаме» – каково, а? А ещё путается с битником – каким-то мулатом. Мать её мне рассказать боялась. Пришлось узнать об этом от твоего дядюшки Рэя. «Какие цели преследует наше правительство?» Господи Иисусе! Какая же ещё цель может быть у правительства, если не вытаптывание ростков коммунизма повсюду, где те ни проклюнутся?

Шкип припомнил Энни Сэндс: вот она сидит на корточках, не отрывая пяток, на тротуаре в клетчатом летнем платьице, подбрасывает крохотный красный мячик и подбирает камешки с мостовой; перед глазами без всякого труда предстала картинка, как Энни прыгает через скакалочку, развивая ловкость ног и напевая песенку, а по её плечам хлопают косички. Письмо от кузины его рассердило, но утрата патриотизма тут была второстепенна – её проступок состоял в выходе за пределы шаблонного образа маленькой девочки… Какой ещё мулат-битник?!

– Ну, – сказал полковник, – давай-ка приободримся и кое с кем познакомимся.

Он указал на этого кое-кого, когда тот приблизился, – тощий юноша в армейском камуфляже книзу от пояса, но в то же время щеголяющий цветастой лёгкой рубашкой с коротким рукавом; та была расстёгнута и открывала перед оливковой майки.

– Сержант Шторм, – сказал Шкип.

– Ты его знаешь?

– Вчера вечером он встретил меня в аэропорту.

– Да-да-да, – проговорил полковник. – Садись, Джимми. Хотите выпить – оба?

Шкип сказал: «Нет», а Джимми попросил: «Американского пива». Шкип впервые разглядел Джимми при свете дня. Загорелое лицо и ясные, серьёзные маленькие глазки, того же цвета, что у самого Шкипа, – в удостоверении личности его определили как «светло-карий». Он располагал броскими татуировками и всего парой зубов. На майке было выведено по трафарету: «ШТОРМ Б. С.»

Полковник подозвал официанта, заказал пиво и ещё один бокал виски и промолвил:

– Ну а теперь, леди и джентльмены, почтительный жест: Джимми застегнёт для нас свою рубашку. По-моему, по тебе с этой твоей рубашкой гауптвахта плачет.

– Я просто моден до безумия.

– А ещё ты появляешься на людях со штанинами, не заправленными в ботинки.

– Я же сейчас не в форме.

– Думаю, в этом и суть твоего залёта.

Шторм осведомился:

– Вы уже поели, Шкипер?

– Пока ещё нет, – признался Шкип.

– Шкип говорит, вчера вечером ты приехал встречать его с дороги. Должен тебя поблагодарить.

– Да не за что.

– Ещё Шкип говорит, что встретился с Фоссом. Фосс нашёл его на базе Кларка – раньше, чем тот успел сюда добраться.

– Не портьте моё пиво бредовыми разговорами, – скривился Джимми.

– Фосс спрашивал у него про статью, над которой я в своё время работал. – Шкипу же полковник сказал: – Я отозвал этот материал. Там не хватало стержневой темы, если не сказать большего. Я просто барахтался в пруду собственных измышлений, загребая широким веслом и наворачивая круги. Только воду почём зря баламутил. Так о чём он говорил – Фосс-то?

– Да я вроде как избавился от его компании прежде, чем он успел рассказать то-то существенное.

– О статье-то он как отзывался?

– Да никак не отзывался. А можно будет взглянуть?

– А почему бы тебе не помочь мне её дописать?

– Не знаю. Если бы я видел черновик…

– Если бы я мог найти тот черновик! А то у меня там чёрт ногу сломит. Где-то с год он провалялся в ящике, а потом я его достал и не сумел уследить за ходом своих же мыслей.

– Что ж, – вставил Джимми, – вот что бывает, если целый год не доставать бумаги из ящика.

– Заметь, я не посылал этот черновик в журнал. Это Фосс постарался уже по собственному почину.

– Разве это не превышение полномочий?

– Чертовски верно, превышение полномочий, а как же! Это акт саботажа. А что он ещё сказал? В смысле, на базе Кларка.

– Ну давайте посмотрим, – сказал Шкип. – Он говорил, что вы интересовались каким-то футбольным матчем.

– «Нотр-Дам» против «Мичигана». Невероятный матч. Очень поучительный. Я пытаюсь раздобыть его запись на плёнку и соорудить на её материале лекцию. Хотелось бы показать её войскам. А то на этом театре с боевым духом просто беда. Сама земля источает какой-то запах, который сводит тебя с ума. Нет, Шкип, это не просто иное место. Это иной мир под управлением иного бога.

– Эта мысль становится навязчивым философическим наваждением, – подметил Джимми.

Шкип сказал:

– Навязчивые философические наваждения выигрывают войны.

– Туше, – сказал Джимми. Сэндс переспросил:

– Туше?

– Как там дела с французским? – полюбопытствовал полковник.

– Я от него не отрываюсь, – заверил Сэндс.

– Мы тут со Шкипом ударились в воспоминания, – объяснил полковник. – Я его не проинструктировал.

Джимми спросил:

– Можно, я сначала немного перекушу?

– Валяй. А я пока воспользуюсь уборной.

Оба удалились из-за стола, и Джимми скоро вернулся с тарелкой в одной руке и большой булкой в другой. Пока Шторм пытался поесть, Шкип допрашивал его в потогонной манере Управления: позволь человеку взять сигарету, но задавай вопросы так быстро, чтобы не дать ему её выкурить.

– Откуда вы родом, Джимми?

– Округ Карлайл, штат Кентукки. Ноги моей там больше не будет.

– Вас зовут Б. С. Шторм?

– Верно. Биллем Стаффорд Шторм.

– Биллем?

– Б-И-Л-Л-Е-М. У моего дедушки кличка была такая. У отца матери, Уильяма Джона Стаффорда. На самом деле, мужик, это не распутывает головоломку, а только добавляет к ней безумную деталь, которая не лезет ни в один из пазов. И так всё изначально запутано, а в конце концов совсем сбивает с толку.

– И вас не называют Биллом.

– Не-а.

– Ну а «Штормиком»?

– Джимми – самое то. Я прекрасно отзываюсь на «Джимми».

Шкип продолжал:

– Вы из армейской разведки?

– Из отдела «Пси». Прямо как ты. Мы хотим превратить эти туннели в зону психологических ментальных пыток.

– Туннели?

– Вьетконговские подземные ходы по всему уезду Кути. Я подумываю про какое-нибудь психоактивное вещество без запаха. Скополамин там. ЛСД, мужик. Пусть оно пропитает всю систему ходов. Эти козлы будут выползать из нор с начисто переформатированными мозгами.

– Ёшкин кот.

– Отдел «Пси» – это, мужик, прежде всего необычное мышление. Мы хотим, чтобы идеи где выскакивают, там и взрывались. Мы стоим на передовом рубеже самой реальности. Ровно там, где она превращается в мечту.

– Рик Фосс же не входит в отдел «Пси»?

– Не-а.

– Но иметь с ним дело для тебя в порядке вещей?

– «Держи друзей близко, а врагов ещё ближе».

– Это кто так сказал?

– Полковник.

– Ну так он же кого-то цитирует.

– Он цитирует себя.

– Ну как обычно.

– Фосс – злобный мудак.

– Тогда хорошо, что он на нашей стороне.

– На чьей стороне? В таком текучем положении стороны перемешиваются.

– Он цитирует Аттилу Завоевателя или Юлия Цезаря.

– Кто? Фосс? Ох ты ж…

– Полковник.

– А, ясно. Так вот, эти карточки, мужик. Это же весь набор? Всё «Дымовое древо»?

– Ой, да там всего понемногу.

Шкип позволил Шторму поесть. В тарелке у того лежали крабы и тонкие, хрупкие ломтики жареной картошки, которые сержант брал непосредственно пальцами. Наконец он нарушил недолгое молчание:

– Как думаешь, те ребята, которые сбросили бомбу на Хиросиму, – они в этом потом раскаивались?

– Нет, не раскаивались, – весьма убеждённо ответил Шкип.

– А вот и шеф.

Когда полковник снова к ним присоединился, Шкип сказал:

– Джимми говорит, что он интересуется туннелями.

Полковник держал банку «Будвайзера» и пустой стакан. Он осторожно налил пиво из первой во второй, отсосал пену, сделал долгий глоток, а потом произнёс:

– Понятненько. А теперь к нашему доходяге. Сержант Шторм координирует отдел «Пси» с дипкорпусом ЦРУ, а я координирую дипкорпус ЦРУ с отделом «Пси». Мы вместе с сержантом руководим очень маленькой, узкоспециальной программой под названием «Лабиринт». Картографируем туннели. Уверен, ты в курсе про туннели Вьетконга.

– Разумеется.

– Сегодня это туннели Вьетконга. Когда мы нанесём их на карту, их статус изменится.

– Картографирование. Это как будто скорее по части разведки. Или рекогносцировки.

– Что ж, это пока, – возразил полковник. – Я охарактеризовал «Лабиринт» как узкоспециальную программу, но у нашего задания очень гибкие параметры. Я бы сказал, мы работаем, вообще не имея каких-либо отчётливых параметров.

– Но – отдел «Пси»?

– По сути дела, у нас и впрямь есть рекогносцировочный взвод. И постоянная посадочная зона, которую нам не положено называть базой.

– У кого есть?

– У меня. И у неплохого такого пехотного корпуса, который за ней присматривает.

У Шкипа участился пульс.

– Само собой, я к вашим услугам. – У него мелко затряслись руки, и внезапно он совсем перестал потеть.

– Уильям, я считаю, что у нас сейчас в разработке нечто такое, в чём ты сыграешь важную роль. Ключевую. Но твой выход на сцену произойдёт отнюдь не в ближайшее время. Боюсь, та задача, что я поручу тебе прямо сейчас, подразумевает весьма долгое ожидание.

– Где мне придётся ждать?

– Да есть у нас небольшая вилла в одном захолустном местечке.

У Шкипа оборвалось сердце. Вилла, значит…

– Это нечто такое, чего бы я не доверил никому другому.

Шкип выдавил:

– Куда назначите, туда и отправлюсь.

– По-моему, мы с этим парнем сработаемся, – сказал Джимми.

– В течение месяца мы всё для тебя подготовим. В то же время, если ты понадобишься кому-нибудь из нашей конторы здесь, в Пятом корпусе, то будешь ещё и к их услугам.

– Очень хорошо.

Джимми сказал:

– Мы хотим превратить эти туннели в филиал ада на земле.

– Джимми учился в горнопромышленном училище.

– Шутите.

– Это всё часть генерального плана, – заверил Джимми.

– Ты его окончил?

– Хрен там! – отрезал Джимми. – Я что, похож на человека с высшим образованием?

После кофе, во время которого Шкип пообедал – съел сдобную булочку, комковатую и такую же пресную, как его расположение духа, – Шторм отвёз их в чёрном «шевроле» к отелю «Континенталь», где полковник занимал номер на первом этаже, в глубине здания, вдали от шумного вестибюля. Очевидно, занимал он его постоянно – об этом свидетельствовали ящики с книгами и грампластинками, пишущая машинка, патефон, письменный стол для работы, другой письменный стол, который служил буфетом. Полковник завёл одну из пластинок.

– Вот, послушайте. Это «Питер, Пол и Мэри» – альбом «В унисон»[57]57
  In concert – альбом популярного американского фолк-трио 60-х Peter Paul and Mary.


[Закрыть]. – И он склонился над проигрывателем, прищурился и своими толстыми пальцами установил иглу на «Трёх воронах» – меланхолической балладе о павшем рыцаре и его обречённой любимой. Все сидели молча, Шкип и Джимми – каждый за одним из письменных столов, музыка играла, а полковник тем временем переменил брюки и рубашку. Дурное настроение, в которое привёл его Шкип, уже прошло. Он уселся на кровать, просунул ступни в пару мокасин и заговорил:

– А вот касательно этой миссии на Минданао. Хорошее было донесение. Знаете, что мне больше всего в нём понравилось?

Тут он сделал паузу.

– Нет, – ответил Шкип, – не знаю.

Она его раздражала, эта привычка полковника ждать ответа на риторический вопрос.

– Вот что мне в нём понравилось, так это то, что ты не упомянул меня.

– Думаю, у меня имелись достаточные основания умолчать о многом.

– Думаю, у тебя имеются природные задатки к конфиденциальности, – похвалил полковник.

– Я полагал, что вы же первым моё донесение и прочитаете.

– Первым и последним, мальчик мой. Вообще-то так и было задумано.

– А этот парень знает, что почём, – похвалил Джимми, оперев руку на спинку стула Шкипа. – Умеет извернуться.

Полковник посмотрел на Джимми в упор и отрезал:

– Этот человек – моя родня во всех смыслах этого слова.

– Понял-принял, – заверил Джимми.

– Ну вот и порядок. – Полковник встал на ноги и проговорил: – Угадайте, кто летел со мной из Каофука? Наш дорогой лейтенант.

– Лейтёха-лепёха, – брякнул Джимми.

– Ну-ну. Это неуважительно!

– Так следует читать его нашивку. Салажня зовёт его «Лейтёха-чокнутый».

– Он же, наверно, тут, в вестибюле.

– Лейтёха-лепёха сбрендил малёхо.

– Теперь, Шкип, мы имеем дело с американскими пехотными войсками. Советую тебе заручаться поддержкой союзников, как только находишь подходящих для этого людей.

– Он про лейтенанта, – сказал Шторм, – не про меня.

– Не имею ничего против армии. Я и сам старый вэвээсник. Но пехота уже не та, что прежде.

– Он хотя бы не сжёг один билет на полгода и не свалил с фронта, – сказал Шторм.

– Это правда, он остался с нами. Лейтёха-чокнутый, так его, значит, зовут?

– Это целая психологическая операция в одном лице.

– Ну, мой юный Уильям, – объявил полковник, шаря в ящике стола, – а вот и твои документы, – и он протянул племяннику тёмно-бордовый паспорт.

Шкип раскрыл документ – оттуда на него уставилось его же собственное лицо, а ниже значилось имя: «Уильям Френч Бене».

– Так я канадец!

– Аренду твоего жилья оплачивает Канадский экуменический совет.

– Ни разу про такой не слышал.

– А его и не существует. Но ты здесь по гранту от этого совета. Переводишь Библию там или ещё что-нибудь.

– Да ещё и Бене[58]58
  Benêt – дурак, простак (фр.).


[Закрыть]!

Полковник сказал:

– Давай-ка, Бене, выпьем по чашечке кофейку.

В большом, суматошном холле они сели на ротанговые кресла под одним из множества крутящихся вентиляторов. Вокруг них под ногами у беженцев и бывалых солдат шмыгали нищие и беспризорные мальчишки – в конце концов, в столице сейчас военная пора, и помпезный вестибюль переполнен сагами о воинских подвигах, набит шпионами и мошенниками, людьми, почуявшими воздух свободы и уже не несущими ответственности перед своим собственным прошлым. Сделки, заключаемые на полудюжине языков, злополучные свидания, притворные улыбки, взгляды, прикидывающие шансы на удачу. Психи, бродяги, герои. Шрамы, маски, лживые слова, корыстные махинации. Вот что было нужно Шкипу – а не какая-нибудь там вилла, затерянная в лесных дебрях.

С грустью в голосе он спросил у полковника:

– Я же буду встречаться с вами там, в захолустье?

– Разумеется. Мы там для тебя всё организуем по первому разряду. Может, тебе нужно что-нибудь особенное?

– Только то же, что и всегда. Ручки, немного бумаги, вот это вот всё. Что и всегда.

– Резак для бумаги? Резиновый клей?

– Очень хорошо. Чудесно.

– Я тебе ещё и пишущую машинку достану. Хочу, чтобы у тебя была пишущая машинка. И куча красящих лент.

– Буду писать за вас ваши мемуары.

– Ишь какой ты стал ершистый – наверно, из-за жары, – проворчал полковник.

– Ну можно мне поныть хотя бы полчасика?

– Да брось, было бы куда хуже, если бы ты остался в Сайгоне и работал тут на нашу контору. У них на Юге целых пятьдесят допросных пунктов. Одна неприступная гора донесений за другой, и всё надо просмотреть. Всё это остаётся в стране пребывания. Вот посадят тебя в какую-нибудь нору да заставят расставлять перекрёстные ссылки, пока не начнёшь гадить карточками пять на восемь дюймов… Так что лучше тебе посидеть в сельской местности, узнать поближе народ – страну, в которой мы сейчас воюем. Выхлопочем тебе тёпленькое местечко, тут уж будь уверен. А постепенно переведём тебя и на важную работу.

– Я вам верю, сэр.

– Вопросы по данному пункту?

– Насчёт картотеки.

– Валяй.

– Какой смысл у фразы «Дымовое древо»?

– То есть ты уже дошёл как минимум до буквы «Д».

– Нет. Всего лишь сегодня эту фразу услышал.

– Боже правый, – сказал Шторм, – это я сболтнул мимоходом, но я-то думал, мы все тут вроде как обмениваемся друг с другом своими микробами и болезнями, понимаете?

– Он – моя родня, – напомнил полковник.

– Так и что же это значит? – спросил Джимми. – Что за «Дымовое древо»?

– Ох, бог ты мой, не знаю даже, с чего начать. Это до неприличия поэтичный образ. Очень величественный.

Шкип заметил:

– Непохоже что-то на вас.

– Быть поэтичным и величественным?

– Беспокоиться о приличиях.

Джимми добавил:

– Вот ещё вопрос на засыпку – кто сказал: «Держи друзей близко, а врагов ещё ближе»?

– Это что, допрос? – поинтересовался полковник. – Тогда давайте-ка по коктейлю.

Коктейли подавали в череде ещё более шумных и сырых заведений, в основном на улице Тхишать – в сумраке пивных за время звучания одной мелодии из музыкального ящика перед глазами, словно шлейфы, проносились целые эры. В каждой из этих пивных Шкип пригубливал понемногу пиво из бутылки, стараясь оставаться начеку, держать ухо востро и смотреть в оба, но прислушиваться было не к чему, кроме попсовых песенок, да и глядеть было не на что, кроме мельтешни малорослых и безрадостных танцовщиц. Он чувствовал, что совеет, не понимал, почему не ушёл домой. В какой-то момент, даже не вполне понятно, когда именно, к ним подсел лейтенант – тот самый, который «сбрендил малёхо». По нему явно так и казалось – напряжённое лицо, нарочито широко распахнутые глаза, как если бы он обращался к миру с посланием: «Посмотрите, вы сделали из меня запуганного ребёнка» – это определённо не располагало к беседе. Тем временем полковник всё говорил:

– Расскажу вам, что́ знаю про Фосса. Первый раз, когда я познакомился с Фоссом, сидели мы в Маниле за бутылочкой «Сан-Мигеля». И что же, заказал он одно пиво – да так к нему и не притронулся. Так оно и стояло у его ног, будто награда.

Шкип сказал:

– При мне он полбутылки выпил, – и, чтобы не возникало сомнений, после этого утверждения сам отхлебнул из своей посудины.

Лейтёху-чокнутого, похоже, заворожили колени танцовщицы, скачущей в четырёх футах от столика под карибские ритмы Десмонда Деккера, а сержант Шторм тем временем орал ему на ухо:

– Да вообще насрать, что победим мы в этой махаловке, что проиграем. Мы, мужик, живём в постпомоечную эпоху. Но это будет совсем недолгая эпоха. Где-то в глубине эктоплазматической сети, там, где все вожди человечества неосознанно связаны друг с другом и с народными массами, мужик, вот там и было единогласно принято всемирное решение засрать планетку да перебраться на новую. Если позволим этой двери закрыться, откроется другая.

Лейтенант обращал на эти речи ноль внимания.

Полковник тоже, кажется, был глух к бредятине, которую нёс Джимми. Он осушил какую-то уже сто пятисотую по счёту рюмку и провозгласил:

– Страна – это мифы, которые в ней рассказывают. Внедряясь в чужую землю, мы внедряемся в её национальную душу. Вот что значит настоящая инфильтрация! Туннели туннелями, но они совершенно определённым образом проходят по ведомству отдела «Пси».

Шкип затруднялся сказать, говорят они серьёзно или просто валяют дурака перед лейтенантом.

– Э-э, – продолжал Джимми, – я хочу поплотнее заняться звуками. У людей бывает непереносимость к звукам. Не может ли у целого генетического субстрата иметься непереносимость к конкретному набору колебаний?

– Прошу прощения, – переспросил Шкип, – «субстрата»?

Полковник сказал:

– Вот лично у меня непереносимость к выстрелам из определённых калибров. К тарахтению вертолётных лопастей при определённой скорости вращения.

Как ни удивительно, лейтенант вдруг нарушил молчание:

– А знаете, что меня сильнее всего огорчает? Огорчает меня доселе недосягаемый уровень брехни, в который мы все теперь вынуждены втягиваться, и притом в безостановочном, сука, режиме!

– Прошу прощения, – переспросил Шкип, – «доселе»?

– Что-то тебя корёжит, – сказал Джимми лейтенанту. – Может, это от восприятия того, как на тебя посмотрит начальство, – но ведь прямо сейчас оно на тебя вообще не смотрит, так что это восприятие невосприятия, мужик, ты не воспринимаешь ничего, а это ничего и не значит, мужик.

Полковник принялся жаловаться на тяготы супружеской жизни:

– Она называет наши свары «внутрисемейными неурядицами». Это просто кощунство – ну не кощунство ли? – брать нечто, что пронзает тебя сверху донизу и разрывает тебе сердце, и называть это «внутрисемейной неурядицей»! Что думаешь, Уилл?

Ни разу ещё Шкип не видел полковника пьяным настолько вдрызг.

В определённый момент зигзагообразного хода событий какая-то женщина схватила его за руку выше локтя и сказала:

– Какой сильный! Какой сильный! Пошли потрахаемся, а?

Ну а что? Какую она запросит цену? Но он вообразил её тоскливую худобу, её неподдельный льстивый или горестный ужас – в зависимости от того, насколько она старалась замаскировать свой ужас… Другая вальяжно пританцовывала возле музыкального ящика – свесив руки, опустив подбородок к груди, даже не пытаясь как-то себя продать.

– Нет, спасибо, – сказал он.

Перед ним, точно золотушная луна, возникло лицо полковника.

– Шкип.

– Да?

– Я же обещал выпить рюмку за тебя?

– Да.

– Так ты выпьешь?

– Да.

– Ну тогда ваше здоровье, сэр!

– Ваше здоровье.

В углу щёлкнула вспышка фотоаппарата. Полковник, видимо, признал в фотографе кого-то из знакомых и двинулся к нему. Место, в котором они сидели, было не лишено элегантности и даже оснащено кондиционером. Лейтенант делал заметки шариковой ручкой на влажных подставках для коктейлей, тогда как Джимми неустанно твердил ему что-то на ухо. Вернулся полковник с фотоаппаратом в руках:

– Он даст нам копии, когда получит плёнку обратно. Сядь ровно, Шкип. Давай-давай, выпрями спину. Юная леди, выйдите из кадра, пожалуйста. Это для семьи. – Вспышка, луна поплыла по небу. – Пошлю снимок родне. Твоя тётушка Грейс просила фото на память. Все они очень тобой гордятся. Мы все очень любили твоего отца, – сказал он, а Шкип в ответ спросил:

– А какой он был – отец?

Нежданно-негаданно между ними случился один из важнейших разговоров в жизни Шкипа.

– У твоего отца была честь, была храбрость, – сказал дядя, – а проживи он достаточно долго, к этим качествам добавилась бы мудрость. Будь он жив, думаю, уехал бы обратно на Средний Запад, потому что это те края, которые так любит твоя матушка. Думаю, будь он жив, стал бы деловым человеком, и притом хорошим, движущим колесом всей округи. По-моему, он определённо не стал бы связываться с государством.

«Да, да, – так и тянуло ответить Шкипа, – ну а меня-то он любил, меня-то он любил?»

Когда музыкальный ящик заиграл какую-то духовую мелодию Герба Алперта, полковник, не обращая внимания на музыку, затянул пропитым баритоном, ещё сильнее загрубевшим от сигар, собственную песню:

 
Приходит дева молодая,
Главу его приподнимая,
И скорбно в землю зарывает,
И на могиле умирает.
Дай Бог таких нам похорон,
И псов, и соколов, и жён![59]59
  Перевод С. Степанова.


[Закрыть]
 

Шкип шагнул на улицу из одиннадцатого уже, наверно, кабака за этот вечер и завершил свой первый полный день во Вьетнаме, идя прочь от улицы Тхишать и имея лишь самое общее представление о том, где живёт; брёл среди бурлящих толп, через облака едкого бензинового дыма, мимо дыхания баров и их пульсирующего чрева – какие там внутри звучали песни? Трудно сказать. Вот только что играл недавно прогремевший на родине шлягер «Когда мужчина любит женщину», а потом, как только Шкип миновал неопознанный дверной проём, музыка как бы вывернулась наизнанку и уже могла оказаться чем угодно. Он сторговался с велорикшей, и тот подбросил его до противоположного берега и высадил на улице Тиланг. Здесь, среди тихих переулков, он вдыхал цветочные ароматы и гнилостные пары, запахи тлеющего угля и жарящейся пищи, слушал отдалённый рёв реактивных двигателей и дребезжание боевых вертолётов, и даже взрывы тысячефунтовых бомб где-то в тридцати километрах оттуда, даже не то чтобы слышал ушами, сколько чувствовал нутром – это было где-то там, он это чувствовал, оно отзывалось глухим стуком в его душе. Каково, интересно, оказаться под этими бомбами – или над ними, отпуская их в свободный полёт? К западу небо прочертили красные трассёры. Вот чего ему хотелось. Вот ради чего он сюда приехал. Чтобы быть в самом горниле, в решительно новом порядке – так сказать, в ведомстве «иной службы» – там, где теории сгорают дотла, где отвлечённые вопросы нравственности становятся суровой реальностью.

Вчера днём в Таншонняте он лицезрел невероятную воздушную активность: целыми стаями приземлялись и взлетали истребители и бомбардировщики, транспортные самолёты извергали горы тяжёлых боеприпасов – огромные, как дома. Как могут они не добиться триумфа в этой войне?

Он нашёл дверь особняка. Она была не заперта.

Внутри, за стойкой, стоял Рик Фосс, который поприветствовал Шкипа:

– Добро пожаловать на наш маленький маразматический спектакль!

– Ага, добрый вечер.

– Значит, ты нас нашёл.

– Тебя тоже здесь расквартировали?

– Я здесь каждый раз, когда оказываюсь в Сумеречной зоне. По мартини? У меня есть все ингредиенты.

– Я только что полночи старался не напиться.

– Милости просим во вторую половину.

– Да я уже ложиться хотел.

– Тусовались с полковником?

– Так, самую малость.

– Он тебя уже припахал? Поставил на задание?

– Ещё нет.

– А у меня кое-что для тебя есть. Так, ерунда, ничего серьёзного.

– Слава богу, – сказал Шкип.

– Просто чтобы ты был всегда под рукой, – пояснил Фосс и смешал ему стакан неожиданно холодного мартини.

* * *

Под обстрелом обжигающей мороси, прикрываясь свободными руками от слепящих вспышек, выволокли они – рядовой первого класса Джеймс Хьюстон и двое других новобранцев из разведотряда «Эхо» – по трапу свои брезентовые баулы на лётное поле и проделали путь до склада в большом открытом ангаре, а там сели прямо на снаряжение и пили колу, пока не вошла пара специалистов четвёртого ранга, которые, похоже, поняли, кто они такие.

Ни один, по правде говоря, не поздоровался с тремя рядовыми. Пока специалисты провожали новоприбывших до универсального грузового транспортёра М-35, в котором смог бы разместиться целый взвод, они вели какую-то свою беседу; один говорил другому:

– Я ведь насчёт кого конкретно спрашивал? Насчёт Карсона. А он кого поставил? Тебя поставил. Так вот, стало быть, я и говорю: да, пошёл-ка ты на хуй, не суйся в «Старого служаку», это мой бар?

– То есть ты единственный на всём белом свете, кому дозволяется заходить в «Старого служаку»? Единственный их клиент на всей этой грёбаной планете?

– Без обид.

– Хренасе, «без обид»! Нет уж, позволь пообижаться.

– Что ж, ладно, можешь пообижаться. Только не суйся в мой бар. Будете что-нибудь заказывать? – продолжал он, теперь обращаясь к трём новичкам.

Джеймс уже успел собрать у всех троих купюры и сжимал их в потном кулаке.

– Ты же понимаешь, что я не приму ваши деньги?

– Это почему это? Что с ними такое?

– Да ничего. Просто они изговнякались все.

Другой добавил:

– Каждая бумажка объезжает весь мир, спускается по горлу и заканчивает свой путь в жопе.

Двое владельцев залезли в кабину, а новички устроились сзади, в пещере, накрытой брезентом, – настолько далеко от открытого конца кузова, насколько было возможно. Затем тронулись вперёд, а позади открывался вид сначала на посадочную площадку, мешанину из контейнеров, бараков, машин, самолётов, потом – на город, на кричаще окрашенные здания, на улицы, полные людей, которые даже не отдавали себе отчёта, насколько странно выглядят, а далее всё скрылось за густой стеной растительности. Джеймс натренировался ходить по джунглям ещё в Южной Каролине и Луизиане, но только осенью и зимой. Сейчас же ноги у него прели в берцах. Он снял каску. День был облачный, но даже от света, проникающего через открытый брезент у них за спинами, невозможно было держать глаза открытыми. Джеймс уронил голову на грудь, погрузился в мутно-бурое оцепенение, да так и проспал, пока грузовик не подскочил и не заревели над головой взрывы. Фишер и Эванс уже растянулись ничком на половом настиле среди баулов. Джеймс упал на них сверху. Грузовик остановился. Хлопнули двери. Двое спереди теперь оба вскочили на задний бампер и разглядывали образовавшуюся кучу-малу из тел.

– Я ж говорил тебе, что они гомики, – сказал один.

Другой поднял над головой сигарету и поднёс к ней какой-то предмет – это оказался фитиль от связки хлопушек, которую он затем швырнул в кузов. Ещё один оглушительный, громогласный разрыв. Двое похитителей исчезли. Автомобиль возобновил движение. Трое рядовых поразились таким бестактным шуткам. Джеймс чуть не разрыдался от испуга, а Эванс сказал:

– Окажись у нас пушки, так мы бы могли пристрелить этого парня в затылок да и оставить тут валяться, он что, не понимает?

– Твою бога душу мать! – заорал Фишер. Яростно пнул стенку кабины. Грузовик снова затормозил.

– Вот видишь, что ты наделал! – крикнул Хьюстон. – Ну всё, сейчас эти гады нас прикончат!

Сзади высунулся только один – Флэтт.

– Бойцы! – завопил он. – Бойцы, мать вашу! Ложись, бомбят! – Одну за другой метнул в кузов три банки из-под пива «Будвайзер». – Ладно, тупой был прикол, – признал он.

– Верно, чёрт возьми, – согласился Фишер.

– Короче, вот вам настоящие, прямиком из Штатов, банки «Будвайзера» с металлическим ушком. Выжрем пивко, и без обид.

Фишер взял слово:

– Какое тут без обид?! Твою бога душу мать! Да ты кто вообще такой, проклятый вьетконговский шпион? – он резко вскрыл свою банку, во все стороны полетела пена, и Фишер крикнул: – Да ёб твою!

– Мы едем в кратковременный отпуск с фронта, – сказал мужчина. – Имели когда-нибудь тёлку с мохнаткой напоперёк?

Все трое уже вновь расселись по скамейкам. Никто не отвечал.

– Повторяю: имели когда-нибудь тёлку с мохнаткой напоперёк?

Рядовые продолжали обдумывать вопрос.

– Похоже, теперь я привлёк ваше внимание, – Флэтт соскочил с бампера, и они тронулись в дальнейший путь.

– Твою бога душу мать! – сказал Фишер.

– Хватит тебе, заладил тут своё «Твою бога душу мать», – буркнул Эванс.

– Что же я тогда должен говорить?

– Ну, этого уже я не знаю. Мне-то откуда знать?

Джеймс, вскрыв своё пиво, держал его у ног. Ушко он уронил в банку, запрокинул её кверху дном и жадно глотал тёплый «Будвайзер», пока ушко не натолкнулось на язык, но и тогда продолжил посасывать жидкость из дырки.

Налетела гроза, минут пять с неба словно хлестал водопад, а потом всё стихло. Поднялся туман, стало трудно дышать. Джеймс скользнул вдоль скамейки в конец кузова и осмелился выглянуть оттуда на Вьетнамскую войну – на капли, стекающие с гигантских листьев, на покорёженные машины, на маленьких людей; грузовик замедлялся, рычал двигатель, бурлила под большими шинами грязь – босоногие встречные путники уступали ему дорогу, мимо проносились смуглые лица, ухаб, ухаб, ещё ухаб, и на каждом ухабе пиво в желудке всё больше клокотало. Он отёр лицо подолом рубашки, приложил ладонь к бровям и смотрел на закат – по мере того, как солнце опускалось ниже уровня облаков, мир окрашивался во всё более насыщенные, но при этом мрачные цвета. Они выехали на шоссе. Вся придорожная растительность казалась неживой, увядшей. От въевшейся грязи бетонная мостовая приобрела красноватый оттенок. Этой дорогой ездили все виды транспорта – и велосипеды, и мотороллеры, и какие-то неведомые чудо-повозки покрупнее, по-видимому, переделанные из таких же двухколёсных экипажей, и воловьи упряжки, и ручные тележки, а также полуголые пешеходы в конических шапках, согнувшиеся под громадными тюками. Грузовик покатил дальше по дороге на восток – часто сигналил, петлял и вихлял, тормозил и замедлялся. Какое-то время они ползли так медленно, что телега, едущая следом, держалась с ними на равных, и Джеймс долго вглядывался в тупую, жалостливую морду водяного буйвола.