Текст книги "Северный флот. Единственная правдивая история легендарной группы. Вещание из Судного дня"

Павел Сажинов

«Все внутри»

Дебютный альбом «Северного Флота» «Все внутри» получился выверенным, выдержанным и перфекционистским. Следов влияния «Короля и Шута» здесь искать не нужно – это оригинальная работа самодостаточной группы, знающей себе цену и четко понимающей, куда двигаться дальше. Песни в альбоме звучат тяжело и изобретательно, но не агрессивно и не грязно.

Яков Цвиркунов:

На самом деле альбом шел довольно тяжело. Мы только начали создавать новое. Было очень много неуверенности. И у Реника были сомнения, сможет ли он написать те тексты, которые будут достойно смотреться и правильно звучать. По музыке мы тоже долго ковыряли. Мы даже задержали выпуск этой пластинки – она вышла уже в середине тура. Кстати, это была добрая традиция и «Короля и Шута», где мы зачастую умудрялись сыграть презентацию без выхода альбома. Думаю, что для тех условий, в которых мы оказались, это был хороший результат. Но следующие альбомы мне доставили гораздо больше удовольствия именно в процессе записи.

Александр Щиголев:

Все-таки это был первый год без Михи. В памяти были живы эмоции, связанные с ним. Поэтому я сам не понимал, хорошо у нас получается или плохо. Знал, что это необходимо делать, но отчета себе отдавать по этому поводу не получалось. Момент осознанности наступил только сейчас. Играешь на концертах «Стрелы» – и понимаешь, что ты не зря тогда все это записывал. А мог бы ведь ничего и не делать – сидеть и бухать.

Павел Сажинов:

У «Все внутри» был синдром первого альбома. Перед началом работы весь основной материал был уже практически готов. Если песня была абсолютно гитарной, мы туда уже старались не запихивать электронику. Вспомним «ТОДДа», где, например, песня «Добрые люди» записана вообще без клавиш. Хотя я сейчас на концертах играю в ней пэд, он был придуман уже в театре.

Без связующих звеньев с «Королем и Шутом» здесь, понятное дело, тоже не обошлось. Примечательна история реквиема «Стрелы», который фактически стал эпилогом к творчеству «Короля и Шута» и прологом к «Северному Флоту». Схожим образом можно охарактеризовать и песню «Надвигается Северный Флот». Она великолепно передает ощущение людей, находящихся на перепутье.

Я. Цвиркунов, 2017

«Надвигается Северный Флот»

Несмотря на батальную тематику, песня, по сути, не содержит ничего героического. Но здесь есть особенная стать – «Стать Севера», как сказал бы, наверное, Константин Кинчев. Армия разбита наголову, но надо двигаться дальше, как бы ни было тяжело начинать все с нуля и вызывать огонь на себя. Глагол «надвигается» свидетельствует о чем-то неотвратимом, неизбежном, свершающемся не по нашей воле.

Александр Леонтьев:

Фраза «Надвигается Северный Флот» родилась сама по себе, вне всякой привязки к «Королю и Шуту». Отсюда же «сплясалась» вся песня. Из-за того что Миха не успел досмотреть «Викингов», я начал знакомиться с этим сериалом. Можно сказать, что картинка навеяла тему песни. Мне было интересно написать о викингах не что-то лубочное. Они были реальными бандитами, такими я их и изобразил. Но эти люди осознали свою суть. Их суровые края не позволяют досыта есть, и они поняли, что их дело – грабить и убивать. Точно так же и в зверином мире: лев же не виноват, что он валит антилопу. Отсюда и такая довольно суровая песня.

Из литературы я знаю, что викинг натаскивался настолько, что стоил десятка обычных валлийских крестьян. Они там производили такие опустошения! Притом что на территории нынешней Великобритании высаживалось всего человек 50. Они были кондовыми бойцами, которым ничего не страшно. Их религия гласила, что помереть в бою – высшее благо. Как с такими справляться-то, когда он смерти не боится, махнет топором – и до свидания? Действительно, песня «Надвигается Северный Флот» была одной из первых, и она получилась такой ощетиненной.

Помимо исторического контекста события песни идеально проецировались на ситуацию, в которой оказалась группа. Фразы «кормит воина война» и «от неудач становились только злей» прекрасно передают состояние людей, которым волей-неволей приходится выдергивать себя из зоны комфорта, отправляться на первые гастроли и биться за свое дело до конца.

Александр Леонтьев:

Мало того, в куплете прямо раскрывается тема соперничества – про людей, которым на роду написано проиграть. Находясь в патовой ситуации, когда будущее непонятно и туманно, надо себя как-то подзадоривать. Есть враги, и ты знаешь, что они проиграли, потому что ты воин, и ты умереть не боишься. Они еще не знают, но они мертвы, а ты уже победил! Просто потому, что иначе быть не может.

Если говорить о музыкальной составляющей песни «Надвигается Северный Флот», на нее повлияло давнишнее увлечение Саши группой Tool. У них был альбом «Ænima» (1996), который Леонтьев считает одним из лучших за всю историю прог-рока. Диск довольно сложен для восприятия, но рифф в «Надвигается Северный Флот» – вольное переложение из Tool, просто в другом, менее сложном размере.

Александр Леонтьев:

Хотелось создать ощущение чего-то тревожно надвигающегося, отсюда риффак и родился. В припеве речитатив был допущен намеренно, потому что там описывается состояние человека в бою. А бой – это не танец, не балет, не тарантелла. В бою все внезапно. Любой человек, которому приходилось драться, в курсе, что в бою вся вселенная сжимается до каких-то трех квадратных метров. Сознание фиксирует в этом состоянии лишь какие-то яркие образы: оскаленные зубы, отрубленная рука… Поэтому речитатив там нарочито ломаный. Мне было приятно, когда по поводу этой песни Машка Нефедова написала из Штатов, что припев ее сильно зацепил, потому что я его очень эмоционально зачитал.

Павел Сажинов:

Для Яши и Поручика было поначалу неожиданным то, что электронные пульсации возникают здесь на такой громкости и полноценно участвуют в аранжировке. Там и «камушки» так называемые в начале, и арпеджаторы. Тем не менее как сказал Ренегат, клавишные в первом альбоме – это все-таки вишенка на торте. По замыслу, альбом был полностью гитарным.

«Рожденный убивать»

Заявленная в этой песне тема станет одной из главных для «Северного Флота» – внутренняя агрессия, которая гложет нелюдимого одиночку. Но надо учитывать, что Леонтьев при этом не солидаризуется с деструктивным героем, а просто влезает в его шкуру и, чтобы понять его мотивы, пишет текст от первого лица. В филологии это называется «ролевая лирика».

Александр Леонтьев:

Меня всегда заботил гуманистический вопрос: смертная казнь или нет? В этой песне я пытаюсь как-то выразить свои взгляды на маньяка. На мой взгляд, это животное, которое не переделывается. Смысл его жизни в том, что он – другой, он таким рожден. В тексте об этом напрямую не говорится, но все же там можно, при желании, прочесть ответ, что я за смертную казнь. Просто потому, что это как в ветеринарии: бешеных собак не лечат.

Точно так же и с маньяками. Можно добиться лишь того, чтобы человек на время затих. Но он все равно в итоге будет выходить по ночам и гробить людей. Я ставлю себя на место маньяка и пою о том, что я непреклонен в желании убивать. Более того, я смотрю на вас на всех свысока. Как и в песне «Надвигается Северный Флот», здесь отражена позиция сверхвоина. Он заточен под убийство. Пока ты думаешь, отбиваться тебе или нет, он уже перерезает тебе горло.

Сочиняя «Рожденного убивать», Леонтьев вдохновлялся историей о небезызвестном Чикатило. «Днем такой, как все, – никому не нужен» – это все о таких, как он, тихих гражданах, которых практически нереально изловить, потому что они ведут неприметный образ жизни. Но по ночам прорывается их темная сущность, и они убивают просто потому, что испытывают в этом потребность.

Музыка «Рожденного убивать» и впрямь производит убойное впечатление. Здесь такое же неотвратимое ощущение грозной поступи в начале, как и в «Надвигается Северный Флот», но не ползущее и давящее, а стремительное и молниеносное. А клавишная партия в припеве выражает предсмертные страдания застигнутой врасплох жертвы, которая пытается убежать от своего мучителя, но поскальзывается и падает на землю. Саша испытывал настоящее удовольствие от того, что в мелодии припева ему удалось воплотить одновременно красивое и тревожное состояние.

Александр Леонтьев:

В литературе есть такое понятие, как «гибельный восторг». Нечто подобное выражено в том фрагменте, где я пою: «Ооо, я вижу сны…» То есть это немного даже опереточно. Торжественно о страшных вещах. Описан явно человек неглупый. Возьмем того же Ганнибала Лектора. Образ собирательный, но вполне узнаваем человек, который ставит себя выше других людей, потому что хорошо культурно подкован. Изображать в припеве кривляющегося убийцу было бы смешно. Страшно другое – когда на красивой, почти магомаевской мелодической теме поется о страшном. Во многих фильмах используется прием, когда жуткие вещи происходят под веселую музычку.

«Вперед и вверх»

Одна из ключевых песен альбома, на которую даже был снят клип. Могут возникнуть параллели и с романтичными летающими героями различных сказок, и даже с песней «Машины времени» «Он был старше ее», отсылающей к роману Павла Вежинова «Барьер». Но у Леонтьева, как всегда, свой взгляд на вещи.

Александр Леонтьев:

По большому счету песня религиозна. Человек способен возвыситься и взлететь не физикой. Людям дано летать, но не физически. Для этого крылья не нужны. Взлететь и подняться над толпой можно только через страдания, непонимание и отторжение. Только так ты способен воспарить. На самом деле, песня довольно сумбурна. Тогда было сложно себя осознавать, потому что в тот год (да и в то десятилетие) смерть Михи – это самое тяжелое, что случилось со мной и моими друзьями. Так что одно из прочтений этой песни: он от нас улетел. Ведь он реально был «странный и грустный», и зачастую его дуракаваляние было одной из масок. Его не понимали, он закрывался от людей другими лицами. И, в конце концов, улетел. Куда? Вперед и вверх.

Несмотря на то что суицидальные настроения Сашей никогда особо не владели, на песню «Вперед и вверх» можно спроецировать и такие смыслы.

Александр Леонтьев:

Сам по себе суицид – расплывчатое понятие. Самоубийство бывает медленным. Например, Мишка занимался медленным суицидом. Десятилетиями он совершенно осознанно подводил себя к определенному концу, зная, что за вещи, которые он делает с собой, заплатит такую цену. Я не знаю, как это называть – суицидом или пофигизмом.

А подростковый суицид – это пойти повеситься или перерезать вены. В принципе, если не знать всей подоплеки песни «Вперед и вверх», ее действительно можно соотнести с темой подросткового суицида. Тем и интересен символизм.

Клип на «Вперед и вверх» получился абсолютно роскошным. Московские улицы, измученный парень подбирает с земли чьи-то наушники. Влюбленная парочка вяло переругивается в машине. Молодая мамаша с кем-то напряженно говорит по мобильнику, а потом срывает зло на сынишке. И только парень прорывается вперед и вверх, жертвуя собой за всех. Статус-кво восстановлен, люди становятся добрее друг к другу. А наушники достаются следующему неравнодушному.

А. Щиголев и Я. Цвиркунов, фестиваль «Нашествие», август 2018 г.

Александр Леонтьев:

Сценарий частично мой, но на самом деле не сняли 90 % того, что планировалось. Снимали за копейки наши друзья. Я позвал одного из наших знакомых паркурщиков Лешку, который должен был сделать затяжной прыжок. Но я до конца не проконтролировал процесс и считаю, что образ не получился так, как изначально задумался. А Лешка прыгучий, он умеет скакать так, будто сила притяжения на него не действует. В клипе, как и в самой песне, тоже прослеживается тема искупления, на которой зиждется вся монотеистическая религия. Вот такой странный человек, уходя, делает мир немножко лучше.

В клипе в очень выгодном ракурсе показана Москва: Останкинская телебашня, монорельсовая дорога, парк Горького… Режиссер Олег Заянов в ту пору работал на телестудии Останкино. Он сам вышел на Александра Леонтьева, предложив снять видео. Закончив клип, он после этого сразу уехал с женой в США.

«Харон»

Тексты о мифологических и сказочных персонажах были коньком «Короля и Шута». Однако Леонтьев подошел к образу Харона с неожиданной стороны, заострив внимание на незавидной участи самого перевозчика душ.

Александр Леонтьев:

Надо понимать, что этот персонаж для меня не совсем чужой. В детстве меня занимали две мифологии – «Легенды и мифы Древней Греции» Куна и сказания индейцев майя. Перевозчик через реку Стикс Харон меня цеплял с самых юных лет – была в нем какая-то магия. Хотелось сделать красивую балладу – свой «The Unforgiven», ведь я всегда был фанатом «Металлики». Я считаю, мне это удалось. В отличие от «Рожденного убивать», она сразу нашла у людей отклик. На нее часто делали видеонарезки – почему-то из фильма «Ной».

«Старый крысолов»

К гамельнскому крысолову имеет разве что опосредованное отношение. Песня повествует о вреде наркотиков, так же обычно Саша ее представляет на концертах.

Александр Леонтьев:

Смысловой слой здесь всего один. Сюда я вкладываю очень давно и бесповоротно усвоенную мною истину, что героин пробовать не надо. Если брать исторических предшественников образа Крысолова, то в той же древнегреческой мифологии упоминаются сирены, чье пение, единожды услышанное, навсегда завлекает в свои сети. Одиссея привязали к мачте, чтобы он за ними не пошел, а всем остальным завязали глаза. Смысл в том, что есть вещи, которые меняют жизнь человека навсегда. Это развилка, и если ты на эту кнопку раз нажмешь, то даже не узнаешь, как бы ты дальше мог жить, потому что бесповоротно меняешь свою судьбу. «Старый крысолов» – это героин, который раз и навсегда уводит от нас людей. Я не знаю никого, кто, хоть раз попробовав героин в подростковом возрасте, с него бы потом слез. В лучшем случае ты как-то доковыляешь свои дни.

«Красные реки»

Год, в который вышел альбом «Вперед и вверх», совпал с политическим кризисом на Украине и началом военных действий в Луганской и Донецкой областях. Многие музыканты, включая Константина Кинчева, Сергея Галанина, Леву и Шуру из «Би‐2» и Александра Ф. Скляра откликнулись на эти события. Не остался в стороне и «Северный Флот», чья ощетиненная песня «Красные реки» носит ярко выраженный антимилитаристический характер.

Александр Леонтьев:

Именно Юго-Восточной Украине у меня посвящена не одна песня. Примерно о том же и «Каждая ночь» со следующего нашего альбома «Мизантропия». Я помню, что меня эта ситуация вооруженного конфликта прямо убивала. Люди гибли, кто виноват – понятно не было. Да, сейчас можно говорить, что на Украине был путч, что там нелегитимная власть. Но была же и наша вина. Мы подставились, а могли бы повести себя по-другому. Я понимаю, конечно, что мы имеем то, что имеем. То, что фашисты козлы – это бесспорно. Но в любом военном конфликте разобраться сложно. А уж тем более – мне, поскольку я там не был и не знаю, что там происходит. Если ты взрослый человек и не хочешь кидаться голословными мнениями, все, что тебе остается, – это просто скорбь по тем, кто невинно там погиб. Уверен, что все можно было разрулить. Но эти не могут, те не хотят, а дети гибнут. Примерно то же самое и с недавним пожаром в Кемерове: вроде никто не виноват, а дети сгорели.

«Стрелы»

Песня-реквием, песня-прощание, песня-утешение. Для альбома «Все внутри» была перезаписана заново.

Александр Леонтьев:

То, что мы изначально записали с Андреем Самсоновым, мне не понравилось. Бывает такая ситуация: некоторые люди не могут работать вместе – не получается у них. Самсонов – это как раз тот случай, когда человек далеко не последний. Он довольно известный, крупный и модный звукач, который долго работал с Земфирой. В общем, вундеркинд и талант, но именно с нами – не сложилось. Химия либо есть, либо ее нет. С Ансси Киппо химия случилась, с Андрюхой Алякринским случилась, а с Самсоновым – нет. И я не считаю, что кто-то в этом виноват. В «Стрелах» мне не нравились ни гитары, ни мой голос. Пришлось их переписать, потому что для меня, как для человека самокритичного, это основное.

«Танцуй, Король!»

Музыкальная тема существовала еще во времена «Короля и Шута». Горшок успел напеть на нее вокальную «рыбу», но дальше этого дело не пошло. Не желая сочинять к песне с такой непростой историей скоропалительный текст, Леонтьев решил для начала записать ее в виде инструментала с замахом на то, что позже представит ее и в варианте с текстом. Таким образом, «Танцуй, Король!» повторил судьбу композиции «Короля и Шута» «Воспоминания о былой любви».

Александр Леонтьев:

Я пытался написать текст – не получилось. Это очень ответственная песня – третья на альбоме, посвященная Мишке. Партию виолончели сыграла Лена Тэ. Еще с детства я знал, что инструмент, наиболее четко имитирующий тембр человеческого голоса, – это виолончель. Ну а поскольку других знакомых виолончелистов у нас не было, позвали Ленку (которая принимала участие в туре «Короля и Шута» в поддержку альбома «Театръ Демона» и записала вокал для альбома «TODD. На краю». – Прим. автора). Под моим чутким руководством она записалась за пару часов. Было очень важно, чтобы все было сыграно правильно и красиво. Я ей напел полностью «рыбу», и она ее сымитировала.

Лена Тэ:

Я всегда с трепетом относилась к личности Михаила Горшенева и ко всей группе «Король и Шут». Поэтому, когда Яков позвонил мне и предложил записать сочиненную, но так и не спетую Мишей песню «Танцуй, Король», я сразу согласилась. Сама по себе идея – заменить Мишин вокал на виолончель – гениальна и безумна, но таким был Миша. Сам процесс записи происходил легко и очень душевно и больше походил на встречу старых добрых знакомых, которые давно не виделись.

С «Северным Флотом» мы друзья, а уже потом коллеги-музыканты. «Северный Флот» – молодцы, они большие трудяги! У них интересный материал и они много работают. После ухода Миши ребята не сложили ручки, а начали подниматься фактически с нуля и уже сейчас многого добились, что делает им честь.

Александр Куликов:

В «Танцуй, Король!» есть одно место, где я дал фанка. Конкретно там я попросил Поручика сыграть так, а не иначе, чтобы изобразить определенный финт на басу.

«Все внутри»

Жирная финальная точка в альбоме. Кредо любого самостоятельно мыслящего человека, привыкшего опираться на свой опыт и интуицию. Настоящее украшение песни – пронзительное гитарное соло, которое напоминает: погрузись в себя поглубже – и найдешь там настоящее сокровище.

Александр Леонтьев:

Песня очень серьезная. В ней впервые во всеуслышание мне удалось заявить о том, что я сомневаюсь в религии, что все эти вероучения и секты, которые тебя тащат и ведут, – все вранье. Любой человек, который честен сам с собой, заглянет внутрь и прислушается к себе. В каждом из нас есть зерно гуманизма, просто не нужно позволять другим людям подменять твои истинные ценности какой-то своей туфтой. Тебе все говорят: иди за мной, у меня есть печеньки… Ерунда это все – не надо продаваться за печеньки. Все понятно, если просто посмотреть внутрь себя. Удивительно: песня всем хороша, но на концертах мы ее редко играем.

Альбом «Все внутри» выдержал четыре издания подряд, каждое из которых отличалось особым вариантом оформления. Тексты песен, правда, ни в одно из них не вошли. Зато начиная с первого переиздания, в буклете к каждой песне использовались иллюстрации художника Сергея Загоровского. На рисунке к песне «Надвигается Северный Флот» изображены истерзанные в бою викинги, в глазах которых – отчаянная решимость, а в лицах угадываются черты всех участников группы. «Рожденный убивать» – безликий человек в пальто и шляпе, с тенью в форме оскаленного зверя. Иллюстрация к песне «Вперед и вверх» содержит строй таких же безликих обывателей, из которого вырывается, широко раскинув руки, одинокий бунтарь. Харон в интерпретации Загоровского больше похож на Данте, нежели на Вергилия. Он смотрит назад и тоскует о живых.

Важность песни «Старый крысолов» подчеркнута тем, что картинка к ней – крысы, падающие вниз с игл шприцов, как с обрывов, – заняла целый разворот буклета. На рисунке к «Красным рекам» двое дерущихся великовозрастных сорванцов, которых тщетно пытается разнять жилистый демиург. Похожий на Михаила Горшенева сияющий «солнца сын» спасается на корабле от острых языков шакалов на картинке к «Стрелам». Песня «Танцуй, Король» проиллюстрирована пляшущей царственной особой, за которой извивается тень в образе Шута. Все рисунки выполнены в ч/б. И лишь на иллюстрации к песне «Все внутри» присутствует бирюзовый силуэт человека, увлеченно созерцающего пейзаж.

Ярко выраженный интровертный посыл альбома и его бескомпромиссное звучание не предполагали максимально большого охвата аудитории. В то же время музыканты понимали, что бить надо в десятку, потому что знали, что за группой пристально наблюдают те, кто ждал продолжения идей «Короля и Шута», и те, кто рассчитывал на что-то принципиально новое. Ставка была больше, чем жизнь.

Материал альбома разослали для сведения нескольким саундпродюсерам, но результат по большей части музыкантов не устраивал. Две песни, записанные знаменитым питерским саундпродюсером Андреем Самсоновым, музыканты забраковали из-за заваленного вокала и недостаточно насыщенных гитар.

Павел Сажинов:

К первому альбому у нас было очень трепетное отношение. После всех перипетий нельзя было записать абы что. Скрупулезно подходили к аранжировкам, материалу и к тому, как это будет звучать. У Андрея Самсонова мы записали две песни и поняли, что звучит не так, как хотелось бы.

Яков Цвиркунов:

Мы пробовали и искали новый звук, но объяснить это было довольно тяжело. Попробовали с Самсоновым и поняли, что звук не наш совершенно.

В какой-то момент концертное агентство «Полигон» предложило кандидатуру Леонида Шипелика – человека не очень известного в музыкальных кругах, но при этом отлично управлявшегося с тяжелым саундом альбомов Amatory и Stigmata.

Яков Цвиркунов:

Леонид Шипелик сводил альбом и создавал многоканальную панораму. Также он сформировал звук гитар, которые мы присылали ему в необработанном виде. Он их преобразовывал так, как считал нужным, и, в принципе, результат нас устроил – все вкусно звучит.

Александр Леонтьев:

На тот момент на запись музыки у нас были крайне ограниченные финансы. А Леонид Шипелик отлично владел технологией реампинга. Например, тяжелый рифф в песне «Рожденный убивать» сделал именно он совершенно оригинальным способом. Я находился в Москве, и мне надо было срочно заслать ему гитарную партию. Поскольку у меня дома никакого музыкального оборудования, кроме маленького комбика и гитары, отродясь не бывало, чтобы качественно записать и отправить файл Леониду, мне пришлось поехать домой к игравшему тогда в «Тараканах!» Николаю Стравинскому, который тогда жил в странном доме за американском консульством. «Тараканы!» – братский коллектив, всегда готовый нам помочь.

Попили чайку, после чего я на чистом звуке электрогитары записал рифф. Переслали файл Шипелику, он его прогнал через электронный усилитель. К уже записанному звуку можно было выбрать любые эффекты. Исходный файл сделан на чистом звуке, а он может прислать хоть 200 вариаций, пока мы не выберем наиболее подходящую. Нам нужен был тяжелый гитарный звук. Памятуя о Самсонове, который нам такого не сделал, мы уже дули на воду и искали спеца, который работает с такими вещами постоянно. Шипелик был именно таким. Единственный его недостаток – работал он крайне медленно. Мог пропасть на пару недель и не отвечать на звонки. Просто это было его хобби – не основной источник дохода.

Вся группа, 2016 г.

Павел Сажинов:

Для нас это была достаточно необычная технология, потому что мы привыкли сами участвовать в процессе сведения и мастеринга. А тут отправили треки и ждем. После студийной работы над альбомом мы всегда хотим иметь у себя в архиве тот исходный материал, из которого состоит окончательный вариант на случай пересведения, ремастеринга и переиздания. Но в результате той работы, которую проделал Леонид, сейчас получается, что у нас нет главного компонента альбома «Все внутри» – гитарных треков. Он свел это в стерео, и в результате мы не можем сделать издание под винил. Подозреваю, что в таком случае нам будет проще заново все переиграть, нежели восстанавливать.

На одной из питерских студий звукорежиссер Вадим Паршуткин порекомендовал Павлу Сажинову записать барабаны в Финляндии у Ансси Киппо за те же деньги, что взяли бы с ребят и наши специалисты. Мотивировка была проста: он действительно умеет это делать, и его комната в студии идеально заточена под запись ударных.

Павел Сажинов:

Мне в красках рассказали, какая у Ансси прекрасно оборудованная комната и какой фирменный звук барабанов там получается. Мы посовещались и подумали, а почему бы и нет? Раз уж за те же деньги, то лучше получить новый опыт. В питерских студиях мы уже писались, поэтому знаем, чего ожидать. С Вадимом Паршуткиным мы отправились в Финляндию. У Ансси две студии – в одной он работает сам, а другую сдает. Но по набору оборудования они абсолютно одинаковые.

Настройку барабанов Ансси производит сам. Когда он все сделал и Поручик заиграл, я, честно говоря, офигел. Ансси еще любит хвастаться тем, что у него все это работает. Он говорит: «Вот смотри, это запись без эффекта комнаты». Нажимает Mute на микрофонах, звучат обычные сухие барабаны, которые можно записать везде. Дальше нажимает «с комнатой», и я понимаю, что звучат реально фирменные барабаны, как у любой крутой западной рок-группы, которые уже ничем не надо обрабатывать. Я этим так восхитился, что потом, когда мы начали обсуждать запись «Мизантропии», мне стало интересно, как у Ансси зазвучат другие инструменты.

Александр Леонтьев:

Там все непросто – человек купил проект своей студии за огромные деньги в США у Green Day. По этим чертежам он и построил собственную студию. В этой комнате барабаны без всяких эффектов просто звучат, как надо. Это было недешево, но мы напряглись и записали барабаны там, потому что Шипелик нам сказал: можно как угодно изгаляться с гитарами и электроникой, но если барабаны будут записаны там, это будет звучать – в противном случае получится ерунда.

Минималистичное оформление альбома «Все внутри» изначально не планировалось. Леонтьева долго занимала идея визуально воплотить на обложке фразу «широко раскинув руки он летел вперед и вверх», но никто из дизайнеров так и не предложил удачного на все сто варианта.

Александр Леонтьев:

У нас так бывает часто: когда доходим до какого-то ответственного момента, то нет идей, то денег, а надо все бегом. По большому счету оформление каждого нашего альбома рождалось в последний момент. Долго придумываем и готовим, потом это в последний момент меняется. Я не особо заморачиваюсь на этом цикле, меня больше заботит, чтобы это все как следует звучало. Потому что прошли времена, когда люди подолгу разглядывали дома конверты пластинок. Сейчас главное – саунд, а картинку подавляющее большинство людей видит в минимальном размере где-нибудь на iTunes или ВКонтакте. Время повальной полиграфии кончилось. Да, многие фанаты продолжают покупать диски, но скорее для того, чтобы взять на них автограф. Была б моя воля, я бы выпускал все альбомы, как «The Black Album» Metallica – просто черный конверт и название.

В принципе, оформление диска «Все внутри» оказалось максимально приближенным к этому образцу: черная обложка и логотип «Северного Флота» с крыльями. Остальное, в полном соответствии с названием альбома, следовало искать внутри, то есть непосредственно на диске.

Александр Леонтьев:

Чтобы «Северный Флот» ассоциировался со скандинавами, а не ракетными крейсерами, я решил взять для логотипа какую-то руну или символ. И тут столкнулся с проблемой, что почти все руны в нашей стране использовать не очень правильно, потому что в нацистской Германии было повальное увлечение скандинавской символикой. Почти каждый символ, так или иначе, отсвечивает либо на флаге какой-нибудь дивизии СС, либо Panzer-Division. Чуть ли не единственный символ, который я нашел (к тому же еще и довольно древний и один из самых крутых), – это Валькнут. Каждый из этих девяти сторон треугольника означает определенное понятие из их мифологии. От логотипа с крыльями мы не отказываемся до сих пор, размещая его на концертных афишах. А валькнут – это своеобразное дополнение к нему, которое хорошо, например, использовать на кепках и майках.

Точное значение Валькнута на данный момент неизвестно. Его изображения во время раскопок археологи находят довольно часто, но никаких сопроводительных текстов к символу при этом нет. Приходится реконструировать семантику из контекста изображений. Чаще всего Валькнут связывают с павшими викингами и их верховным богом Одином. Отсюда и название, происходящее из корней valr (что значит «павший» оттуда же, кстати, и «Вальгалла» имеет ту же корневую основу), и knut (в переводе со старо-норвежского – «узел»).

По этим же выкладками вполне можно реконструировать и числовую символику Валькнута. Три переплетенных треугольника могут обозначать единство мира живых, мертвых и богов. Что же касается девятки, то вселенная у древних скандинавов состояла из девяти реальностей. Любопытно, что циркулирующий между мирами перевозчик Харон является одним из ключевых символов диска «Все внутри». А в каждом альбоме «Северного Флота» – по 9 песен!

Александр Леонтьев