Текст книги "Социальная сеть: как основатель Facebook заработал $ 4 миллиарда и приобрел 500 миллионов друзей"

Глава 4
Осень 2004 года: кризис и новые функции

Взгляните на окружающий вас мир. Он может казаться неподвижным и неизменным. Но малейший толчок в правильном направлении способен сдвинуть его с мертвой точки

Накануне осеннего семестра 2004 года сайт Thefacebook оказался на грани серьезного кризиса. За летний период количество его пользователей практически удвоилось со 100 до 200 тысяч человек. В этом был как положительный, так и отрицательный момент. «Нам просто повезло в том, что рост популярности не разрушил всей архитектуры сети», – вспоминает Дастин Московиц, приложивший максимум усилий для предотвращения этой угрозы. «Наши серверы функционировали с высокой нагрузкой, но мы знали, что в осеннее время она будет в два раза выше. Работа службы становилась нестабильной».

Но кризис касался не только технической стороны вопроса. В небольшом коллективе компании появились разногласия относительно того, должна ли служба Thefacebook быть единственным приоритетом. Цукерберг все больше внимания уделял Wirehog – параллельному проекту, который позволил бы пользователям Thefacebook получать совместный доступ к фотографиям и другим медиаданным.

На протяжении лета студенты и студенческие советы из колледжей США постоянно писали и звонили в компанию Thefacebook с просьбой добавить их учебное заведение в очередь на подключение к сайту. Иногда в дом в Пало-Альто даже приходили письма по обычной почте, в которые были вложены конфеты или цветы. Люди просто умоляли подключить их к службе.

Саверин по-прежнему блокировал банковский счет. Поэтому Марк оплачивал все счета из собственного кармана. Он и его родители вложили в компанию десятки тысяч долларов. Но ребята из Thefacebook знали, что без достаточного количества серверов может произойти полная остановка службы. «Мы действительно боялись повторить судьбу Friendster, – вспоминает Московиц. – Мы понимали, что единственной причиной, по которой эта сеть не стала доминирующей в колледжах, были проблемы с наплывом пользователей».

Еще одна похожая история разворачивалась у них на глазах. Социальная сеть Orkut, мощный конкурент MySpace, тоже увязла в проблемах производительности, к тому же бо́льшая часть ее пользователей оказалась сосредоточена в Бразилии. Выходит, что даже корпорация Google не справлялась с задачей плавного роста популярности своей социальной сети.

С финансовой точки зрения Thefacebook была нетипичной новой компанией (или стартапом, как принято называть в США такие начинающие интернет-проекты). На первых этапах своего развития она обходилась без внешнего финансирования. Как правило, когда намечалось увеличение числа пользователей и рост затрат на обслуживание, любая молодая компания Кремниевой долины обращалась к венчурным капиталистам с просьбой вложить в нее солидные инвестиции. Для Thefacebook это могли быть несколько миллионов долларов. В большинстве случаев за свое участие в решении проблем компании инвесторы требовали соответствующего вознаграждения, зачастую сводившегося к передаче им внушительного пакета акций, составлявшего не менее четверти или даже трети стоимости компании. У Паркера уже имелся печальный опыт подобного сотрудничества в Plaxo, где он проиграл битву с инвесторами, в результате чего был просто выброшен на улицу из своей же собственной компании. От Шона Паркера неприязнь к инвесторам передалась и Цукербергу. Поэтому молодые предприниматели решили сохранить полный контроль над Thefacebook. В конце концов, им нужно было всего несколько сотен тысяч долларов на приобретение дополнительных серверов.

Через несколько дней после присоединения к Thefacebook Шон Паркер позвонил своему другу Рейду Хоффману – основателю LinkedIn и крупному «бизнес-ангелу» (так называют лицо, вкладывающее средства в молодую развивающуюся компанию или другой рисковый проект, который в случае успеха может принести больше дохода, чем традиционные инвестиции; часто непосредственно участвует в инвестируемом им бизнесе. – Примеч. ред.). Когда-то именно Хоффман разъяснил Паркеру суть его ошибок в отношениях с Plaxo, став впоследствии его близким другом. Кроме того, Шон Паркер действовал и из прагматичных мотивов. Он знал, что важно держать патент sixdegrees как можно ближе к лагерю Thefacebook.

Хоффман почти мгновенно оценил потенциал компании Thefacebook, но он не хотел становиться ее основным инвестором, учитывая немалые вложения в LinkedIn. К середине 2004 года многие аналитики интернет-бизнеса стали выдвигать предположение, что все социальные сети в конечном итоге могут слиться в одну крупную сеть. Хотя сам Хоффман и не верил в такое развитие событий, он прекрасно понимал, что может возникнуть конфликт интересов, если он сделает инвестиции в Thefacebook. Поэтому Хоффман устроил Паркеру и Цукербергу встречу с Питером Тилем, задумчивым финансовым гением, который ранее был одним из соучредителей компании PayPal, одно время даже возглавлял ее, а теперь стал частным инвестором.

Хоффман представляет собой ключевую фигуру в весьма своеобразной и важной субкультуре Кремниевой долины – богатыми бывшими служащими компании PayPal. Он сохранил близкие отношения со многими прежними коллегами, включая и Питера Тиля. PayPal разработала первую крупную успешную платежную онлайн-систему. Появление этой компании стало результатом слияния двух молодых интернет-компаний (стартапов). В итоге два года спустя, в октябре 2002 года, PayPal была продана eBay за 1,5 миллиарда долларов. Но еще до PayPal Питер Тиль был профессиональным инвестором и в 2004 году как раз занимался капиталовложениями в стартапы и новые хедж-фонды. Он вкладывал деньги как во Friendster, так и в LinkedIn.

Питер Тиль оказался идеальным инвестором для Thefacebook. Он смотрел на мир глазами успешного предпринимателя. Тилю нравился Шон Паркер, которого он знал по компании Plaxo и сайту Friendster. Кроме того, Тиль не боялся принимать рискованные решения. Большинство инвесторов продолжали сомневаться в успехе интернет-компаний, нацеленных на потребителей. Они еще хорошо помнили болезненный урок, преподнесенный им крахом доткомов. Вот как говорит о том времени Тиль: «Мы чувствовали, что Интернет представлял собой идеальное место для развития бизнеса. Среди его пользователей стала проявляться все большая заинтересованность в социальных сетях. Но в 2004 году они еще не воспринимались как серьезный бизнес. Людям казалось, что инвестировать в социальные сети – это все равно что вкладывать деньги в пошив джинсов или нечто подобное. Возникал вопрос: не являются ли все эти компании просто модным веянием, популярность которого вскоре сойдет на нет?»

Однако то, что Питер Тиль услышал относительно планов развития Thefacebook, позволило ему убедиться в серьезности этого проекта. К Тилю в его офис на встречу пришли Шон Паркер, Марк Цукерберг и Стив Венуто, новый юрист компании, который работал с Паркером в Plaxo и начал сотрудничать с Thefacebook в конце лета. Встречу организовал Хоффман и дополнительно пригласил на нее своего протеже по LinkedIn Мэтта Колера – оптимистично настроенного выпускника Йельского университета. В основном говорил Шон Паркер. Несмотря на свою молодость (24 года), он уже был опытным рекламистом. Паркер объяснил, что относительно небольшие масштабы деятельности Thefacebook объясняются тем, что для регистрации на сайте требуются почтовые адреса университетских сетей. Потенциальное количество пользователей ограничивается сознательно, поскольку присоединиться к сети могут только студенты избранных учебных заведений. Наибольшее впечатление на Питера Тиля произвело описание стандартной ситуации при подключении к Thefacebook нового учебного заведения. За несколько дней на сайте регистрируются практически все студенты и более 80 процентов из них затем посещают его ежедневно! Никто никогда не слышал о столь экстраординарной комбинации темпов увеличения числа пользователей и показателей их активности.

Цукерберг пришел на встречу в своей стандартной униформе: футболка, джинсы и резиновые шлепанцы. Он определенно не собирался выглядеть респектабельно. Питер Тиль вспоминает, что Марк казался немного отстраненным. Он мало говорил, время от времени отвечал на вопросы и спрашивал тоже редко. Действительно, они получают просьбы от сотен учебных заведений, которые хотят подключить Thefacebook в своих студенческих городках. Цукерберг поделился некоторыми идеями о том, как улучшить раскрутку проекта. Он вкратце затронул тему своих ожиданий от службы Wirehog. Но не стремился произвести впечатление на потенциального инвестора. Такая манера поведения в сочетании с изложением сухих фактов делала Цукерберга еще более убедительным. Ему не нужно было надевать галстук, чтобы заставить кого-либо поверить в то, что он достойный поддержки предприниматель.

Марк тоже прекрасно понимал, что в некоторых вопросах он разбирается недостаточно хорошо. Когда дело коснулось механизма инвестиций, Тиль начал оперировать техническими фразами и жаргонными выражениями относительно возможной сделки. Время от времени Цукерберг прерывал его речь вопросами: «Объясните, пожалуйста, подробнее. Что это значит?»

Через несколько дней, после небольшого обмена мнениями с Паркером, Питер Тиль согласился на сделку, которая может остаться в истории как одна из лучших финансовых операций всех времен. Он намеревался предоставить Thefacebook кредит в размере 500 тысяч долларов, которые в конечном итоге должны были превратиться в 10,2 процента акций компании. Эта цифра определяла стоимость Thefacebook в 4,9 миллиона долларов. Одна из причин, по которой Тиль принял такое решение, заключалась в том, что до завершения разбирательства с Саверином существовали юридические препятствия по приобретению акций компании. А по условиям кредита, если число пользователей Thefacebook достигнет 1,5 миллиона человек до 31 декабря 2004 года (менее чем через шесть месяцев), он будет считаться портфельной инвестицией в акции, и компании не придется возвращать его деньгами. У Цукерберга с Паркером появился серьезный стимул для дальнейшего развития проекта.

Оценка стоимости Thefacebook в 4,9 миллиона долларов была меньше называемой Цукербергу другими потенциальными инвесторами, но ему понравился Тиль, который поверил Марку на слово. Дословно Тиль сказал Цукербергу следующее: «Только не облажайтесь!» Впоследствии глава Facebook назвал эту фразу единственным советом, полученным им от Тиля в первые годы существования сети. «Мне нравилось, как они излагают свое оригинальное ви́дение развития компании, – вспоминает Тиль. – И это была очень разумная оценка ее стоимости. Я считаю, что сделал тогда совершенно безопасную инвестицию». Несмотря на то что к предельной дате 31 декабря 2004 года число пользователей сайта Thefacebook не достигло 1,5 миллиона человек, Тиль позволил преобразовать кредит в акции немного позже. В 2009 году он продал половину своих акций Facebook, но даже теперь стоимость оставшихся оценивается по меньшей мере в несколько миллионов сотен долларов. Кроме того, он еще и вошел в совет директоров компании.

Хоффман и его друг Марк Пинкус вложили в Thefacebook по 40 тысяч долларов, а благодаря небольшим вкладам еще нескольких друзей общая сумма полученных компанией средств достигла 600 тысяч долларов. Встреча у Тиля оказала сильное влияние на Мэтта Колера, коллеги Хоффмана по LinkedIn. Он тоже захотел приобрести часть акций Thefacebook, но Цукерберг и Паркер решили, что у них уже достаточно денег. Тем не менее позже Колер нашел способ осуществить свое желание.

Осенью 2004 года первокурсники Гарвардского университета были одновременно польщены и шокированы, когда его ректор и бывший секретарь казначейства США в одном лице Лоуренс Саммерс в приветственной речи сказал, что уже знаком со многими из них по их профилям в Thefacebook. Эта служба уже глубоко проникла в студенческую среду, и первокурсники создали в ней профили еще до своего прибытия в университет. Но они размещали там информацию, чтобы произвести впечатление на своих ровесников, а не для того, чтобы ее изучал ректор университета. Новичкам было немного неловко, ведь некоторые их персональные сведения оказались доступными для просмотра таким авторитетным людям, как Саммерс. Уже тогда служба Thefacebook заставила людей задуматься, какую часть личных данных следует предоставлять для онлайн-доступа.

Тем не менее социальная сеть удовлетворила конкретную потребность студентов Гарварда и других университетов. Раньше в большинстве учебных заведений США издавались бумажные альбомы с фотографиями всех студентов-первокурсников. Под снимком каждого из них указывались имя и фамилия, а также школа, которую он окончил. Несмотря на явные недостатки, такие альбомы играли огромную роль в социальной жизни молодежи. Например, если вы на вечеринке познакомились с парнем, то на следующее утро могли взять этот альбом, найти там его фотографию и показать своим соседкам по комнате. Но если вы учились на предпоследнем курсе, снимкам могло быть более двух лет. Но все равно это было лучше, чем ничего. В некоторых университетах такие альбомы называли Freshmenu (от англ. «freshmen» – первокурсники и «menu» – меню. – Примеч. пер.). Если было скучно в пятницу вечером, их использовали для развлечения. Например, нужно было открыть альбом на случайной странице. Победителем становился тот, кто перелистнул меньше страниц, чтобы найти десять фотографий тех, с кем он переспал. Были и другие похожие забавы.

Поэтому в Гарвардском, Дартмутском, Колумбийском, Стэнфордском, Йельском и других университетах служба Thefacebook быстро стала незаменимым средством социального общения. Это был значительный шаг вперед по сравнению с устаревшими бумажными альбомами. Теперь, когда девушка знакомилась с парнем на студенческой вечеринке, в ход вступали электронные ритуалы дальнейшего общения. Первый вопрос, который возникал у девушки: добавил ли молодой человек ее в свой список друзей на Thefacebook? Если нет, это считалось плохим знаком. При желании любой студент мог найти профиль кого бы то ни было в своем университете. Еще одним важным элементом стало внимательное изучение друзей нового знакомого. Одна из возможностей Thefacebook позволяла отобразить список общих друзей. Чем он был длиннее, тем более многообещающим считалось знакомство.

У сайта Thefacebook был ярко выраженный сексуальный подтекст. Каждый пользователь мог указать свое семейное положение и выказать желание познакомиться с женщиной или мужчиной. Одно из стандартных полей на сайте называлось «Хочу познакомиться для…». Среди возможных вариантов ответов были следующие: «…романтического свидания», «…серьезных отношений», «…встреч время от времени» и «…все варианты». Флирт на Thefacebook стал видом искусства, хотя одна из функций – «poke» (в переводе «шлепок» или «пинок»; в русскоязычной версии сайта «подмигнуть». – Примеч. ред.) – делала его невероятно простым. Она была особенно привлекательной в те дни даже среди интеллектуалов Гарварда. Нигде не было зафиксировано, что «подмигивание» на Thefacebook означает флирт (по крайней мере теоретически это действие могло расцениваться как дружеское), поэтому даже застенчивые молодые люди находили причины воспользоваться этой функцией. Настоящий ее смысл оставался весьма неопределенным. Он мог означать, что вам кто-то нравится или вы находите его сексуально привлекательным, или вам нравятся его или ее замечания, сделанные в аудитории, или вы хотите отвлечь этого человека от домашней работы или просто привлечь к себе внимание. Получатель всего лишь уведомлялся о том, что ему или ей «подмигнули», и ему уже приходилось самостоятельно догадываться, что означает этот знак внимания. Каким будет правильный ответ? Программное обеспечение Thefacebook вежливо предлагало «подмигнуть» отправителю в ответ.

Добавление в друзья стало элементом соперничества между пользователями с первого дня существования сайта, как это произошло на Friendster и MySpace. Если у вашего соседа по комнате 300 друзей, а у вас всего 100, следовало действовать более решительно. «Дух соперничества определенно послужил причиной быстрого распространения Thefacebook в Дартмутском колледже», – вспоминает выпускница 2006 года Сьюзен Гордон. Она проходила курс изучения итальянского языка в Риме, когда сайт Thefacebook буквально за одну ночь захватил Дартмут в марте 2004 года. Сьюзен стала получать массу писем по электронной почте, в которых ее убеждали присоединиться к сети, иначе она совсем отстанет от жизни, когда вернется в конце четверти. «Для нас эта служба мгновенно стала очень важной. Онлайн-альбом с фотографиями – как здорово!» Поскольку сеть работала только в учебных заведениях «Лиги плюща», это внушало чувство надежности и эксклюзивности. Она появилась в Гарварде. А это знак качества!

Многие новички проводили массу времени, настраивая детали своего профиля таким образом, чтобы показать себя потенциальным друзьям с более привлекательной стороны. Нужно подобрать удачную фотографию или картинку и регулярно ее менять. Надо хорошенько подумать, как описать свои интересы. Поскольку указывался список всех изучаемых предметов, то некоторые даже стали выбирать их таким образом, чтобы создавать о себе благоприятное впечатление. А многие выбирали предметы в зависимости от того, кто еще на Thefacebook указал их в своем списке. Легкая форма подглядывания стала практически обычной – если кто-то вызывает интерес, то вы постараетесь узнать этого человека поближе. Чем больше у вас общих друзей, тем проще следить за тем, кто вам нужен. Профили Thefacebook стали публичным «лицом» человека. Профиль характеризует вашу личность.

Молодые люди часами изучали профили сначала только своих сокурсников, а затем и учащихся других элитных учебных заведений, подключенных к сети. На сайте было доступно не так уж много возможностей кроме поддержки своего профиля: добавление друзей, функция «подмигнуть» и просмотр профилей других владельцев аккаунтов. Можно было отобразить десять случайных профилей для исследования или выполнить поиск по заданным параметрам.

В сентябре 2004 года на Thefacebook появились две новые функции, которые дали еще один повод проводить больше времени в социальной сети. Одна из них называлась «стена». На стене могли оставлять записи все желающие. Это могло быть сообщение или какой-либо комментарий, нечто похожее на открытое письмо. Любой посетитель профиля мог видеть эти записи на стене пользователя. Теперь не только можно было исследовать профили, но и реагировать на обнаруженную информацию. Или просто пригласить кого-то на встречу в кафе. Или написать обольстительное письмо. Любой друг мог оставить свой отзыв на ваш комментарий на этой же стене. Таким образом, каждый пользователь Thefacebook получил в свое распоряжение общедоступную доску объявлений.

Во время летних каникул Цукерберг, Московиц и Паркер подобрали термин, описывающий психическое состояние, в котором студенты пребывают в их социальной сети. Они назвали его «трансом». Тому, кто начал пользоваться Thefacebook, уже трудно было оторваться от монитора. «Этот сайт гипнотизировал, – говорит Паркер. – Вы просто продолжали щелкать, щелкать и щелкать мышью, перемещаясь с одного профиля на другой, и так до полного изнеможения». Стена была призвана усилить заинтересованность людей, чтобы увлечь их еще глубже в недра сервиса. И, похоже, идея сработала. Практически мгновенно стена стала самой популярной функцией ресурса.

Еще одним нововведением было участие в группах. Теперь каждый пользователь Thefacebook мог сформировать группу по любой тематике. Причем для нее, подобно профилю, создавалась отдельная страница, на которой отображалась доска объявлений, похожая на стену. В Гарварде мгновенно появились абсолютно бессмысленные объединения. Например, группа «Мне нравится витаминный напиток» по какой-то причине быстро набрала тысячу участников. Выпускница университета 2005 года Эмма Маккиннон в то время писала дипломную работу о философе Эммануэле Левинасе и помнит, что присоединилась к группе под названием «Я ненавижу парня, о котором пишу диплом». Ее членами были девушки, которые писали работы о мужчинах. «В этой группе почти всегда можно было найти чьи-то рассуждения на тему “Почему я действительно люблю его”», – вспоминает Эмма.

Многие перестали пользоваться адресными книгами, поскольку с помощью Thefacebook могли связаться с любым студентом, просто указав его имя. Больше не нужно было помнить или хранить адреса электронной почты. А если требовалось с кем-то связаться немедленно, то практически каждый пользователь Thefacebook указывал в своем профиле как номер мобильного телефона, так и номер в службе мгновенных сообщений AIM. Это были уже не ники в чатах AOL. Настала новая эпоха Интернета. Эпоха персональных коммуникаций.

В Калифорнии персонал компании Thefacebook сократился до Цукерберга, Московица, Паркера и руководителя группы технического сопровождения Халисиоглу, который продолжал работать в Сан-Хосе. В доме в Пало-Альто с ними также жил Эндрю Макколлум, который по-прежнему основное внимание уделял службе Wirehog. Деньги Питера Тиля позволили приобрести новые серверы, и расширение социальной сети проходило ускоренными темпами. За первую неделю осеннего семестра к ресурсу подключилось около пятнадцати новых учебных заведений. Социальная сеть стала терять свой элитный статус. К 10 сентября 2004 года список пополнили университет Оклахомы и Мичиганский технологический университет.

Поскольку ребятам пришлось съехать из замусоренного летнего дома, они арендовали другой в районе Лос Альтос Хилс, несколькими километрами южнее. Его двор выходил на автостраду, что позволило решить проблему с соседями: автострада была очень шумной, и никто не обращал внимания на регулярные вечеринки. Но строительная пыль, оставшаяся в новом доме, сделала его практически непригодным для проживания Шона Паркера, у которого значительно усилилась аллергия. К счастью, его девушка разрешила пожить у нее.

Ребята без проблем поддерживали работу сети, но поддерживать свою обитель в нормальном состоянии было гораздо сложнее. Они превратили гостиную в импровизированный офис, на стенах которого были развешаны белые доски. На столах стояли ноутбуки и повсюду валялись горы бумаг. Когда к ним в гости заглянул один из школьных друзей Цукерберга, он увидел, что все столы сдвинуты к одной стене комнаты. В результате перегрузки электропроводки выключился рубильник, и в некоторых розетках пропало электричество. Вместо того чтобы найти электрический щиток и устранить неисправность, они не придумали ничего лучшего, чем просто передвинуть столы к работающим розеткам. Товарищ Цукерберга нашел электрощиток и включил рубильник. Большинство комнат в доме пустовали, кое-где были разбросаны матрацы и нераспакованные коробки.

Гигиена если и была, то на крайне низком уровне. На кухне грязные тарелки вываливались из раковины, а мусор никто не выбрасывал. Повсюду бегали муравьи. Цукерберг по-прежнему оставлял пустые банки там, где их опустошал. Вот так живут двадцатилетние студенты!

Хотя вести домашнее хозяйство ребята еще не научились, работу компании они налаживали с завидным усердием. Благодаря новой структуре и растущему количеству пользователей сети, Thefacebook становилась все более заметной. Интерес к ней превысил даже самые оптимистичные ожидания. Только в сентябре число пользователей увеличилось вдвое, приблизительно до 400 тысяч человек. А отметки в полмиллиона оно достигло 21 октября 2004 года, и темп подключений постоянно ускорялся. Во время летних каникул ребята нашли способ автоматизировать большинство действий по подключению новых учебных заведений, что позволило отказаться от скрупулезного упорядочивания списков студентов, проживающих в общежитиях, и расписания занятий.

Однако достаточно быстро стало понятно, что даже денег Питера Тиля не хватит для покрытия всех расходов быстрорастущей инфраструктуры компании. Добавление новых серверов стало практически ежедневной процедурой. Шон Паркер, на которого Цукерберг возложил ответственность за все финансовые вопросы, наладил контакты с фирмой Western Technology Investment (WTI), известной ему еще со времен работы в Plaxo. WTI специализировалась на предоставлении венчурных кредитов на небольшие сроки (как правило, не более трех лет) для стартапов. Процентная ставка ссуды варьировалась в диапазоне 10–13 процентов. Морис Вердегар, один из партнеров WTI, заключил с Паркером договор на предоставление кредитной линии компании Thefacebook на сумму 300 тысяч долларов сроком на три года. Кредит выделялся для покрытия расходов на приобретение компьютерного оборудования и других физических активов. При этом WTI получала право на арест этого оборудования до полной выплаты кредита. Заем был предоставлен в декабре 2004 года, а кредитная линия должна быть закрыта к июлю следующего. Вердегар был большим поклонником Паркера, и у него никогда не возникало сложностей при заключении с ним сделок для Plaxo. Ему понравилось то, что рассказывал Паркер о перспективах Thefacebook. Вердегар поинтересовался, можно ли фирме WTI дополнительно вложить 25 тысяч долларов в Thefacebook при той же оценочной стоимости компании, которая была установлена при инвестициях Питера Тиля.

Морис Вердегар, который был в то время младшим партнером в фирме, в октябре 2004 года договорился о встрече с Паркером двух основателей WTI и бухгалтера Мертини Ни Домнейлл, временно работающей на Thefacebook. Перед встречей партнеры Вердегара заявили, что, несмотря на позитивный опыт делового сотрудничества с Шоном Паркером, его нынешняя компания не внушает им доверия и, по их мнению, не заслуживает инвестиций в акции дополнительно к предоставляемому кредиту.

Однако такое отношение быстро изменилось. «После полуторачасового доклада Шона мы вышли из помещения и (я этого никогда не забуду) мои партнеры тут же задали мне вопрос: “Какую часть акций мы сможем приобрести?”» – вспоминает Морис Вердегар. Выступление Шона Паркера в корне изменило мнение Вердегара, а изложенные им факты лишь усилили произведенное впечатление.

После инвестиций Питера Тиля структура управления Thefacebook приобрела достаточно необычную конфигурацию. Компания создала совет директоров, куда должны были войти четыре человека: Питер Тиль, Шон Паркер, Цукерберг, четвертое место все время оставалось вакантным. По замыслу Марка, количество владельцев компании должно было превышать количество «инородцев», чтобы не допустить захвата компании инвесторами. Поскольку Тиль тоже был предпринимателем и считал, что основатели компании имеют полное право сохранять контроль над своим детищем, такая ситуация его абсолютно не беспокоила.

В таком подходе к управлению компанией чувствовалось влияние Шона Паркера. Его дважды увольняли из созданных им же компаний – Napster и Plaxo. Поэтому он не хотел, чтобы с ним или с Цукербергом поступили так же в Thefacebook. «Я обещал Марку, – вспоминает Паркер, – что стану для него тем, кого никогда не было у меня: человеком, защищающим его тылы и позволяющим ему совершать ошибки, на которых он сможет учиться». Еще одно условие, зафиксированное в документах компании, гарантировало сохранение адреса электронной почты и корпоративного ноутбука для любого ее основателя и Паркера, если они решат покинуть Thefacebook. После увольнения из Plaxo у Шона не осталось ничего, поэтому с ним никто не мог связаться.

«Печальный опыт Шона Паркера нам очень пригодился, – считает Московиц. – Мы ведь ничего не знали ни о том, как следует регистрировать компанию, ни о том, как привлечь финансирование, а Шон максимально старался помочь во всех организационных вопросах». В данном случае Московиц подчеркивает «отцовскую» роль Паркера на начальном этапе существования компании, несмотря на некоторые досадные инциденты, произошедшие в дальнейшем. Возраст Паркера позволял ему покупать алкоголь, он был заводилой и умел организовать веселую вечеринку. И при этом Шон говорил на одном языке с венчурными капиталистами. «Было очень удобно иметь такого человека под рукой. Шон очень эмоционален, а порой даже сумасброден, но это только делает жизнь ребят более интересной, они ведь целыми днями просиживают перед экранами мониторов», – говорит Московиц. Двадцатичетырехлетний Шон Паркер казался весьма опытным для этих 21-летних парней.

Возможно, Цукерберг был гораздо целеустремленнее и уравновешеннее Паркера, но у него были свои причуды. Однако в основном они проявлялись в интеллектуальной сфере. Например, когда Цукерберг рассказывал какую-то историю, то в момент наибольшего напряжения он любил неожиданно прервать повествование фразой: «Теперь узнаешь, с кем решил сразиться!» Это цитата из фильма «Троя», который он смотрел с друзьями в Гарварде на свое двадцатилетие. Цукерберг всегда с удовольствием изучал древние историю и языки. В ключевой сцене этой киноленты греческий воин Ахиллес (роль которого исполняет Брэд Питт) вызывает на поединок своего троянского противника, Гектора.

Гектор. Давай условимся с тобой, что победитель позволит воздать поверженному все подобающие почести.

Ахиллес. Клятв между львом и человеком быть не может.

[Втыкает копье в землю, снимает с себя шлем и отбрасывает его в сторону.] Теперь узнаешь, с кем решил сразиться!

Как спортсмен, занимающийся фехтованием, – цивилизованной версией боя на мечах, – Цукерберг иногда рассматривал окружающий мир как арену для поединка, в котором идеальный выпад застает соперника врасплох.

Компания Thefacebook как раз и была вовлечена в такой поединок с альянсом братьев Винклвосс и Нарендрой. С целью защиты от судебного преследования ей пришлось обратиться за помощью в юридическую фирму. Иску против Thefacebook был дан ход в федеральном суде Бостона, и на судебные тяжбы стали уходить ограниченные активы компании, поскольку на гонорары адвокатов требовалось около 20 тысяч долларов в месяц. Однажды после телефонного звонка от служителей Фемиды Цукерберг вкратце пересказал последние новости Московицу, затем встал и громко заявил: «Теперь узнаешь, с кем решил сразиться!» В других ситуациях эта фраза казалась еще более неуместной.

Однако Марку, который мог молчать довольно долго, употребление таких громких фраз доставляло истинное удовольствие. Он даже вставил их в службу Thefacebook. В то время в сети при выполнении поиска ниже результатов отображалось небольшое поле. Первоначально в нем появлялась надпись: «Я найду что-нибудь, чтобы сюда положить». Затем Марк заменил ее на: «Я даже не знаю, как выглядит перепелка». Это перефразированные цитаты из фильма «Незваные гости» («Wedding Crashers»). Позже он использовал фразу: «Слишком близко для ракет, я переключаюсь на пулеметы», которую в фильме «Лучший стрелок» произносит Том Круз в роли летчика-истребителя.