Текст книги "Утопия-авеню"

На лице Левона было написано: «Решай сама».

Ну не упускать же шанс! Может быть, «Темной комнате» удастся занять такое место в чартах, где ее заметят диджеи.

– Что ж, одну песню я для вас исполню.

– А мы будем подслушивать в замочную скважину, – словно бы в шутку заметил Дин.

Мистер Поуп победно сложил рыбьи губы трубочкой:

– В дверях моего кабинета замочной скважины нет!

Эльф решила не волноваться из-за пустяков. В конце концов, надо исполнить всего одну песню.

Из окон директорского кабинета, обставленного в бежевых тонах, открывался вид на мусорку на задворках. Вдоль стен стояли картотечные ящики, а напротив письменного стола красовалось черное фортепьяно, на котором стояла фотография в рамке. С фотографии глядела суровая особа в строгом костюме. Питер Поуп закрыл дверь и, понизив голос, произнес:

– Мисс Холлоуэй, я обязан вас предупредить… Ваш менеджер… по-моему, он… ну, вы понимаете… он из этих…

Эльф не собиралась обсуждать с управляющим сексуальную ориентацию Левона.

– Это его личное дело, мистер Поуп, и…

– То-то и оно! – воскликнул он, обдав Эльф яичным духом. – Дело! У его сородичей дело превыше всего. Вы же читали «Венецианского купца»?

Эльф растерялась. Прыщи на лице Питера Поупа напоминали потные пупырышки шрифта Брайля.

– «Венецианского купца»?

– Если ваш менеджер из этих… – Мистер Поуп ткнул сосисочным пальцем в дверь, – то на вашем месте я бы обеспокоился.

Внезапно замешательство Эльф рассеялось, и она сообразила, о чем речь.

– Погодите, вы… вы спрашиваете, не еврей ли он?

Питер Поуп раздул ноздри:

– Разумеется. Ну так что же, да или нет?

Эльф хотела возмущенно заявить, что Левон вовсе не еврей, но вовремя спохватилась. Отнекивание лишь усилит подозрения мистера Поупа. Но при чем тут евреи? Что в них плохого?

Питер Поуп торжествующе улыбнулся, довольный своей проницательностью и дедуктивными способностями.

– Они скрываются, а я их ищу. И нахожу. М-м-м-м-р. По носам.

– Что-что? Может, вам было бы проще, если бы их всех заставили нашить на одежду магендовид?

– Ах, нынешняя молодежь глотает пропагандистские россказни, как конфеты. Вот, судите сами. Кампанию за ядерное разоружение организовали евреи. Би-би-си заправляют евреи. ЛСД изобрели евреи. Боб Дилан – еврей. Брайан Эпстайн – еврей. Элвис Пресли тоже еврей. Вся ваша контркультура – ширма сионизма.

– Вы это серьезно?

– А кто, по-вашему, привел к власти Гитлера? Ротшильды! Они заранее знали, что концлагеря помогут основать государство Израиль. Во все века евреи манипулировали человечеством. Я написал обличительную статью для «Таймс», но цензура не пропустила.

– Может быть, вам не хватило убедительных доказательств? Улик, подтверждающих ваше заявление?

– Сионисты не оставляют улик. Они работают профессионально. Поэтому и ясно, что именно они заправляют всем и вся.

– То есть ваше главное доказательство – это отсутствие доказательств?

– Ой, не смешите меня. Ровно через сорок дней после того, как я отправил свою статью в «Таймс», мне предложили вступить в масонскую ложу Слау. Разумеется, я отверг предложение. Питер Поуп – человек неподкупный. – Он вытащил сигарету из пачки Левона и закурил.

«Чем быстрее я ему спою, тем быстрее уйду».

Эльф села за пианино и сыграла гамму, разминая пальцы.

…На последней строке у самого уха Эльф щелкнули ножницы. Эльф невольно отшатнулась. Питер Поуп держал двумя пальцами длинную прядь волос Эльф и придирчиво ее разглядывал. С похотливым видом. Эльф, больно ударившись коленкой, вскочила со стула и, вся дрожа, воскликнула:

– Что вы себе позволяете?

– Так ведь я же имею право на сувенир, – заявил Питер Поуп, крутя ножницы на пальце, и провел отрезанным локоном по сальной щеке. Эльф брезгливо передернулась, чем явно доставила ему удовольствие. – Волосы как у моей любимой матушки.

Эльф бросилась к двери. Ручка не подавалась. Кошмар! Она догадалась повернуть ее в другую сторону и, не оборачиваясь, выскочила в торговый зал. Обычная пятница в Слау.

На стереопроигрывателе крутилась пластинка. Лулу пела «Let’s Pretend»[53]53
  «Давай притворимся» (англ.).


[Закрыть]. Левон рассматривал джазовые альбомы. Дин заигрывал с Бекки-блондиночкой.

Звякнул колокольчик у входа, в магазин вошел покупатель.

– Быстро вы управились, – сказал Левон. – Все в порядке?

«Нет, этот извращенец отстриг у меня прядь волос!» – хотела сказать Эльф, но промолчала. Чем Левон поможет? Потребует у Питера Поупа вернуть прядь? Так она Эльф не нужна. Если заявить на мистера Поупа в полицию, Эльф поднимут на смех. Никаких законов директор магазина не нарушал. А если этот скользкий тип сообщит в «Мелоди мейкер», что продал не восемьдесят, а восемьсот экземпляров сингла «Утопия-авеню», то, вполне возможно, «Темная комната» окажется в первой полусотне еженедельного чарта.

– Воспоминания об этой приватной аудиенции я сохраню на всю жизнь, – заявил Питер Поуп, выходя из кабинета. Пряди волос на виду не было.

Эльф не нашла в себе сил что-нибудь ответить.

– Итак, мистер Поуп, – сказал Левон, – можем мы надеяться на вашу поддержку?

– Я никогда не нарушаю своего слова. – Питер Поуп улыбнулся Эльф, по-младенчески растопырил пятерню и снова сжал пальцы в кулак. – Залетайте к нам почаще, соловушка! – Рыбьи губы звонко причмокнули, посылая ей воздушный поцелуй.

Рыба на тарелке Эльф взирает в небеса. В ресторанчике на площади Севен-Дайалз по-обеденному шумно. Эльфина мама, Имоджен и Беа глядят на Эльф. «Тебя о чем-то спросили».

– Ох, простите, я задумалась. Меня отвлекла форель. Она очень похожа на директора музыкального магазина. В Слау.

– Судя по всему, он произвел на тебя неизгладимое впечатление, – говорит Эльфина мама.

– Ммммм… – Эльф вонзает вилку в форелий глаз.

Беа декламирует стихотворение Джона Бетчемана, написанное в 1937 году:

 
– Ах, вот бы Слау разбомбить!
Там людям невозможно жить,
И для коров нет ни травинки…
 

Смерть, собирайся на поминки! – И добавляет: – Ну, потом, когда начались бомбежки, ему, наверное, было очень стыдно.

– Я как-то приезжала в Слау, – говорит Имоджен, деликатно промокая губы салфеткой. – На семинар. Город как город, бывают и похуже.

Беа накалывает на вилку корнишон:

– Вот так и вижу надпись на дорожном указателе: «„Добро пожаловать в Слау – бывают города и похуже“. Имоджен Холлоуэй».

– Только не Имоджен Холлоуэй, а Имоджен Синклер, – напоминает мама.

– Ой, я все время забываю, – говорит Беа. – Мам, тут вот осталась un petit goutte…[54]54
  Еще капелька (искаж. фр.).


[Закрыть] Допивай. – Она подливает шампанского в мамин бокал. – Все-таки не каждый день пятьдесят…

– Спасибо, солнышко, – говорит мама. – Только правильно говорить «une petite goutte», все-таки «капля» по-французски женского рода. А если ошибиться с родом, получается очень нелепо.

– Да, не только во французской грамматике, но и в некоторых клубах Сохо, – замечает Беа; мама и старшая сестра укоризненно смотрят на нее. – Ну, я об этом слышала. От Эльф.

– Очень смешно. – Эльф разделывает вилкой форель. – Кстати, пока я не забыла. Вам всем привет от Левона.

Эльфина мама расплывается в довольной улыбке:

– Обязательно передай ему привет от меня. Он так прекрасно вел себя на свадьбе Имоджен. Настоящий джентльмен. Одевается со вкусом, умеет поддержать интеллигентный разговор. Наверное, он очень хороший менеджер.

– Да, с ним нам повезло, – говорит Эльф. – Большинство менеджеров в шоу-бизнесе ведут себя как близнецы Крэй.

– Кстати, в сентябре и Беа покинет родное гнездо, – напоминает Имоджен маме. – Ты не собираешься вернуться на работу?

– Ох, у меня и так дел невпроворот: Ротари-клуб, Женский институт, сад… не говоря уже о вашем отце.

Беа отрезает кусочек киша.

– А ты не скучаешь без преподавания, Имми?

Имоджен отвечает не сразу:

– Ой, кажется, я чересчур задержалась с ответом.

– К семейной жизни не сразу привыкаешь, – говорит мама. – Вам с Лоуренсом просто нужно время. Не волнуйся, все наладится.

Имоджен набирает горошины на вилку:

– Ну, мы же знали, на что идем. Дом, семья и все такое.

– Ага, а рок-н-ролльным образом жизни мы будем наслаждаться опосредованно, через сестру, чьи песни занимают ведущие позиции в чартах.

Эльф фыркает:

– Нашим песням туда еще надо попасть!

– Ничего, успеется, – говорит Имоджен. – Вы же только начинаете.

Эльф берет горку пюре, добавляет к ней кусочек рыбы.

– Поп-группам успех как раз и нужен в самом начале. Поп-музыка – не кустарное производство, как фолк, а фабричный конвейер. Накладные расходы очень велики. Много денег уходит на оплату студийного времени, маркетинг и рекламу. Сорок девять групп из пятидесяти распадаются, так и не дождавшись славы.

– Вот вы как раз и станете пятидесятой, – говорит Имоджен. – Все наши знакомые только и говорят что о вашем выступлении на свадьбе.

– Мне очень понравилась твоя «Мона Лиза», – говорит Эльфина мама. – Прямо мурашки по коже. А почему ее не выпустили синглом?

«Хороший вопрос».

– Потому что в «Утопия-авеню» есть еще два человека, которые пишут песни, и каждому хочется порулить.

– А как вы решили, какой сингл выпускать первым? – спрашивает Беа.

Три месяца назад, на другой день после концерта в Грейвзенде, Эльф сразу подумала: «Синглом должна стать „Мона Лиза“». Проблема заключалась в том, что Дин предлагал «Оставьте упованья», а Джаспер – «Темную комнату».

– Представьте, что я – Виктор Френч, – сказал Левон. – Убедите меня в том, что именно эту песню надо выпустить синглом.

– В «Оставьте упованья» классные партии, – сказал Дин. – Она дает возможность каждому из нас продемонстрировать свой талант. Ну и мне больше всех нужны деньги.

Эльф даже не улыбнулась.

– Если первым синглом выпустить «Оставьте упованья», то нас объявят блюзовой группой. И вообще, эта песня звучит слишком по-мужски.

– А «Мона Лиза» – по-женски, – возразил Дин.

– Парни все равно будут слушать «Утопия-авеню», потому что у нас в основном мужской состав. А вот если выпустить синглом «Мону Лизу», то и девчонки его тоже купят.

– Зато «Темная комната» – психоделическая, – в свою очередь сказал Джаспер. – В самый раз для британского Лета любви.

Над письменным столом Левона тикали часы.

– Любая из этих трех песен может стать хитом, – сказал Левон. – Всем бы такие проблемы. Грифф, ты как?

– Не знаю, – сказал Грифф. – Но надо решить по справедливости. Вон, группа Арчи Киннока развалилась, потому что Арчи и Ратнер постоянно ругались из-за дележки авторских.

– А что ты предлагаешь? – спросил Дин. – Свалить все деньги в одну кучу и поделить поровну?

– Может, поставить авторами всех троих? – предложил Джаспер. – Вот как Леннон – Маккартни или Джаггер – Ричардс.

– Вот мы с Брюсом так и сделали, когда записывали альбом «Флетчер и Холлоуэй», – сказала Эльф. – Только из-за этого возникло множество проблем, и легче не стало. А если бы альбом хорошо продавался, то было бы еще хуже.

– Что ж, можно попросить, чтобы в «Илекс» сами нашли выход из положения, – сказал Левон. – Пусть там решают сами.

– Нет уж, спасибо, – возразил Дин. – Музыка наша, нам и решать.

– Давайте бросим жребий, – заявил Джаспер.

– Ты… ты ведь это на полном серьезе предлагаешь, – догадался Левон.

– Да. Первым синглом будет песня того, кто выбросит больше очков на одной игральной кости, а второй и третий синглы – в порядке убывания.

– Бред какой-то, – сказал Дин. – Даже по твоим меркам.

– Одна игральная кость. Никто никого не винит. Никто ни с кем не ссорится. Почему это бред?

Эльф взглянула на Дина, тот взглянул на Левона, а Левон взглянул на Эльф.

Джаспер выложил на журнальный столик игральную кость – красный кубик с белыми точечками.

– Эх, чудило ты, де Зут, – сказал Грифф.

– А это хорошо или плохо? – спросил Джаспер.

Грифф пожал плечами, улыбаясь и удивляясь одновременно.

Дин взял кубик:

– Ну что, так и сделаем?

– Странно, конечно, – сказал Левон, – зато по справедливости.

– Все равно лучше, чем устраивать жуткую грызню, а в итоге ничего не решить, – согласилась Эльф.

– Ну, жеребьевкой решают и вещи посерьезнее, – добавил Грифф.

– В таком случае я – за, – сказал Дин. – Давайте бросим жребий.

Помолчав, трое остальных согласно кивнули.

Левон вскинул руки, мол, сдаюсь.

– Ладно. Только «Илексу» об этом ни слова. И журналистам не проболтайтесь. Это… чересчур эксцентрично. Ну, кто начнет?

– Я, – сказал Джаспер. – Владелец кубика бросает первым, и дальше по часовой стрелке.

– Ха, – фыркнул Дин. – Можно подумать, тут есть какие-то правила.

– Да, есть, – ответил Джаспер. – Первое: если выпадет одинаковое количество очков, то перебрасывают только те, у кого оно выпало. Второе: если кубик падает со стола, то тот, кто бросил, делает второй бросок. Третье: кубик надо пять секунд потрясти в сложенных руках, а потом бросить, а не положить на стол. И четвертое: результат окончательный и обжалованию не подлежит. И чтобы без нытья, жалоб и требований повторить.

– Фигассе, – сказал Дин. – Ладно. Давай бросай первым, владелец ты наш.

Джаспер сосредоточенно потряс кубик в сложенных ладонях и бросил. Выпало три очка.

– Могло быть хуже. – Дин сгреб кубик. – А могло быть и лучше. – Он поцеловал сложенные ладони, потряс и бросил. Кубик, подскакивая, прокатился по столу и остановился на двойке. – Черт!

Эльф без всяких ритуальных приготовлений потрясла кубик в горсти и бросила на стол. Кубик упал на стекло шестеркой вверх… скользнул к краю и свалился на пол.

– Бросай еще раз, – сказал Дин. – Второе правило. Ну, давай бросай.

– Я пока еще не глухая. – Эльф снова бросила кубик.

Выпало одно очко.

– Мы бросили жребий, – признается Эльф в ресторане на площади Севен-Дайалз. – На игральных костях.

– На игральных костях? – уточняет мама. – На костях?!

– Нам показалось, что так лучше, чем кто кого переорет.

Беа грызет стебель сельдерея.

– А ваш лейбл об этом знает?

– А им об этом знать ни к чему. Вдобавок Виктор – ну, тот, кто заключал с нами контракт, – сам хотел, чтобы первым синглом была «Темная комната». Наверное, сейчас он об этом жалеет, потому что результатов никаких.

– Но вы же не бездельничаете! – возмущенно восклицает мама. – Вы так много работаете!

– Да, мы выкладываемся по полной. – Эльф допивает выдохшееся шампанское. – Но пока нам похвастаться нечем.

– Неправда. – Имоджен раскрывает свежий номер журнала «Мелоди мейкер» и зачитывает рецензию: «Берем лучшее у Pink Floyd, плеснем немного Cream, приправим щепоткой Дасти Спрингфилд, хорошенько перемешаем, дадим настояться – и получится „Темная комната“, потрясающий дебютный сингл новой группы „Утопия-авеню“. Судя по всему, их ждет большое будущее».

– Ну, хорошая рецензия всегда лучше плохой. – Эльф большим пальцем приминает крошки на столе. – Но пока сингл не пойдет в эфир, мы просто четверка безымянных новичков.

– Да ладно, не бойся! – говорит Беа.

– Мне нравится работать в студии, особенно когда ребята не валяют дурака. Я обожаю выступать с концертами. Мы помогаем друг другу сочинять песни. Но все эти скользкие типы, с которыми приходится встречаться и которых нужно улещать, акулы и живоглоты, бесконечные разъезды, ощущения, что до тебя никому нет дела… все это очень утомляет. Да, мам, я помню, ты меня предупреждала.

– Я рада, что ты это все-таки признаешь.

– Я даже больше скажу: в отличие от Дина и Джаспера, мне очень повезло – у меня есть родители, которым не безразлична судьба их ребенка. Ой, я несу всякую чушь. Наверное, это шампанское виновато.

– А, раз уж ты все валишь на шампанское, то и я последую твоему примеру, – говорит Эльфина мама. – Когда ты сказала, что бросаешь университет ради карьеры фолк-исполнительницы, мы с отцом немного расстроились.

– О-о-о-очень мягко сказано, – протяжно выпевает Беа.

– Мы за тебя волновались. Боялись, что тебя обманут. Что ты…

– Что ты окажешься на мели и в интересном положении, – суфлерским шепотом подсказывает Беа.

– Спасибо, Беа. Но все наши страхи были напрасны. Одна из твоих песен включена в популярный американский альбом, который продается гигантскими тиражами. Ты записала два мини-альбома. На ваш концерт в Бейзингстоке придут шестьсот человек. Несмотря на все трудности, ты добилась того, чего хотела. Поэтому я – мы – и отец тоже, хотя он этого и не скажет, – мы за тебя очень рады.

– Вот видишь! – говорит Беа и поднимает бокал. – Все будет хорошо. – (Все четверо чокаются.) – За «Темную комнату».

Эльф запечатлевает воспоминание.

Кашлянув, Имоджен говорит:

– Кстати, об интересном положении…

Эльф, Беа и мама смотрят на нее.

В ошеломлении у всех невольно приоткрываются рты.

– Я хотела сказать вам за кофе, – признается Имоджен, – но и на меня шампанское подействовало…

«Я скоро стану тетей…» На Денмарк-стрит жарко, как в паровозной топке, и пахнет гудроном. В горячем влажном воздухе голуби не машут, а гребут крыльями. Эльф, одурманенная шампанским и подбодренная кофе, переходит Чаринг-Кросс-роуд. Двери книжного магазина «Фойлз» распахнуты, чтобы проветрить сумрачный зал. Эльф так и тянет побродить по лабиринтам стеллажей… «Но еще одна стопка нечитаных книг нужна мне, как грибковая инфекция…» Она идет сквозь длинную арку-туннель под пабом «Геркулесовы столпы» в конце Манетт-стрит. Скучающий рент-бой говорит: «Очаровательная шляпка, милочка!» Эльф благосклонно кивает. На Грик-стрит воняют засоренные водостоки. Короткие рукава. Короткие юбки. Две карибки оживленно болтают на своем наречии. У одной на руках грудной младенец. Девочка. Ребенок икает, срыгивает струйку молока на плечо маме.

«Я скоро стану тетей…» Эльф торопливо шагает по Бейтман-стрит, сворачивает за угол, где в газетном киоске продают зарубежную прессу. «Le Monde», «Die Welt», «Corriere della Sera», «De Volkskrant». Когда-то они с Брюсом мечтали о Париже. Брюс сейчас там… «А я здесь надрываюсь, как дура, впариваю никому не нужный сингл…» Над мусоркой жужжат мухи. Пробегает любопытная крыса. Из открытой двери музыкального магазина «Андромеда рекордз» доносится «White Rabbit»[55]55
  «Белый кролик» (англ.).


[Закрыть] группы Jefferson Airplane. Эльф борется с желанием зайти и посмотреть, сколько экземпляров «Темной комнаты»… потом все-таки сдается и заходит в магазин. На полке с новыми релизами – четырнадцать штук. А было шестнадцать. За два часа продали два экземпляра. Если такое происходит, к примеру, в пяти сотнях магазинов по всей стране, значит с одиннадцати утра продали тысячу штук. А за восьмичасовой рабочий день – четыре тысячи. «Умножить на шесть дней, вот тебе и двадцать четыре тысячи… Ага, размечталась…» В Сохо хотя бы знают «Утопия-авеню». А вот сколько экземпляров сингла продадут такие, как Питер Поуп? Расстроившись, Эльф выходит из магазина.

«Ну и пусть… Зато я скоро стану тетей…»

За окном кафе «Примо» парень кормит девушку мороженым с длинной ложечки, над высокой креманкой сандея «Никербокер глори». Она начисто вылизывает ложечку. Он невзрачный. Она великолепна, как волчица. «Жаль, что я – не он». Эльф отгоняет непрошеную мысль и пересекает Дин-стрит, сворачивает на Миард-стрит. Улица превращается в сумрачный переулок; какая-то шлюха, просунув палец за брючный ремень клиента, тянет его к себе, в неприметную дверь. Из переулка Эльф попадает на солнечную сторону Уордур-стрит. На лотках зеленщика рубиново сияет черешня. Эльф становится в очередь. Неподалеку телефонная будка с выбитым стеклом. Женщина истошно орет в трубку: «Какое непорочное зачатие, Гэри?! Ты и есть отец! Ты же ОБЕЩАЛ! Гэри? ГЭРИ!!!» Крик обрывается. «Традиционный сюжет фолк-песни», – думает Эльф. Женщина выбегает из телефонной будки. Потеки туши на щеках. Женщина беременна. Она рыдает, скрывается в толпе уличного рынка. Телефонная трубка болтается на шнуре, как висельник.

«Я скоро стану тетей…» Эльф просит четверть фунта черешни. Зеленщик взвешивает фрукты, вручает ей коричневый бумажный пакет, кладет в карман монеты:

– А ты сегодня какая-то бледненькая, деточка. Видать, прожигаешь жизнь почем зря. Смотри только дотла не прожги.

Эльф запоминает фразу – вдруг да пригодится – и шагает по Питер-стрит. Сует в рот черешню, надкусывает. Сквозь согретую солнцем кожицу сочится лето. Эльф выплевывает косточку. Косточка падает в водосток.

По Бродуик-стрит движется похоронная процессия. Эльф отступает в распахнутую дверь прачечной самообслуживания, пропускает кортеж. Миссис Хьюз, в бигудях и с неизменной сигаретой в зубах, несет корзину выстиранного белья.

– Нелли Макрум на прошлой неделе померла. Ее родня держит закусочную на Уорвик-стрит. – Миссис Хьюз стряхивает пепел на тротуар. – Пошла, как обычно, делать укладку к Бренде, вздремнула под сушкой да и уснула вечным сном. Повезло.

– Почему же повезло? – удивляется Эльф.

– За укладку платить не пришлось.

Катафалк проезжает мимо. За телами живых Эльф замечает гроб.

– В твоем возрасте, деточка, – говорит миссис Хьюз, – думаешь, что старость и смерть случаются только с другими. А в моем возрасте думаешь: «И куда оно все подевалось?» Если хочешь что-то сделать, делай, не откладывай. Потому что придет и твой черед сыграть в ящик. Никакие врачи и никакие диеты от этого не спасут. Смерть придет. Внезапно, вот так. – Она громко щелкает пальцами, и Эльф моргает.

Ливония-стрит – тупиковая мощеная улочка, откуда через подворотню попадаешь в Портленд-Мьюз. По ней ходят только местные жители или же заблудившиеся туристы. Эльф вставляет ключ в замок двери с номером «9», между лавкой скрытного слесаря-замочника и портняжной мастерской, где заправляют русские сестры-белошвейки. Квартира Эльф на третьем этаже, над квартирой мистера Уотни, вдовца, который живет со своими обожаемыми корги, держится особняком и глух как тетерев, – прекрасное соседство для профессионального пианиста. На коврике в замызганном холле лежат три письма и счет, все на имя мистера Уотни. Эльф кладет их на полочку у двери соседа и по выщербленным ступенькам поднимается на два лестничных марша к своей квартире. В прихожей аккуратно стоят туфли Энгуса, а по радио Фэтс Домино поет «Blueberry Hill»[56]56
  «Черничный холм» (англ.).


[Закрыть].

– Это вы, мисс Холлоуэй? – окликает Энгус из ванной.

– Да, мистер Кирк. – Эльф сбрасывает туфли.

– На случай, если вы с гостями, предупреждаю: я нагишом. – У Энгуса ярко выраженный выговор шотландских горцев.

– Вольно, гвардеец. Я одна. – Эльф оставляет сумочку и шляпу на вешалке в прихожей и заходит в ванную, полную пара.

Энгус сидит в ванне и читает журнал «Оз». Шапка пены прикрывает его пах.

– Твой целомудренный покров формой напоминает Антарктиду, – говорит Эльф, усаживаясь на табурет. – А сам ты красный, как вареный рак.

– Как прошел ланч?

– Я скоро стану тетей. Имоджен беременна.

– Замечательная новость, правда?

– Правда.

– Научишь малютку сворачивать косячки. А когда об этом узнает Имоджен, то кроха скажет: «Мам, а тетя Эльф говорит, что можно!»

Эльф шевелит пальцами ног. Ноги устали от каблуков.

– Что сегодня в «Паласе»?

– В первом зале – «Полуночная жара», а во втором я кручу «Бонни и Клайд». Если хочешь, могу тебя провести.

– У нас концерт в Бейзингстоке.

– А ты скажи, что свидание с горячим шотландским парнем для тебя важнее.

– Увы, не получится. Шестьсот билетов уже распроданы.

Энгус восхищенно хмыкает.

– Когда тебе выходить?

– В пять. Зверюга стоит у Джаспера. А ты начинаешь в шесть?

– Да, но мне еще надо зайти домой и переодеться, так что я уйду в четыре.

Эльф смотрит на часы:

– Сейчас почти половина третьего, значит… у нас с вами есть девяносто минут, мистер Кирк.

– Можно сыграть три партии в скрэббл.

– Или сварить двадцать яиц, одно за другим.

– Или послушать «Сержанта Пеппера». Два раза.

Эльф садится на край ванны, запрокидывает Энгусу голову и целует его. Вспоминает волчицу за окном «Примо». Открывает глаза – проверить, смотрит ли на нее Энгус. Брюс всегда на нее смотрит. «Смотрел». А Энгус никогда не смотрит. Поэтому она чувствует, что держит ситуацию под контролем.

– Под толщей ледового щита Антарктики, – нараспев начинает Энгус, – в студеных океанских глубинах просыпается древнее зло…

Энгус дремлет. Эльф размышляет, каково это – быть парнем. Подушка придавливает Энгусу щеку. Каждый новый любовник дает тебе урок. Энгус учит, что доброта сексуально привлекательна. Радиостанция «Синяя борода» передает песню The Beach Boys «Don’t Talk (Put Your Head on My Shoulder)»[57]57
  «Не говори (Положи голову мне на плечо)» (англ.).


[Закрыть]. Если вдуматься, песня гораздо страннее, чем кажется поначалу. Над кроватью игрушка-подвеска: дикие лебеди кружат в вечном полете сквозь время. Ее подарила Беа, на новоселье. Энгус всхрапывает во сне. Эльф нравится этот неуклюжий шотландец с глубоко посаженными глазами. Они познакомились в мае, в июне он пару раз заночевал у нее, а теперь почти все время проводит здесь. На прошлой неделе она познакомила его с остальными. Дину он понравился, и Джасперу тоже. Грифф держался настороже. Для Эльф в новинку встречаться с человеком, который далек от музыки. Энгус считает музыку волшебством, что в его глазах делает Эльф волшебницей. Она не питает к нему такой же безумной любви, как к Брюсу, но ей достаточно и того, что он ей нравится. Вдобавок это еще одно доказательство, что ей нравятся мужчины, а значит, голос в автобусе 97-го маршрута все врал. И все, сказанное им, неправда.

«Верно же?

Естественно».

Эльф закуривает сигарету, выдувает дым на лебедей. «Слава богу, что есть противозачаточные таблетки и женщины-врачи, которые выписывают на них рецепты». The Beach Boys завершают свои гармонии, а следующая песня настолько знакома, что Эльф несколько секунд не понимает, что это, а потом несколько секунд не верит своим ушам.

Из радиоприемника «Хэкер» льются звуки «Темной комнаты»: аккорды Эльфиной «фарфисы»; Дин на бас-гитаре; Грифф на барабанах; Джасперовы слова, неоднозначные, как у Леннона: «В этой темной комнате ты проявила душу…»

У Эльф заходится сердце.

«ЭТО МЫ!»

«…где черное и белое меняются местами…»

Неизвестно, какова аудитория пиратских радиостанций, но сейчас «Утопия-авеню» наверняка звучит в десятках тысяч радиоприемников. Сколько человек ее услышат? Пятьдесят тысяч? Сто тысяч? «А если им не понравится? А если они поймут, что я притворяюсь? А если она им понравится? А если все вдруг бросятся покупать сингл?» Ей хочется спрятаться. Хочется продлить удовольствие, наслаждаться этим уникальным ощущением. Хочется рассказать об этом все знакомым…

– Энгус!

– А… что… кто…

– Слушай! Радио!

Энгус слушает:

– Это вы.

Эльф ошеломленно кивает. Они слушают песню до конца. Голос Эльф выводит заключительные строки припева, и затем Бэт Сегундо объявляет:

– Прозвучало феерическое поп-великолепие «Темной комнаты», новой композиции британской группы «Утопия-авеню». Суперактуальные, в духе времени, и мы прочим их в топ чартов этой недели, совместно с нашим спонсором, «Рокет-кола», топовым напитком для топовых тусовок, и, если вас не продрал мороз по коже, срочно обращайтесь к врачу – кто знает, может, вы уже покойник. А перед этим The Beach Boys исполнили для вас «Don’t Talk (Put Your Head on My Shoulder)». Теперь, прежде чем мы перейдем к выпуску новостей…

Энгус выключает радио.

– Вы выступите на «Вершине популярности».

– Ага, если за мной пришлют лимузин, – говорит Эльф.

Энгус без улыбки смотрит на нее.

– Шучу, – добавляет Эльф.

– А я не шучу, – говорит Энгус. – Это слава.

«Даже и не мечтай», – мысленно предупреждает себя Эльф.

Дин хватает трубку:

– Нас только что крутил Бэт Сегундо!

– Ага! А Джаспер слышал?

– Не знаю. Он ушел. А Грифф еще не пришел. Слушай, как мне назвать своего первенца – Бэт или Сегундо?

– Дин Бэт Синяя Борода Сегундо Мосс.

– Эльф, началось! Я вот прям чувствую…

– И я тоже!

Дин хохочет:

– О господи… я… Радио! Мы! The Beach Boys!

– Я позвоню в «Лунный кит».

– Давай.

Бетани берет трубку:

– Агентство «Лунный кит», добрый день!

– Бетани, Бэт Сегундо запустил «Темную комнату»!

– Ты слышала?! – восторженно спрашивает Бетани.

– Слышала! – смеясь, отвечает Эльф.

– Соединяю с Левоном.

Левон доволен, но говорит учтиво и по-канадски сдержанно:

– Поздравляю. Это начало начала. Вы стартовали.

– А ты знал?

– Как ни странно, нет. Хотя с утра звонил Виктор Френч, сказал, что Джон Пил включил «Темную комнату» в завтрашний выпуск своей программы «Душистый сад». Значит, Бэт его опередил. В общем, «Утопия-авеню» попадет в эфир дважды, но и одного раза достаточно, чтобы запустить цепную реакцию. Министерство внутренних дел…

Энгус стоит в дверях, прощально машет рукой. Эльф посылает ему воздушный поцелуй. Энгус делает вид, что поражен в самое сердце, и, притворно пошатываясь, уходит.

– …вот-вот объявит пиратские радиостанции вне закона, так что больше не будет ни «Радио Лондон», ни «Радио Синяя Борода». Но мне по секрету сообщили, что Би-би-си ведет переговоры с Джоном Пилом и Бэтом Сегундо. Им предлагают работу на «Радио-Один». Я знаком с обоими, так что хорошо бы на следующей неделе с ними отобедать. У тебя найдется время?

– Еще бы!

– Отлично, тогда я все организую. И… ох, прости, Бетани говорит, что «Илекс» на второй линии.

– Ну, тогда все.

– Увидимся у де Зута.

Из кухонного окна Эльф смотрит, как Энгус выходит из дома на Ливония-стрит и, не оглядываясь, сворачивает на Беруик-стрит. Эльф идет в ванную и спрашивает свое отражение, не приснилась ли ей «Утопия-авеню» по радио.

– Нет, не приснилась, – отвечает отражение.

– А ты не изменишься, если я прославлюсь?

– Поцелуй меня, – говорит отражение.

Эльф целует его в губы.

«Джаспер прав… Зеркала – странная штука».

Отражение смеется. Эльф идет в спальню заправить постель, но Энгус сам это сделал. Эльф возвращается на кухню, наливает стакан молока и слышит, как в двери поворачивается ключ. Энгус что-то забыл. Пальто, наверное…

– Привет, Вомбатик!

Пол кренится, как палуба в шторм.

– Эй, у тебя молоко пролилось! – говорит Брюс.

«И правда пролилось…»

Эльф ставит бутылку на стол.

– Ну, попробуем еще раз. Привет, Вомбатик! – говорит Брюс.

Все очень и очень тихо.

– Как… откуда…

– Ночным паромом. – Он сбрасывает рюкзак под вешалку. – С самого Кале во рту ни крошки. За бутерброд с ветчиной и сыром я сделаю все что угодно. А у тебя как дела? – Он откидывает со лба густые золотистые волосы. Загорелый, выглядит старше. – Боже мой, как я по тебе соскучился.

Эльф пятится, натыкается на кухонный шкафчик:

– Погоди… я…

Брюс недоуменно смотрит на нее, потом что-то соображает:

– Я же посылал тебе открытку. Ты не получила?

– Нет.

– Скажи спасибо Королевской почте. А может, это французский facteur[58]58
  Почтальон (фр.).


[Закрыть] виноват. – Брюс подходит к раковине, ополаскивает лицо, наливает в кружку воды, пьет. Окидывает Эльф взглядом. – Новая прическа? Кстати, а ты сбросила пару фунтов. – Он ложится на диван, потягивается, демонстрируя мускулистый живот. – Если нет ветчины, то можно просто сыр с пикулями.

Эльф чувствует себя актрисой, попавшей в незнакомую пьесу.

– Ты что, забыл? Ты меня бросил и уехал в Париж.