Текст книги "Лев Яшин. «Я – легенда»"

Один из собеседников Целлера, судя по своим рассуждениям о советской фан-культуре в эпоху постсталинизма, никогда не был любителем футбола, однако из политических соображений был настроен против «Динамо». За всю свою жизнь он лишь дважды присутствовал на стадионе. Первый раз в финале Кубка, на матче «Динамо» – ЦДСА. Тогда ему было 10 лет, и он отлично помнит фол Яшина. Целлер: «Грубая игра спортсмена «Динамо» была для него примером беззаконий чекистов в годы правления Сталина. Поэтому причины его прохладного отношения к команде «Динамо» можно понять. Его дед был схвачен, попал на Лубянку и в конце концов был отправлен в Сибирь».

4. Игры против сборной Германии

Команда Советского Союза с Яшиным на воротах за 1955–1956 годы дважды выступала против действующего чемпиона мира – команды Германии. Немецкой футбольной общественности представилась возможность увидеть знаменитого вратаря в действии. Товарищеские игры вызвали огромный интерес у публики. Первая из двух игр в Москве транслировалась советским государственным радио на многие регионы огромной страны. Репортажи для немецких болельщиков вели комментаторы Руди Михель и Херберт Циммерман, который был «голосом Берна»[41]41
  То есть победного для сборной ФРГ чемпионата мира 1954 года. – Прим. ред.


[Закрыть]. Спустя несколько дней состоялась трансляция этого матча по телеканалу ARD, а лучшие моменты игры показали в кинотеатрах в рамках популярной в то время еженедельной передачи «Картины недели». Беккенбауэру тогда было 10 лет. Позже он вспоминал: «Прямо за углом нашей квартиры в Мюнхене в одном из трактиров был телевизор. Хотя игру показывали в записи, спустя несколько дней после матча, кафе было переполнено зрителями. Встреча двух прежних врагов была сенсацией. Мужчины, сидевшие недалеко от меня, вспоминали военное время. Диктор постоянно кричал: «Яшин ловит!», «Яшин отбивает!» Сборная Германии проиграла тогда со счетом 2:3, хотя в составе сборной были Фриц Вальтер, Хельмут Ран и Макс Морлок. Но уровень игры московской команды, всего СССР и Яшина был настолько высок, что мне казалось, будто они играют на какой-то другой планете».

Футбол и разрядка

21 августа 1955 года в Москве прошла первая встреча. Инициатором выступила советская сторона. Футбол опередил политику. У СССР и ФРГ еще не было дипломатических отношений. Спустя две недели бундесканцлер Аденауэр принял первое официальное приглашение в Москву. Для спортивного историка Эрика Эггерса эти события имели четкую временную последовательность: «Не случайно, что с подготовкой приезда футболистов дипломатическое приглашение также пришло Аденауэру».

Издание «Welt» написало перед игрой: «Интерес к этой игре был таким же большим, как и год назад к финалу чемпионата мира. В воскресный день сотни тысяч болельщиков прильнули к своим радиоприемникам, из которых раздавался голос комментатора со стадиона «Динамо». (…) Эта встреча принесла существенную разрядку в отношениях двух стран». Журналист также отметил, что, несмотря на гостеприимную встречу, оставался вопрос о немецких военнопленных и воссоединении страны: «Фриц Вальтер забьет гол, но воссоединения страны мы еще не добились». И он оказался прав. Вальтер действительно отличился голом в Москве, но до воссоединения Германии оставалось еще 35 лет.

Поездка сборной команды ФРГ была встречена по-разному. Так, рассерженные немцы писали в редакцию «Spiegel»: «Судя по игре команды Советского Союза, становится ясно, что нам не стоит находиться на одном поле с гангстерами». Радиостанция «РИАС» настояла на своей позиции, отказавшись от трансляции игры: «Мы не позволим агентству влиться в советскую кампанию политического затуманивания общества. На этом московском мероприятии имеет место недостойная политическая шумиха приехавших болельщиков». Немецкая сборная проигнорировала военнопленных, беженцев и тех, кто пострадал от советских танков в восстании 17 июня 1953 года. По сообщениям радиостанции «РИАС», «у сборной Германии отсутствовало национальное самосознание и сочувствие к немцам в советской зоне». Вместо радиостанции «РИАС» трансляцию вела северогерманская радиовещательная компания «NDR».

Несмотря на полемику вокруг холодной войны, раздававшуюся с разных сторон, ФРГ и ГДР с нетерпением ждали игру. С точки зрения политики ГДР анонсировала поездку немецкой сборной как общенациональное событие. Проезд и проживание западно– и восточногерманских болельщиков были организованы руководством ГДР вместе с немецким бюро путешествий и объединением свободных немецких профсоюзов. Зрители приехали в Москву на поезде (время в пути составило около 60 часов), половина из них – примерно 1500 человек – были из Восточного Берлина, а еще половина – из ФРГ.

Издание «Wochenschau» начало свой репортаж о событии с экскурсии по Москве: «Впервые после войны западногерманские операторы ступили на московскую землю. Тогда же у 1500 немецких туристов появилась возможность спокойно погулять по Москве и посмотреть российскую столицу». Затем в репортаже начался рассказ о московских достопримечательностях: Большом театре, МГУ, ГУМе, о полностью автоматизированном эскалаторе, который погружает москвичей в знаменитую московскую подземку. Безусловно, метро являлось блестящим образцом московского градостроительства и системы транспорта».

Всего лишь спустя 10 лет после окончания Второй мировой войны Москва открыла свои двери для западных туристов и поразила их своим великолепием. Небоскребы, напоминающие архитектуру Чикаго, должны были продемонстрировать миру прогрессивный характер Советского Союза. Основанный в 1755 году МГУ является самым первым университетом в России. Первый камень здания в стиле неоклассицизма был заложен на Ленинских горах (сейчас Воробьевы горы) еще в 1947 году. В 1953 году, в год окончания строительства, здание высотой 240 метров стало самым высоким за пределами Северной Америки. Торговый дом ГУМ, расположенный на Красной площади напротив Кремля, размерами 250 метров в длину и 88 метров в ширину, распахнул двери для покупателей в 1893 году и оставался до конца правления царей центром общественной и экономической жизни столицы. После Октябрьской революции здание пострадало от политики национализации большевиков. Но 25 декабря 1953 года ГУМ, сохранив свое прежнее название, был вновь открыт. Станции московского метро выполнены в стиле социалистического классицизма и по праву считаются «роскошными подземными дворцами для народа».

Мы их одолеем

Встреча двух команд произошла вскоре после летних каникул. Действующий чемпион мира находился в кризисе. С тех пор как шесть побед ознаменовали «чудо в Берне», увенчанное победой в финале чемпионата мира над командой Венгрии, сборная Германии проиграла четыре игры: 0:2 против Бельгии, 1:3 – против Франции, 1:3 – против Англии, 1:2 – против Италии. Победы принесли лишь встречи с командой Португалии (3:0) и Ирландии (2:1). Национальная сборная погрузилась в фазу кризиса, но тем не менее сборной ФРГ удалось выиграть чемпионат мира 1954 года, не будучи при этом лучшей. Это стало для многих сюрпризом.

Кроме того, время для проведения игры было неподходящим: в Москве стояла 30-градусная жара, что сыграло на руку более подготовленным советским спортсменам. Кроме того, команда СССР проводила середину сезона в то время, как в Германии чемпионат начинался лишь после возвращения сборной из Москвы. Гербергер тогда жаловался: «Нам нужен дождь и еще раз дождь». Но, по мнению тренера бундескоманды, поездка в Москву пришлась как нельзя кстати. Биограф Гербергера Йорген Лайнеман цитировал одно из его писем к игрокам: «По моему мнению, игра против России для нас сейчас очень важна. Нам дается невероятная возможность показать свой класс и хороший результат в футболе». Безусловно, для этого нужна лучшая из лучших форм каждого игрока команды. Затем Хербергер написал некоторые размышления по поводу игры, которые были связаны «с нашим тактическим планом битвы против России», и уделил большое внимание мотивации спортсменов: «Мы тоже не лыком шиты, мы точно это знаем! Мы справимся и одолеем противника! Мы чемпионы! Мы их одолеем! Мы разотрем их в пыль. Мы победим! Мы покажем русским и всему миру, что мы чемпионы. В бой с первой же минуты!»

У патетических возгласов было основание: некоторые немецкие спортсмены поехали с тяжелым сердцем в Москву не из-за боязни сильного соперника, а от неизвестности перед чужой страной и политической системой. Хорст Эккель: «Советский Союз был для меня и всех моих товарищей чем-то неизведанным. Многие игроки были солдатами во время войны, например Фриц и Оттес (имеются в виду братья Вальтеры: Фриц и Оттмар. – Авт.)». Брат Эккеля Ганс погиб в России: «Я вырос вместе с такой пропагандой и ввиду своего возраста не в состоянии сложить собственное мнение об этой стране». Товарищ по команде Эрхардт Херберт говорил: «Мы всегда спрашивали друг друга: как там все выглядит?» Спустя 10 лет после Второй мировой войны, которая стоила Советскому Союзу 27 миллионов жертв и огромных разрушений, Москва приготовила западнонемецким гостям теплый сердечный прием. Фриц Вальтер: «Мы почувствовали это еще в аэропорту. Функционеры советского футбола приветствовали нас цветами». Вся команда Немецкого футбольного союза была размещена в гостинице «Советская», в одном из лучших отелей Москвы, прилегающем к стадиону «Динамо». Хорст Эккель: «Великолепное здание. Я никогда раньше не жил в такой шикарной гостинице».

Пожелания Готфриду Фуксу

Начиная с 1 июля 1912 года, то есть со времен матча олимпийского турнира в Стокгольме, который закончился со счетом 0:16, игра против команды Германии стала 20-й официальной международной игрой советской сборной и второй против сборной команды Германии. Молодой Хербергер был большим поклонником Готфрида Фукса, который забил тогда в матче против команды России 10 мячей. Игроку сборной Германии еврейского происхождения удалось избежать Холокоста, так как он эмигрировал в Канаду. Тренер попросил подписать открытку от всей национальной команды с пожеланиями для Фукса.

Сборная СССР принимала команду Германии под управлением Гербергера на стадионе «Динамо». Великолепные и просторные холлы напоминали немецким спортсменам продолжение гостиницы. Стадион был празднично украшен, в том числе огромными портретами Ленина и Сталина. Чуть ниже висел огромный транспарант «Приветствуем спортсменов из Германской Федеральной Республики!». Херберта Циммермана, «голос Берна», который комментировал игру по радио, очень тронуло такое приветствие: «И тут заиграли национальные гимны команд. 80 тысяч человек, сидя на своих местах, стали свидетелями того, как игроки обеих команд бежали друг навстречу другу в середину поля, чтобы поприветствовать и обменяться цветами».

Среди 80 тысяч зрителей (данные варьируются) был и президент ГДР Вильгельм Пик. Партийное и государственное руководство СССР было представлено Хрущевым и Булганиным. Немецкие болельщики держали в руках бумажные флажки в цвет немецкого флага, на которых было изображение президента ГДР Вильгельма Пика («нашего Вилли»).

Капитан советской сборной, 25-летний Игорь Нетто, по манере своей походки и строению головы получил прозвище Гусь. Нетто, один из величайших футболистов в советской и русской истории, играл за «Спартак» (Москва). Он начинал свою карьеру как левый нападающий, но впоследствии, благодаря отточенной технике, игровому интеллекту, напору в игре и вкусу к обводке сместился в полузащиту, где показывал весьма элегантную игру. Нетто был разносторонне развитым человеком и мог выступать как в центре поля, так и в защите. Так же как и у Яшина, хоккей был его второй страстью. После карьеры футболиста Нетто стал тренером по хоккею[42]42
  Четвертьвековая тренерская карьера Нетто была связана только с футболом. – Прим. ред.


[Закрыть].

Гербергер выставил на поле семерых игроков, которые играли в финале в Берне: Позипаль, Эккель, Либрих, Ран, Фриц Вальтер, Морлок и Шефер. Не хватало только Турека, Мая, Кольмайера и Оттмара Вальтера, вместо которых выступали Геркенрат, Рёриг, Юсковяк и Харперс. На 73-й минуте на замену Морлоку на поле вышел уроженец Бремена Вилли Шредер.

Гербергер никогда не видел игру советской сборной живьем, но наблюдал ее выступление по разным фильмам, например игру против Швеции, а также читал газетные репортажи о международных играх. По его воспоминаниям, русские всегда наращивали физическую форму, их борьба и темп были главными козырями. Они сразу выходили на высокой скорости и задавали темп на всю игру. 11 атлетов! С бездонными легкими! Вся тактика игры русских базировалась на трех принципах: первый – быстрота, непрерывная быстрота, второй – невероятная прыгучесть, третий – их выносливость, буквально все были отлично подготовлены физически, до самой последней мышцы!

Лучшими игроками советской сборной немецкий тренер считал капитана Игоря Нетто, Сергея Сальникова и Бориса Татушина. Также ему нравилась и игра Льва Яшина. В своих заметках он писал о голкипере: «Пантера». Одиннадцатый полевой игрок, любит выбегать из ворот, часто располагается далеко от ворот!»

Фигура Льва Яшина также была темой для обсуждения команды перед игрой. Гербергер рекомендовал своим спортсменам использовать напористый характер игры Яшина. Фриц Вальтер: «Гербергер указывал на дальние выходы из ворот, которые практиковал русский вратарь. Теоретически существовала возможность забить гол, когда он выходит из ворот на 30 или более метров. Тогда можно забить, перебросив мяч через вратаря!»

Ошибка вратаря и возрождение

На советских спортсменов оказывалось огромное давление. Левый нападающий сборной и «Спартака» Анатолий Ильин в интервью 2009 года так отвечал корреспонденту газеты «Советский спорт» Андрею Боброву на его вопрос: «Было ли вообще у вас право проиграть?» – «Нет, никакого права не было. В случае поражения все игроки и тренер в этот же день были бы уволены. Когда на нашу тренировочную базу приезжали партийные руководители, они говорили нам, чтобы не было повторения 1952 года! (…) И все тогда боялись этого повторения».

Судьей игры был англичанин Вильям Линг, который считался одним из лучших арбитров послевоенного времени и отсудил финал чемпионата мира 1954 года.

Обе команды начали игру несколько нервно. Херберт Циммерман, который комментировал игру, поначалу даже забывал имена принимающей стороны: «Борьба в центре поля, Макс Морлок из Нюрнберга выпрыгивает, пасует на кёльнского игрока Рёрига, тот – своему товарищу по клубу Шеферу, а между ними снова выпрыгивает Мас – как его зовут? – Маслонкин». Имелся в виду Анатолий Маслёнкин.

На 15-й минуте центральный нападающий Паршин забил гол с фланговой передачи правого крайнего нападающего Татушина, и счет стал 1:0 в пользу советской команды. СССР выставила нападающего Ильина и Татушина (как писал Гербергер в своих заметках: «Самый быстрый крайний нападающий в мире с мячом управляется ловчее, чем его соперник без мяча, показывая искусство дриблинга «а-ля Матьё»). Эти нападающие были одними из самых талантливых и быстрых в своем деле. Сборная Германии отвечала агрессивно, и к защите подключился Морлок. К 28-й минуте Фрицу Вальтеру удалось сравнять счет, и игра немецкой команды стала более собранной, продолжало расти давление на советских спортсменов. Фриц Вальтер: «Мы прорабатывали различные варианты и шансы. Высокий Яшин в своей кепке в воротах советской сборной, которого мы вынуждали вмешаться в игру. И Яшин это делал, даже за пределами штрафной». Вальтер: «После одной дальней навесной передачи он мог предотвратить ответный гол только безумным рывком далеко за пределы штрафной, и сделал это».

Так продолжалось до 53-й минуты, когда Шефер после обработки мяча Рёригом вывел немецкую команду вперед, и счет стал 2:1 в их пользу. Ему удался удар в так называемый вратарский угол[43]43
  То есть в ближний угол. – Прим. ред.


[Закрыть]. Фриц Вальтер: «Яшин скорее рассчитывал на подачу с фланга. Он стоял немного перед воротами, чтобы поймать мяч. Когда он заметил, что Шефер бьет по воротам, он молниеносно бросился назад – но это был абсолютно бесполезный рывок. 2:1!» Яшин позднее писал, что он был близок к отчаянию. У него было чувство, что все испепеляющие взгляды 60 тысяч зрителей были направлены на него. Как будто лучи солнца сходятся под увеличительным стеклом в одной точке. Тогда ему казалось, что он сгорит со стыда.

Затем советские спортсмены снова взяли игру в свои руки и начали атаку у немецких ворот, как будто они снова должны были «взять Берлин» (Ганс Шефер). На 69-й минуте Маслёнкин сравнял счет, спустя 4 минуты забить удалось левому крайнему нападающему Ильину, и счет стал 3:2. Этот счет сохранился до конца матча, «несмотря на отчаянный финальный рывок немецкой сборной» (издание «Neues Deutschland»). Благодаря Льву Яшину. Один раз Хорст Эккель попытался перехватить неудачный пас советского игрока. Фриц Вальтер: «Ловким прыжком с лёту Яшин поймал мяч, летевший от Хорста». Затем Яшин удачно выхватил мяч у Харперса. Фриц Вальтер: «Когда я закручивал мяч со штрафного, был уверен, что мяч попадет в ворота, он летел прямо через голову Харперса, но Яшин поймал этот мяч кожаными перчатками и отправил его обратно в поле».

Издание «Wochenschau» писало: «Честную игру завершило крепкое рукопожатие». Встреча со сборной Германии стала седьмой международной игрой для сборной СССР со времен вынужденного перерыва. Но для Льва Яшина была не так важна разгромная игра со счетом 7:0 против команды Швеции 8 сентября 1954 года, как победа над действующими чемпионами мира. Противники по линии фронта отметили для себя возрождение советской сборной, которая еще два года назад была распущена.

Дружеские связи

В Москве лучшим игроком Германии стал Фриц Геркенрат. Издание «Kicker» посвятило игре 12 страниц. Геркенрат украсил обложку журнала с заголовком, написанным красными буквами «Герой Москвы Геркенрат!». На пятой странице Фридеберт Беккер написал: «Геркенрат превзошел Яшина».

Немецкий вратарь списал поражение на физическую подготовку своей команды: «Когда мы уже выдохлись и напористая тактика противника привела к счету 2:2, мы вынуждены были только «висеть» в обороне, а я рисковал всем, чтобы сохранить ничью, но затем на табло загорелось 3:2. Тогда я вспомнил слова Фрица Вальтера, которые он произнес в комментаторской кабинке: «Ребята, мы не должны расстраиваться, мы сыграли лучше, чем в финальной игре в Швейцарии». Это был косвенный комплимент достижению советских спортсменов».

В издании «Neues Deutschland» тема этой игры была отмечена во всех заголовках. Центральный орган партии СЕПГ был доволен исходом игры и высказался в отношении США и радиовещательной компании «РИАС», обвинив их в использовании матча для дешевой пропаганды. В субботу американское агентство «РИАС» сообщило своим слушателям, что не будет освещать игру с Советским Союзом, упрекнув западногерманский футбольный союз в том, что он не обладает достаточным национальным самосознанием и что 900 западногерманских болельщиков, отправившихся в Москву, были абсолютно аполитичными. Но игра расставила все по своим местам и дала ответ на такие смешные претензии лучше, чем любой другой аргумент.

Для сборной ФРГ это поражение стало пятым в семи играх после Берна. Гербергер решил воспользоваться возможностью и провел беседу со своими игроками: «Это была прекрасная игра, но мы никогда не достигнем физической формы советских игроков. Поэтому только бундеслига может привести нас к намеченной цели». В ГДР результат игры, безусловно, был встречен с одобрением. Заголовки газет пестрели: «Москва показала настоящий советский класс». Некоторые эксперты посчитали команду, которая выиграла 21 августа 1955 года у действующих чемпионов мира, лучшей советской национальной командой всех времен.

На банкете после игры между командами уже была дружественная обстановка. Фриц Геркенрат: «Мы стояли за одним столом с русскими игроками и могли позволить себе «пропустить» стопку водки. Мы старались полностью переключиться и отдохнуть, что вполне удалось. На протяжении всего общения рядом был переводчик, и сложилось четкое ощущение, что не было никакой ненависти, неприязни со стороны бывших военных противников как в отношении Германии, так и в отношении нашей национальной команды». Геркенрат также много общался с Яшиным, который мог немного изъясняться по-немецки. Хорст Эккель: «Взаимное уважение, вежливость и обоюдное желание хорошо провести время и запомнить это событие превратило нас всех в победителей и стало хорошим знаком для предстоящего ответного визита советской команды». С советской стороны Анатолий Ильин вспоминал: «Немцы оказались хорошими ребятами. Они пошли с нами на банкет в зал «Эрмитаж», там мы с ними поближе познакомились. Мы много говорили, затем был концерт с известными артистами. Насколько я помню, каждый советский спортсмен в качестве подарка получил от немецкой сборной будильник в упаковке синего цвета. С советской стороны было нечто большее, чем просто подарок». Спартаковец Анатолий Исаев, бывший в числе пяти советских нападающих, которые 21 августа привели команду к победе, рассказывал: «Был подарок от нашего руководства, который казался сказочным: черно-белый телевизор «Темп». Я не помню, было ли что-нибудь в денежном эквиваленте, но телевизор я точно запомнил».

8 сентября 1955 года бундесканцлер Конрад Аденауэр приехал в Москву. Спустя несколько недель были отпущены последние 10 тысяч немецких военнопленных из лагерей. Вскоре они вернулись обратно в Германию. Футболист сборной Рёриг позднее отметил: «Мы раскололи лед еще перед Аденауэром»[44]44
  Политическое значение игры здесь описано лишь вскользь. Подробнее: Томас Гримм: «Сенсация в Москве. Футбол между политикой и спортом – международная игра СССР против сборной ФРГ 21 августа 1955 г.». Бонн, 2015 (серия Федерального агентства по политическому образованию, том 1566); Эрик Эггерс / Маттиас Кнайфл. «Мы раскололи лед еще перед Аденауэром…» Футбольный матч сборной СССР против команды Германии 21 августа 1955 года в Москве в контексте внешней политики Германии. / Sport Zeiten – Спорт в истории, культуре и обществе. Том 1. Геттинген, 2006, стр. 111–142. – Прим. авт.


[Закрыть].

Ответная игра в Ганновере

15 сентября 1956 года команды Германии и Советского Союза встретились в Ганновере. Издание «Kicker» с уверенностью написало: «Ни одна европейская игра в этом году не притягивала столь пристального внимания футбольного мира, как эта».

В это время в Нижней Саксонии от правоконсервативной немецкой партии был выбран премьер-министр Генрих Гелльвеге. Когда Карл Лауэ, председатель Нижнесаксонского футбольного союза, обратился к Гелльвеге по поводу государственного приема советских футболистов, тот, в свою очередь, поручил это дело «восточному» подразделению Министерства иностранных дел. Безусловно, министерство посоветовало тепло встретить гостей, но не более. Таким образом, Гелльвеге не принимал участия в банкете Немецкого футбольного союза, а вместо себя отправил министра культуры.

В день игры стадион в Нижней Саксонии был заполнен до отказа. На игру пришли более 86 тысяч зрителей. В начале игры немецкий телевизионный комментатор хотел представить советских футболистов. Он начал с Яшина как раз в тот момент, когда вратарь поймал мяч у линии штрафной: «Это очень типично для Яшина, он обычно всегда выходит далеко из ворот. Комментатор не успел продолжить представление игроков, как на третьей минуте Яшин в прыжке поймал очень острую подачу Фрица Вальтера. Как только он полностью схватил мяч, ситуация была под контролем. Вратарь лишь поправил свою кепку и отправил мяч длинным и высоким ударом обратно на поле. Мяч приземлился за центральным кругом, как раз к центральному нападающему Эдуарду Стрельцову. 19-летний спортсмен, который был одним из самых талантливых игроков в советской истории футбола, прорвался через двоих игроков немецкой защиты и четко пробил в ворота под вратарем Геркенратом. Спустя 2,5 минуты немецкой команде удалось выравнять счет, Яшин также принимал непосредственное участие в этом голе. Голевая передача стала почти повторением шанса немецких спортсменов. Снова была передача с фланга, выполненная Вальднером справа, только в этот раз немного дальше, чем в случае с передачей от Фрица Вальтера. Яшин бросился, коснулся мяча, но не смог его зафиксировать. Мяч прокатился Шредеру, поразившему пустые ворота. На немецком телевидении комментатор недоумевал: «Вы это видели? Стремительный проход по краю Вальднера, точная подача с фланга футболиста из Штутгарта, ошибка Яшина, и уверенное добивание мяча Шредером из Бремена!»[45]45
  Фрагменты этого матча доступны на Youtube по ссылке https://www.youtube.com/watch?v=V6iKd5bPkAM – Прим. ред.


[Закрыть]

Позже у немецкой сборной был шанс выйти вперед, но Яшин отбил удар Фрица Вальтера головой с близкого расстояния. Сразу после этого Яшин начал быструю контратаку, и 21-летний Валентин Иванов, еще одна молодая звезда советской команды, на 36-й минуте забил гол, оказавшийся победным.

В обеих играх против команды Германии тренером сборной Советского Союза был Гавриил Качалин, бывший игрок «Динамо» (Москва), который играл в матчах с басками еще в 1937 году. Анатолий Исаев характеризовал его как «великого педагога и психолога»: «Он нас подготовил безупречно. Качалин был гениальный. Он знал все о своих игроках – в том числе наши слабые стороны, которые нужно было целенаправленно улучшить. В то время его теория игры была невероятно убедительна».

Качалин готовил сборную СССР к Олимпийским играм 1956 года, чемпионату Европы 1960 года и к турнирам чемпионата мира 1958, 1962 и 1970 годов. На своем последнем чемпионате мира он вошел в летопись турнира. Чемпионат мира в Мексике был первым, на котором было разрешено заменять футболистов, и Качалин стал первым тренером, который воспользовался этим правом. После первого тайма в игре сборной СССР против хозяев чемпионата – сборной Мексики – тренер заменил Анатолия Пузача на Виктора Серебряникова. После завершения карьеры в качестве тренера национальной сборной Качалин продолжил работать в ДЮСШ «Динамо» (Москва)[46]46
  Между этими двумя страницами биографии Качалин тренировал тбилисское и московское «Динамо», а также «Пахтакор». – Прим. ред.


[Закрыть].

Лев и Берт

К поклонникам Яшина относился также и Берт Траутманн, который был на шесть лет старше его. Немецкий вратарь «Манчестер Сити» принимал участие в военных действиях против Советского Союза, в ходе которых был отправлен на восток Украины, в Днепропетровск. Его подразделение должно было атаковать пути снабжения Красной армии. В марте 1945 года солдат вермахта попал в британский плен, после того как он убежал из русского и французского плена. В английском плену он и почувствовал свой талант вратаря. В 1949 году из «вражеского» немца он превратился в № 1 команды «Манчестер Сити». В середине 50-х годов Траутманн стал лучшим немецким вратарем. Однако Гербергер его не жаловал, поскольку тот играл за границей. 5 мая 1956 года, за четыре месяца до игры в Ганновере, Траутманн в составе «Манчестер Сити» выиграл Кубок Англии. На 100-тысячном стадионе «Уэмбли», в присутствии королевы, «Манчестер Сити» победил «Бирмингем Сити» со счетом 3:1. Траутманн, который провел на стадионе «Уэмбли» одну из лучших своих игр, в одном из эпизодов получил перелом шейного отдела позвоночника. Травму диагностировали только спустя три дня, которые, по счастью, не оказались фатальными для голкипера В том же году Траутманна избрали в Англии спортсменом года, в этом качестве он стал лишь вторым иностранцем после ирландца Джонни Кери из «Манчестер Юнайтед».

Траутманн встретился с Яшиным в Ганновере. Советский спортсмен рассказал ему, что видел, как тот играет в Англии и ему очень нравится стиль Траутманна. Фактически их стили игры были похожи. И один, и второй вратари были хозяевами всей штрафной. Так же, как и Яшин, Траутманн славился нацеленными передачами рукой на фланги полузащиты. В любом случае такой стиль игры Траутманн подглядел не у Яшина, а у венгерского футболиста Дьюла Грошича.

Немецкий вратарь, которому исполнилось 32 года, попросил тогда у 26-летнего Яшина автограф. Через много лет на вопрос издания «11 Freunde»: «Дали бы вы ему свой автограф?» – Траутманн ответил: «Он не просил, а я не настаивал». Яшин по-настоящему восхищался талантом Траутманна. Это стало очевидно, когда он однажды высказался достаточно нескромно, в несвойственной ему манере: «Было лишь два мировых вратаря: один – Лев Яшин, другой – немецкий вратарь Траутманн, который играл в «Манчестер».