Книга: Борис Пастернак - Дмитрий Быков

Дмитрий Быков. Знаменитая биография Бориса Пастернака. 893 страницы, чтобы влюбиться.

«Имя Пастернака — мгновенный укол счастья». И наверное, вот этот подход к жизни и творчеству Бориса Пастернака главная причина, почему эта книга тут же задевает за живое, с первых же строк. Это действительно цепляет, когда вам с ходу говорят, что сейчас будет история жизни счастливого человека. «Удачливость сопровождала его всю жизнь — впрочем, почти любую жизнь, если речь не идет о безнадежно больном или с рождения заклепанном во узы, можно пересказать под этим углом зрения; вопрос — на что обращать внимание». А на что обращаете внимание вы? Фокус внимания Дмитрия Быкова сосредоточен на счастье, на безусловной любви к жизни, творчеству, прекрасным женщинам, природе, Родине, интересным людям, поиску новых совершенных форм, нравственного выбора Бориса Пастернака. Тут не просто читаешь биографию, тут наполняешься жизненными силами, впитываешь в себя эту удивительную энергию, жизнелюбие, стойкость духа.

Конечно, это не значит идеально ровной, лишенной несчастий жизни. История с Нобелевской премией и публичная травля, осуждение, буквальное доведение писателя до смерти – общеизвестны. Но это только часть истории. Я не знала о душевной болезни Бориса Леонидовича, не знала как ему удалось пережить трудные годы революции и Гражданской войны, как смог пережить страшные репрессии и что делал в годы Великой Отечественной… В каком-то фактологическом смысле эта книга – подробное скрупулёзное исследование, но даже это не главное.

Самой главной для меня была литературная составляющая. Не просто упоминание произведений, обстоятельств их написания и судьбы, а тщательный литературный разбор, анализ, критика. Читать эту часть для меня было сплошным удовольствием. Я погружалась в творчество Пастернака на том уровне, на какой никогда не рассчитываешь, открывая биографию. Конечно, это не значит, что мне попадались настолько плохие биографии))) На ум приходит Тыркова-Вильямс, которая погружает читателя в творчество Пушкина с такой безусловной любовью, что невольно проникнешься и запомнишь на всю жизнь. Есть много хороших биографий писателей с литературной составляющей, но здесь иное. Здесь словно сошлись звезды – и бурный темперамент автора совпал с кипящей энергией Пастернака, и читать подобный литературный разбор (умный, обстоятельный и подробный) оказалось делом бесконечно захватывающим. Тем более для меня, человека, который читал Пастернака последний раз в школе, а память стерла все следы напрочь. Nota bene.

А еще… напоследок стоит предупредить, как много в этой книге самого Быкова. И возможно это будет на первых порах задевать, мешать или раздражать, я не знаю вашего отношения к писателю, ваш личный опыт взаимодействия с его творчеством, насколько вы знакомы и какой отпечаток заранее наложится на биографию Пастернака. Мне в каком-то смысле повезло, у меня этого знакомства не было. Меня удивила категоричность высказываний, но и только. Сами высказывания были столь интересны, что не портили мне впечатления, а помогали понять. Вот, например, пример совершенно субъективного суждения, но мне очень понравилось, выписала себе.

«Сознание безграничности своих сил — главное, что в нем осталось от детства; потому-то он и говорил всю жизнь о необходимости взваливать на себя великие задачи».

Эта книга теперь для меня одна из лучших, бесспорно любимая и да – знайте, что стоит начать читать ее, и вы неизбежно возьмете в руки какое-нибудь издание Пастернака и не сможете бросить, пока не дочитаете до конца.

• Жизнь была хорошая. Но очень много пошлости. Пишут обо всем не теми словами. ⠀ • Круг возможностей становится все уже, но в этом кругу мне сейчас спокойно. ⠀ • Во что я превратился! В засушенный листок между страниц книги. ⠀ • Читать ему было запрещено, но он продолжал говорить и думать только о литературе, литературой бредил: "Спорят между собой переводы Шекспира, Гёте и куда-то проваливаются, увлекают меня" ⠀ • Пятки ведут себя как личные враги, фамилии которых я забыл. ⠀ • Одна из дежуривших при нем медсестёр ненадолго заснула ночью. Вскоре она очнулась, почувствовав, что он на нее смотрит. - Извините, - смутилась она. - Ничего, - улыбнулся он, - у вас хорошо получается. ⠀ • Художник разговаривает с Господом Богом и для него пишет свои вещи. А тот ставит ему спектакли с разными персонажами, которые исполняют разные роли, чтобы художнику было что писать. ⠀ • Зачем и на каких гужах вы тянете меня в жизнь? Посмотрите на дно своей души. Жизнь была хороша, очень хороша. Но и умирать когда-нибудь надо. ⠀ • В одиннадцать вечера он сказал жене: - Прости. И, после паузы: - Рад.

«в начале каждого своего нового этапа писал плохо»

(второй вопрос – так ли?). Но вот есть ли у Быкова другие основания кроме смелости и «цеховой» принадлежности? Труд объёмный, возможно, в рукописи был ещё больше. Наиболее интересны в нём – именно биографические факты, которые достаточно умело подобраны Быковым. Не без таланта и не без изящества описаны взаимоотношения поэта с женщинами: тема скользкая, особенно в жизни Пастернака. Очень удачный приём был найден автором для пролога. Взвешенной по подходу к проблеме представляется мне глава XLII, посвящённая загадочному пастернаковскому роману. Но она одна такая… Книга весьма субъективна: это и достоинство, и одновременно порок. Впечатляют и, главное, убеждают отнюдь не все авторские интерпретации, в том числе не только творчества Бориса Леонидовича, но и объяснение мотивов поступков Пастернака: они в большинстве своём хлёсткие, но не всегда доказательные:

«И это не просто буйство от избытка сил, но очень часто – недостаток как раз личного опыта и ясности мысли: у раннего Пастернака часто вовсе не поймешь, о чем идет речь, – да это и неважно, важно, что идет, бежит, летит»

.

Это о сборнике «Близнец в тучах». Вот вам пример авторской поспешности. Такое впечатление, что «летит» не у Пастернака, а у Быкова. Летит не «пух от уст Эола», а нечто сломя голову, делая столь же скоропалительные и безапелляционные выводы в духе М.В. Розановой, которой, кстати, быковская книга и посвящена. Показательно! Много места уделено пастернаковской неоконченной пьесе «Слепая красавица»: любопытно, конечно, но, на мой взгляд, Быков видит в ней слишком много того, чего в пьесе просто нет. Причины тому – быковская экзистенциальная торопливость и любовь к интерпретации неоконченных произведений (да и оконченных тоже) с явным социологическим креном. Читая книгу Быкова, я параллельно читал тексты Пастернака, в том числе и «Доктор Живаго» (об этом романе вообще надо говорить отдельно). Это полезно, прежде всего, для отрезвления: Дмитрий Львович порой слишком экспансивен и не справедлив в оценках. А многие склонны увлекаться… Здесь вообще проблема: легче повторять чужое, тем более сказанное громогласно и самоуверенно, чем прийти к собственным выводам после прочтения первоисточника. Автор, тем более такой как Пастернак, в своих произведениях всегда глубже, чем любая самая талантливая биография; и по большому счёту, узнать можно гораздо больше, но не всё... Книга о Пастернаке, написанная Быковым, удостоена премии «Большая книга»в 2006 году. Книга действительно большая… 893 страницы.