Текст книги "Другая страна"
Автор книги: Джеймс Болдуин
Жанр: Зарубежная классика, Зарубежная литература
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 7 (всего у книги 28 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]
2
Шел дождь. Кэсс устроилась на полу в гостиной с кофе и воскресными газетами. Она прикидывала, какая фотография Ричарда будет лучше смотреться на первой странице книжного обозрения. Зазвонил телефон.
– Алло!
В трубке послышался глубокий вздох, а затем низкий, неуловимо знакомый голос спросил:
– Это Кэсс Силенски?
– Да.
Кэсс мельком взглянула на часы, не понимая, кто бы это мог звонить. Половина одиннадцатого – все, кроме нее, еще спали.
– Наверное, – торопливо заговорили в трубке, – вы не помните меня, хотя однажды мы виделись, в центре, в ночном клубе, где работал Руфус. Я его сестра, Ида. Ида Скотт…
Кэсс ясно представила себе очень молодую, красивую, темнокожую девушку с рубиновым колечком-змейкой на пальце.
– Как же, очень хорошо помню вас. Как поживаете?
– Хорошо. Хотя, – короткий смешок, – наверное, не очень хорошо. Я ищу брата. Сегодня все утро звонила Вивальдо, но его нет дома, – она изо всех сил старалась, чтобы голос не дрожал и не срывался, – и вот решила позвонить вам. Подумала, может, вы видели Вивальдо или знаете, где его можно отыскать. – Не в силах больше сдерживаться, девушка разрыдалась. – Вы не видели его? Или моего брата?
Краем уха Кэсс услышала, что в спальне завозились дети.
– Пожалуйста, – сказала она, – постарайтесь успокоиться. Не знаю, где сейчас находится Вивальдо, но вашего брата я видела вчера вечером. И он неплохо выглядел.
– Видели вчера вечером!
– Да.
– Но где вы его видели? Где он был?
– У Бенно. Даже выпили с ним. – Кэсс вспомнилось лицо Руфуса, и неясное, безотчетное беспокойство охватило ее. – Поболтали о том о сем. Он в полном порядке.
– Ох, – в голосе послышалось неподдельное облегчение, и Кэсс вдруг припомнила характерную улыбку девушки, – ну, доберусь я до него! – И еще: – А вы знаете, куда он пошел? Где живет?
По доносившемуся из спальни шуму Кэсс мгновенно определила, что Пол и Майкл затеяли драку.
– Не знаю. – Почему я не спросила, подумала она. – Но Вивальдо непременно знает, они были вместе, когда я уходила, они оставались вдвоем… знаете что… – Громко вскрикнув, навзрыд зарыдал Майкл – как пить дать разбудят Ричарда. – Сегодня днем нас навестит Вивальдо, может, и вы подойдете?
– В какое время?
– Ну, в четыре или в половине четвертого. Вы знаете, где мы живем?
– Да. Да. Я приду. Спасибо.
– И, пожалуйста, не волнуйтесь зря. Уверяю вас, все будет хорошо.
– Конечно. Я так рада, что позвонила вам.
– Значит, увидимся.
– Да. До свидания.
– До свидания.
Кэсс со всех ног бросилась в детскую; Пол и Майкл, яростно вцепившись друг в друга, катались по полу. Майкл побеждал. Кэсс еле оторвала его от брата. Пол поднялся сам, вид у него был пристыженный. Ему как-никак уже стукнуло одиннадцать, а Майклу только исполнилось восемь.
– В чем дело?
– Он хотел отобрать мои шахматы, – сказал Майкл.
Шахматная доска валялась тут же, старые облупившиеся фигуры беспорядочно рассыпались по кроватям и полу.
– Я не собирался их отнимать, – оправдывался Пол, заглядывая матери в лицо. – Просто хотел научить его играть.
– А вовсе ты и не умеешь играть, – огрызнулся Майкл. Теперь, когда мать была рядом, он шмыгнул раза два носом и принялся собирать свою рассеянную по комнате собственность.
Пол знал, как играть, во всяком случае ему было известно, что в шахматы играют по определенным правилам. Иногда он играл с отцом, и ему нравилось дразнить младшего брата, который относился к шахматным фигурам как к игрушкам, двигая их по полу и придумывая про них разные истории. В этой игре ему, разумеется, партнер был не нужен. А Пол, видя, какая роль отводится старым, сослужившим добрую службу шахматам отца, впадал в справедливый гнев.
– Не трогай его, – сказала Кэсс, – это шахматы Майкла, и он может делать с ними что хочет. А теперь одевайтесь и марш в ванную.
Она сама зашла туда, чтобы лично убедиться, что все идет как надо, проследить, как они умываются.
– Папа проснулся? – поинтересовался Пол.
– Нет. Еще спит. Он много работал.
– Можно мне разбудить его?
– Нет. Сегодня нельзя. Стой спокойно.
– А завтракать он будет? – спросил Майкл.
– Проснется – и позавтракает, – ответила Кэсс.
– Никогда мы вместе не завтракаем, – захныкал Пол. – Почему мне нельзя его разбудить?
– Потому, – отрезала она. Все трое перешли в кухню. – Сегодня мы могли бы вместе позавтракать, но папе нужно выспаться.
– Всегда-то он спит, – посетовал Пол.
– А вы вчера очень поздно пришли, – робко произнес Майкл.
Кэсс была довольно объективной, беспристрастной матерью, во всяком случае, хотела такой быть, но иногда не могла сопротивляться обаянию застенчивого, серьезного Майкла; прямой и расчетливый Пол не имел над ней такой власти.
– А тебе что за дело? – сказала она и взъерошила белокурые, с рыжеватым отливом, волосы сына. – Да и откуда тебе знать, когда мы пришли? – Она вопросительно посмотрела на Пола. – Эта женщина что, разрешила вам поздно лечь? Когда вы вчера отправились в спальню?
Ее тон мгновенно объединил сыновей, сделав союзниками. Она считалась их общей собственностью – между ними сродства было больше.
– Не очень поздно, – неопределенно ответил Пол. Подмигнув брату, он принялся уплетать завтрак.
Кэсс с трудом сдержала улыбку.
– Так во сколько же вы легли, Майкл?
– Не знаю, – сказал Майкл, – но было и вправду еще рано.
– Ну, если эта женщина позволила вам лечь хоть на минуту позже десяти…
– Нет, совсем не так поздно, – запротестовал Пол.
Кэсс сдалась, налила себе еще чашечку кофе и осталась сидеть с сыновьями, пока они ели. Потом, вспомнив про звонок Иды, набрала номер Вивальдо. Там не отвечали. Кэсс подумала, что он может быть у Джейн, но ни номера телефона, ни адреса той не знала.
В спальне послышались шаги Ричарда, а потом и сам он прошлепал в ванную.
Когда муж появился на кухне, Кэсс, подождав, пока он утолит первый голод, сказала:
– Знаешь, Ричард… звонила сестра Руфуса.
– Сестра? Ах да, помню, мы еще как-то ее видели. И что она хочет?
– Хочет знать, где находится Руфус.
– Ну, если уж она не знает, то откуда, черт подери, мы можем знать?
– У нее очень взволнованный голос. Она давно не видела его.
– Она жаловалась? Может, негодяй нашел себе еще одну беззащитную девушку и теперь измывается над ней.
– Да не в этом дело. Она волнуется за брата, хочет найти его.
– Братец у нее не первый сорт, ну ничего, рано или поздно где-нибудь да отыщется. – Ричард удивленно всматривался в расстроенное лицо жены. – Что с тобой, Кэсс, мы же видели его только вчера и не заметили ничего плохого.
– Это правда, – согласилась Кэсс. И прибавила: – Она сегодня днем зайдет к нам.
– О боже! Когда?
– Я пригласила ее часам к трем-четырем.
– Ну, это еще ничего.
Они перешли в гостиную. Пол стоял у окна, глядя на залитую дождем улицу. Майкл на полу что-то чертил в тетради. У него было их великое множество, все разрисованные деревьями, домами и разными чудищами, а также абсолютно не поддающимися расшифровке сюжетами.
Пол отошел от окна и встал перед отцом.
– Мы пойдем наконец? – спросил он. – Можем опоздать.
Пол никогда не забывал данных ему обещаний и намеченных мероприятий.
Ричард подмигнул Полу и легонько щелкнул Майкла по голове. Майкл всегда ворчал, когда отец шутил с ним таким образом, но было видно, что в душе он не очень-то возражает и даже рад; он как будто каждый раз убеждал себя, что из-за любви к отцу можно изредка поступиться достоинством.
– Ладно, пошли, – позвал сыновей Ричард. – Хотите, чтобы вас проводили в кино, – поторапливайтесь. Любишь кататься – люби и саночки возить.
Стоя у окна, Кэсс смотрела, как все трое, сбившись под большим зонтом Ричарда, удаляются от дома.
Двенадцать лет. Тогда ей был двадцать один год, а ему двадцать пять, они познакомились в самый разгар войны. Кэсс перебралась в Сан-Франциско, где ей платили за то, что она, по сути дела, просто слонялась по верфи. Могла бы устроиться и получше, но ей было на все наплевать. Она просто ждала конца войны, ждала, когда Ричард вернется к ней. А он закончил войну в военно-хозяйственном управлении Северной Африки, где занимался, как она поняла, в основном тем, что защищал арабских чистильщиков ботинок и нищих от нападок циничных, злонамеренных французов.
Кэсс взбивала тесто для торта на кухне, когда вернулся Ричард. Он просунул голову в дверь, с носа у него капала вода.
– Как дела?
Она засмеялась.
– Как сажа бела. Вот вожусь с тестом.
– Плохой знак. Выходит, никакой надежды на лучшее будущее. – Ухватив одно из кухонных полотенец, он вытер лицо.
– А что случилось с зонтом?
– Оставил ребятам.
– Ричард, он же громадный. Думаешь, Пол с ним справится?
– Ну конечно нет, – «успокоил» ее Ричард, – сильный ветер подхватит зонт и унесет далеко-далеко, и мы никогда больше не увидим наших детей. – Он подмигнул. – Это как раз и входило в мои планы. Не так уж я глуп. – Ричард прошел в кабинет и закрыл дверь.
Кэсс поставила торт в духовку, начистила картошки и моркови, залила овощи водой и прикинула, сколько времени потребуется, чтобы приготовить ростбиф, переоделась, вынула торт и поставила его остудиться. Тут и раздался звонок в дверь.
Пришел Вивальдо – в черном плаще, с взлохмаченных волос стекали капли дождя. Лицо бледнее, а глаза чернее обычного.
– Привет! – воскликнула Кэсс. – Как чудесно, что ты смог прийти! – И она втянула Вивальдо внутрь квартиры, не дав ему застрять на пороге. – Оставь мокрые вещи в ванной, а я тебе тем временем чего-нибудь налью.
– Умная девочка, – слабо улыбнулся Вивальдо. – Господи, ну и наследил же я. – Он скинул плащ и исчез в ванной.
Кэсс подошла к двери кабинета и постучала.
– Ричард, Вивальдо уже здесь.
– О’кей. Сейчас выйду.
Она наполнила две рюмки и внесла их в гостиную. Вивальдо, вытянув длинные ноги, сидел на диване, неподвижно глядя на ковер.
Кэсс протянула ему рюмку.
– Как чувствуешь себя?
– Нормально. А где ребятки? – Он осторожно поставил рюмку подле себя, на низкий столик.
– В кино. – Она пристально смотрела на него. – Может, все и нормально, но я видела тебя и в лучшей форме.
– Ну, что тебе сказать… – опять та же слабая улыбка, – наверное, еще не совсем протрезвел. Надрался вчера с Джейн. Пока не напьется до чертиков – бревно бревном в постели. – Взяв рюмку, он сделал глоток, вытащил из кармана помятую сигарету и закурил. Он выглядел таким печальным и убитым, когда сидел вот так, ссутулившись, с дымящейся сигаретой в руке, что у Кэсс слова не шли с языка.
– А где Ричард?
– Сейчас выйдет. Он в кабинете.
Вивальдо еще немного отхлебнул из рюмки, он явно хотел завязать разговор, но не знал, с чего начать.
– Вивальдо?
– Да?
– Руфус ночевал вчера у тебя?
– Руфус? – Вид у него стал испуганный. – Нет. А что?
– Звонила его сестра. Спрашивала, где он.
Они молча смотрели друг на друга, и растерянность Вивальдо вызвала у Кэсс новый прилив мучительного страха.
– Куда он пошел? – спросила она.
– Кто его знает. Я думал – в Гарлем. Он так неожиданно испарился.
– Вивальдо, она придет сюда сегодня.
– Кто?
– Его сестра, Ида. Я сказала, что вчера вечером Руфус остался с тобой, и пообещала, что днем ты будешь у нас.
– Но я не знаю, где он. Мы сидели в дальнем зале, я разговаривал с Джейн, а он вскользь бросил, что идет в туалет или еще куда-то. И не вернулся. – Он поднял на нее глаза, потом перевел взгляд на окно. – Куда он мог пойти?
– Может, встретил друга.
Вивальдо даже не потрудился прокомментировать это предположение.
– Не мог же он подумать, что я выставлю его на улицу. Мы с Джейн прекрасно устроились бы у нее.
Вивальдо швырнул сигарету в пепельницу. Кэсс молча следила за ним.
– Никогда не понимала, – мягко заметила она, – что Джейн от тебя надо. Или, скажем, тебе – от нее.
Вивальдо погрузился в изучение своих неровно подстриженных, не очень чистых ногтей.
– Сам не знаю. Думаю, просто хотелось, чтобы у меня была женщина, с которой можно коротать долгие зимние вечера.
– Но она намного старше тебя. – Кэсс взяла его пустую рюмку. – Она и меня-то старше.
– Это неважно, – угрюмо пробурчал он. – Мне нужна женщина, которая знала бы, что к чему.
Кэсс немного подумала.
– Да, – произнесла она наконец, – эта женщина знает, что к чему…
– Мне нужна женщина, – буркнул Вивальдо, – а ей – мужчина. Что в этом плохого?
– Ничего, – промолвила она. – Если именно это вам обоим надо.
– Ты думаешь, я притворяюсь?
– Не знаю, – сказала Кэсс, – право, не знаю. Только, я уже говорила, около тебя всегда вьются жуткие бабы – проститутки, нимфоманки, пьяницы, и мне кажется, ты путаешься с ними, чтобы спрятаться от настоящего чувства. Всерьез и надолго.
Вивальдо вздохнул и улыбнулся.
– Ну вот, а я как раз хотел влюбиться в тебя.
Кэсс рассмеялась.
– Вивальдо, ты невозможен.
– Ведь мы с тобой друзья, – сказал он.
– Ну конечно. Но ты всегда смотрел на меня как на жену своего друга. И не думал обо мне как…
– …о женщине, – закончил он. – Не будь так уверена.
Она густо покраснела; его слова вызвали у нее раздражение, но почему-то были и приятны.
– Я не говорю о твоих сексуальных фантазиях.
– Я всегда восхищался тобой, – сказал он спокойно. – И завидовал Ричарду.
– Давай лучше сменим тему, – попросила она.
Вивальдо промолчал. Кэсс со звоном перекатывала лед в пустом стакане.
– А что мне делать? – проговорил он. – Я не монах. Бегать в негритянские кварталы и за деньги…
– Значит, в негритянские? – улыбнулась она. – Примерный американец.
Ее слова разозлили Вивальдо.
– Я ведь не говорил, что негритянские девушки лучше белых. – Неожиданно он расхохотался. – Может, отрезать эту штуку к чертям собачьим, и дело с концом.
– Не будь ребенком. Право, ты только послушай, что несешь.
– Значит, ты утверждаешь, что рядом бродит кто-то, кому я позарез нужен. Это я-то?
– Ничего я не утверждаю, ты сам все знаешь, – отрезала Кэсс.
Они услышали, как открывается дверь кабинета.
– Пойду налью тебе еще, напьешься хоть раз в приличной компании. – В передней Кэсс столкнулась с Ричардом, который нес рукопись. – Тебе налить?
– С удовольствием пропущу стаканчик, – ответил он и проследовал в гостиную. В кухню доносились их голоса, они приветствовали друг друга слишком громко и подчеркнуто дружелюбно. Когда Кэсс вновь вошла в гостиную, Вивальдо листал рукопись, а Ричард стоял у окна.
– Просто читай, – говорил он, – и на время забудь о Достоевском и прочих высоких материях. Это всего лишь книга, правда, весьма неплохая.
Кэсс протянула Ричарду рюмку.
– Даже очень хорошая, – подтвердила она. Рюмку гостя она поставила на столик. Ее удивляло собственное волнение: понравится или нет?
– Следующая книга, думаю, будет получше, – сказал Ричард. – И совсем другая.
Вивальдо отложил рукопись и отпил из рюмки.
– Обещаю, – широко улыбнулся он, – что прочту сразу как протрезвею. Если только, – прибавил он, помрачнев, – это когда-нибудь произойдет.
– Только чур все начистоту. Слышишь, сукин ты сын?
Вивальдо поднял на него глаза.
– Обещаю.
Давным-давно Вивальдо принес Ричарду рукопись, вручив ее с теми же словами. Кэсс отошла в уголок и закурила. Услышав, как хлопнула дверь лифта, она взглянула на часы. Четыре. В дверь позвонили.
– Вот и она, – вымолвила Кэсс и поймала взгляд Вивальдо.
– Расслабьтесь, – сказал Ричард. – У вас не лица, а трагические маски.
– Ричард, – проговорила Кэсс, – это, должно быть, сестра Руфуса.
– Прекрасно. Впусти ее. Не заставляй ждать на лестнице. – Не успел он договорить, как раздался еще один звонок.
– О боже, – вырвалось у Вивальдо. Он встал, выглядя при своем гигантском росте удивительно беспомощным.
Кэсс отставила рюмку и пошла открывать. Перед ней стояла довольно высокая, плотная, хорошо одетая девушка, с более темной, чем у Руфуса, кожей. На ней был плащ с капюшоном, в руке – зонтик; в полумраке на Кэсс внимательно глядели из-под капюшона темные глаза, не терявшиеся, однако, на темном лице. Было что-то общее с Руфусом в этих глазах – больших, умных, настороженных – и в улыбке.
– Кэсс Силенски?
Кэсс протянула руку.
– Входите. Я, конечно же, помню вас. – Она закрыла за девушкой дверь. – Тогда я еще подумала, что вы одна из самых красивых женщин, которых я видела.
Глядя на девушку, Кэсс впервые осознала, что негритянки тоже краснеют.
– Ну, что вы, миссис Силенски…
– Дайте мне ваши вещи. И, пожалуйста, зовите меня просто Кэсс.
– А вы меня Идой.
Кэсс забрала ее верхнюю одежду.
– Налить вам чего-нибудь?
– Думаю, мне это просто необходимо, – ответила Ида. – Если бы вы знали, сколько дней я рыскаю по городу в поисках этого негодника, моего брата…
– Вивальдо в гостиной, – быстро проговорила Кэсс, желая как-то подготовить девушку и не зная, что сказать. – Что будете пить? У нас есть бурбон, шотландское виски, хлебная водка. Есть немного русской водки, кажется…
– Бурбон, пожалуйста. – Девушка еще не успела отдышаться; она последовала за Кэсс на кухню и ждала, пока та наполнит рюмку. Кэсс передала ей бурбон и со значением взглянула на нее.
– Вивальдо не видел вашего брата со вчерашнего вечера, – сказала она. Глаза Иды широко распахнулись, нижняя губка оттопырилась и мелко задрожала. Кэсс мягко коснулась ее плеча. – Пойдемте. Постарайтесь не волноваться. – Они вошли в гостиную.
Вивальдо стоял в той же позе, в какой его оставила Кэсс, и, похоже, не двигался за все время ее отсутствия, Ричард подравнивал ногти, при виде женщин он приподнялся с кресла.
– Это мой муж Ричард, – проговорила Кэсс, – а с Вивальдо вы знакомы.
Они обменялись рукопожатиями, бормоча при этом приветствия, потом воцарилась тишина, которая с каждой минутой становилась напряженнее. Все сели.
– Много воды утекло с тех пор, как мы виделись последний раз, – произнесла Ида дрожащим голосом.
– Больше двух лет прошло, – отозвался Ричард. – Руфус приводил вас пару раз, потом куда-то спрятал. И поступил, по-своему, мудро.
Вивальдо не проронил ни звука. Его черные как смоль волосы, глаза и брови резко контрастировали с мертвенной бледностью лица.
– Кто-нибудь знает, где мой брат? – вырвалось у Иды. Она обвела взглядом присутствующих.
– Вчера он был со мной, – ответил Вивальдо тихим голосом. Ида подалась вперед, чтобы лучше слышать. Вивальдо откашлялся.
– Мы все его видели, – вмешался Ричард. – Он прекрасно выглядел.
– Предполагалось, что он будет ночевать у меня, – сказал Вивальдо, – но тут я… заговорился с кем-то… и когда снова огляделся, его уже не было. – Он смутно чувствовал, что такое объяснение девушку не устроит. – Там толклось много его друзей, может, он остановился с кем-нибудь выпить, слово за слово, вышли вместе и решили не расставаться.
– Ты знаешь этих друзей? – спросила Ида.
– В лицо. Узнаю при встрече. Но имен – нет.
Снова все замолкли. Вивальдо опустил глаза.
– Деньги у него хоть были?
– Как сказать… – Вивальдо бросил быстрый взгляд на Кэсс и Ричарда, – точно не знаю.
– Как он выглядел?
Все переглянулись.
– Неплохо. Разве что немного усталым.
– Еще бы. – Ида пригубила бурбон; рука, державшая рюмку, слегка дрожала. – Не хочу устраивать много шума из ничего. Думаю, с ним все в порядке, где бы он ни находился. Мне просто надо знать. Мама и папа сходят с ума от волнения, – она нервно засмеялась, у нее перехватило дыхание, – и я, как видите, тоже. – Она помолчала. – Он – мой единственный старший брат. – Глотнув спиртного, она поставила рюмку рядом с креслом на пол. И непрерывно вертела на длинном тонком пальчике кольцо с рубиновой змейкой.
– Не сомневаюсь, что он жив-здоров, – заговорила Кэсс, понимая, как жалко звучат слова утешения. – Дело в том, что Руфус… ну, он, как большинство из нас, когда нам плохо, хочет быть один, уползти в нору, чтобы зализать там свои раны. Только потом возвращается к людям. – Она взглянула на Ричарда, ища поддержки.
Ричард не подвел.
– Мне кажется, Кэсс права.
– Я всюду побывала, – сказала Ида, – всюду, где он играл. Расспрашивала всех, с кем он работал и кого сумела разыскать, даже тех, с кем он был шапочно знаком. Ездила в Бруклин к родственникам… – Она перевела дух и повернулась к Вивальдо: – А где же он все-таки был? Он тебе сказал?
– Нет.
– Ты что, не спрашивал?
– Спрашивал, конечно. Но он ничего не сказал.
– Ведь я оставила тебе номер телефона, просила позвонить сразу же, если увидишь его. Почему ты не позвонил?
– Он пришел ко мне очень поздно и просил не беспокоить вас, заверил, что утром сразу же направится домой.
Объяснения Вивальдо звучали беспомощно, а сам он был готов едва ли не расплакаться. Ида внимательно вгляделась в него и опустила глаза. В воцарившейся тишине явственно ощущалась глухая враждебность, исходившая от девушки, сидевшей обособленно от остальных в круглом кресле, посередине комнаты. Она обвела взглядом поочередно друзей своего брата.
– Странно, что он ничего не рассказал, – проговорила она.
– Руфус вообще не очень разговорчив, – сказал Ричард. – Вы сами, наверное, знаете, как трудно из него что-нибудь выудить.
– Мне бы удалось, – отрезала Ида.
– Но вы его сестра, – мягко вымолвила Кэсс.
– Да, – подтвердила Ида, опустив голову и рассматривая свои руки.
– Вы обращались в полицию? – поинтересовался Ричард.
– Обращалась. – Она брезгливо махнула рукой, поднялась и подошла к окну. – Мне ответили, что цветные сплошь и рядом уходят из дома. Пообещали, что постараются отыскать его. Но им плевать. Плевать, что случится с черным!
– Зачем вы так? – вскинулся Ричард, густо покраснев. – Это несправедливо. Я не сомневаюсь, что они будут его искать, как искали бы любого другого жителя города.
Ида взглянула на него.
– Что вы можете знать? А вот я знаю, знаю, о чем говорю. И если говорю, что им наплевать, значит, действительно наплевать…
– Напрасно вы так думаете.
Девушка смотрела в окно.
– Черт возьми! Бродит где-то там. Мне нужно отыскать его!
Она стояла к ним спиной. Кэсс видела, как плечики ее задрожали, и, подойдя, ласково взяла ее за руку.
– Не надо, – отпрянула от нее Ида. Она порылась в кармане своего костюма, ничего там не нашла и, вернувшись на прежнее место, вынула из сумки бумажную салфетку. Утерла глаза, высморкалась и взяла в руки рюмку.
Кэсс беспомощно смотрела на нее, не зная, как быть.
– Давайте налью вам еще, – сказала она и, взяв рюмку, отправилась на кухню.
Когда она вернулась, Вивальдо как раз говорил:
– Ида, если я могу хоть чем-то… – Голос его дрогнул. – Черт подери, я тоже его люблю. И тоже хочу найти. Целый день себя казню, что упустил его вчера вечером.
При словах Вивальдо «я тоже его люблю» Ида подняла на юношу свои громадные глаза и посмотрела так, словно увидела его впервые, потом потупилась.
– Не представляю, чем ты можешь помочь.
– Ну, буду хотя бы сопровождать тебя в поисках. Могли бы искать вместе.
Было видно, что Ида мысленно взвешивает это предложение, как бы прикидывая, на что он может сгодиться.
– Ладно, – произнесла она наконец, – мы можем вместе проверить пару местечек в Вилледж…
– Хорошо.
– Ничего не могу с собой поделать. Мне кажется, все считают меня просто истеричкой.
– Я буду рядом. Про меня так не подумают.
Ричард расплылся в улыбке.
– Это уж точно, такое про тебя не подумают. – Помолчав, он прибавил: – И все-таки не пойму, в чем проблема. Скорее всего, Руфус спит где-нибудь без задних ног.
– Но его никто не видел почти шесть недель! – вскричала Ида. – До самого вчерашнего вечера! Я хорошо знаю своего брата, такого с ним никогда не случалось. Где бы он ни был, что бы там ни происходило, он всегда возвращался домой, не желая нас волновать. Всегда приносил деньги и подарки, но и будучи на мели, без цента в кармане, все-таки приходил в родной дом. И не рассказывайте мне сказки, что он где-то отсыпается. Шесть недель – это уже слишком. – Она понизила голос, перейдя на злобный шепот. – А ведь вам известно, как все обернулось у него с этой чертовой психованной сучкой, с которой он спутался.
– Это ваше дело, – сказал растерянно Ричард, помолчав. – Поступайте, как считаете нужным.
Кэсс вмешалась в разговор:
– Во всяком случае, нет никакой необходимости срываться и немедленно бежать под дождь. Руфус знает, что Вивальдо сегодня у нас. Он и сам может зайти. Надеюсь, вы останетесь с нами ужинать. – Она ласково улыбнулась Иде. – Не отказывайтесь. Думаю, вам это пойдет на пользу. К вечеру все может проясниться.
Ида и Вивальдо переглянулись: за это время они успели стать союзниками.
– Ну как? – спросил у нее Вивальдо.
– Даже не знаю. Я безумно устала и зла как тысяча чертей – ничего не соображаю.
Ричард, выразив красноречивым взглядом полное согласие с ее словами, сказал:
– Послушайте… Вы были в полиции. Связались со всеми, с кем смогли. Обзвонили все больницы, и… – он вопросительно взглянул на нее, – морги. – (Она кивнула, не отведя глаз). – Так что я тоже не вижу никакого смысла, чтобы вы, бросив все, неслись куда-то сломя голову под этим жутким ливнем, тем более что даже не представляете себе толком, куда вам надо. Все мы видели его вчера. Значит, он где-то недалеко. Почему не передохнуть, не расслабиться хоть на пару часов. А может, черт возьми, за это время выяснится, что и бежать-то никуда не надо, и он объявится сам.
– А ведь правда, – поддержала мужа Кэсс, – он, скорее всего, заскочит к нам.
Ида перевела взгляд на Кэсс, и та вдруг поняла, что девушка безотчетно наслаждается всеобщим вниманием и обретенной ею на время властью. Это разозлило Кэсс, но потом она подумала: так даже лучше. Значит, что бы ни случилось, Ида сумеет справиться с бедой. Ведь с того самого момента, как девушка переступила порог ее дома, Кэсс, не отдавая себе в этом отчета, приготовилась к худшему.
– Вообще-то, – произнесла Ида, глядя на Вивальдо, – я просила маму в случае чего звонить сюда.
– Тогда и говорить не о чем, – подвела черту Кэсс. Она посмотрела на часы. – Дети придут домой примерно через час. Думаю, мы успеем еще по одной пропустить.
Ида широко улыбнулась.
– Неплохая мысль.
Улыбка очень красила девушку. Она сразу стала похожа на озорного уличного мальчишку. И в то же время глаза ее светились чисто женским лукавством. Вивальдо не спускал с нее глаз, легкая улыбка играла на его губах.
Снег, который синоптики обещали на канун праздника Благодарения, пошел только поздно вечером, он медленно и как-то робко кружил в воздухе, слабо поблескивая на лету, и таял, едва коснувшись земли.
Весь день над Манхэттеном стояло холодное зимнее солнце, про которое говорят: светит, да не греет.
Кэсс поднялась раньше обычного, накормила детей и проводила их в школу. Ричард, позавтракав, уединился в кабинете – он уже с утра был не в духе. Кэсс убрала квартиру, прикидывая в уме меню завтрашнего праздничного обеда, а потом отправилась за покупками и вообще немного проветриться.
Отсутствовала она больше, чем предполагала, – ей нравилось бродить по городу. И лишь изрядно продрогнув, поспешила домой.
Они жили в районе Уэст-Сайда, в конце 23-й улицы, здесь в последнее время селились пуэрториканцы. Поговаривали, что район пришел в упадок из-за них, хотя никто не помнил, чтобы он и раньше высоко котировался. Кэсс считала, что район давно уже был захудалым – в нем всегда жил простой люд. Что касается пуэрториканцев, то они ей даже нравились. Они не казались ей грубыми, напротив, она находила этих людей, учитывая условия их жизни, скорее мягкими, дружелюбными. Ей нравилось, как тепло и шутливо они общаются, как ссорятся – импульсивно и открыто, нравился живой блеск в глазах и то, как они держат себя с детьми, не разделяя тех на своих и чужих, – любой ребенок мог всегда рассчитывать на помощь окружающих. Даже когда мужчины свистели ей вслед или, дружно хохоча, кричали вдогонку разные непристойности, Кэсс не испытывала раздражения или страха – в их словах не было враждебности, разлитой в самом воздухе Нью-Йорка. Они не проклинали то, чего безумно жаждали и одновременно страшились, они просто подшучивали над тем, что хотели и умели любить.
И сейчас, когда Кэсс поднималась по ступеням своего дома, пуэрториканский юноша, который вечно околачивался по соседству, радушно улыбаясь, распахнул перед ней входную дверь. Она подарила ему в ответ улыбку и, поблагодарив как можно теплее, вошла в лифт.
В квартире было необычно тихо, а на лице Ричарда, закрывшего за ней дверь, застыло какое-то странное выражение. Кэсс открыла было рот, чтобы спросить про детей, но тут услышала их приглушенные голоса в соседней комнате. Ричард проследовал за ней на кухню, где она разгрузила сумку, вынув покупки. Недоумевая, Кэсс подняла на мужа глаза.
– Что стряслось? – Но уже через секунду, мгновенно отметя другие предположения… – Руфус, – вдруг проговорила она, – что-то случилось с Руфусом.
– Да. – Она видела, как на его виске пульсирует жилка. – Руфуса нет в живых, Кэсс. Его тело нашли в реке.
Она тяжело опустилась на стул.
– Когда?
– Сегодня утром.
– Когда это случилось?
– Несколько дней назад. Видимо, он бросился с моста Джорджа Вашингтона.
– Боже мой, – проговорила она. И еще: – От кого ты узнал?
– От Вивальдо. Он позвонил сразу, как ты ушла. Ему сообщила Ида.
– Боже мой, – повторила она, – это убьет бедняжку.
Ричард помолчал.
– Голос у Вивальдо был такой, словно его обухом по голове стукнули.
– Где он сейчас?
– Я уговаривал его прийти к нам. Но он поехал в Гарлем – к этой девушке… Иде. Не знаю, право, какой от него прок.
– Как сказать. Он был ближе к Руфусу, чем мы.
– Хочешь выпить?
– Да, – ответила она. – Думаю, хочу. – Она сидела, уставившись неподвижным взглядом в стол. – Как ты считаешь, мы… кто-нибудь мог это предотвратить?
– Нет, – решительно заявил Ричард, наливая виски и ставя перед ней стаканчик, – никто ничего сделать не мог. Слишком далеко все зашло. Он не хотел жить.
Кэсс молча отхлебнула виски, глядя, как крадется по столу солнечный лучик.
Ричард положил руку ей на плечо.
– Не казни себя, Кэсс. В конце концов…
Кэсс вспомнила лицо юноши при их последнем разговоре, особое выражение его глаз и улыбку, когда он спросил: «Можно как-нибудь на днях зайти к вам?» Теперь она многое бы отдала, чтобы вернуть тот вечер и поговорить с ним подольше, может быть, тогда… Она потягивала виски, удивляясь, что дети ведут себя так примерно. Глаза ее наполнились слезами, слезы текли по лицу и капали на стол.
– Как стыдно, как ужасно стыдно… – прошептала она. – Какое страшное, страшное, страшное горе!
– Он так решил, – мягко проговорил Ричард, – и ничто на свете не могло остановить его.
– Откуда мы можем знать? – сказала Кэсс.
– Тебе ведь известно, милая, что вытворял он последние месяцы. Сами мы его почти не видели, но все об этом знали.
Что знали? – хотелось ей спросить. Разве можно что-нибудь знать? Но она только утерла слезы и поднялась со стула.
– Вивальдо из кожи вон лез, пытаясь заставить Руфуса прекратить издевательства над Леоной. Если бы ему это удалось, что ж, тогда, пожалуй, удалось бы и другое.
Правообладателям!
Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.Читателям!
Оплатили, но не знаете что делать дальше?