Книга: Белая обезьяна - Джон Голсуорси

Ну, во-первых, конечно же, старина Сомс. Здесь он предстает перед нами постаревшим и таким же скрытным и расчетливым, как и раньше, но тем не менее, способным в случае необходимости проявить и честность, и великодушие, и любовь с заботой. Конечно же, единственная любовь Сомса на всю жизнь - это Флер, семейная жизнь которой, к сожалению, не складывается, несмотря на любовь обожающего ее мужа, Майкла. Хотя она и пытается вести "светскую" жизнь, устраивает вечера, куда приглашаются интереснейшие люди, писатели и художники, а также в духе артистичной натуры, коей она себя воображает, занимается дизайном своего дома, для забавы у нее имеется и милейшая китайская собачонка Тинг-а-Линг, но все равно, самого главного нет и в помине. Так что от скуки и пустоты в своей жизни она готова бездумно завязать "роман" с влюбленным в нее поэтом, приятелем мужа. Ну и наконец, Майкл Монт. Добрый, любящий, самоотверженный, при этом безмерно страдающий и от равнодушия Флер, и от предательства своего друга. Кажется, можно только недоуменно пожать плечами, "и чего ей (Флер) только надо?" Но сердцу не прикажешь, увы, хотя мое сочувствие здесь полностью на стороне Майкла, не хотела бы я, чтобы Флер пошла по пути Ирен, Майкл этого определенно не заслуживает.

Интересно было читать не только про богачей Монтов-Форсайтов, с легкостью приобретающих дорогие картины и посещающих театры и выставки, но и про их "антиподов" - чету Бикетов, отчаянно пытающихся выжить в ужасающей бедности. Бикет и его жена, Викторина немного напомнили мне молодую супружескую пару из рассказа О.Генри "Дары волхвов". Просто не могла не вспомнить этот курьезный, но в то же время очень романтичный эпизод - Джим продал свои часы, чтобы купить Делле в подарок набор гребней, а Делла продала свои волосы, чтобы купить Джиму цепочку для часов. Вот только для героев Голсуорси похожая ситуация представлена более драматично. Бикет ворует у себя на работе книги, чтобы на вырученные деньги "подкормить" жену после болезни, а она, пытаясь помочь ему заработать на билеты в вожделенную Австралию, подрабатывает натурщицей, позируя обнаженной. Конечно, хотелось бы узнать о дальнейшей судьбе этих героев, удастся ли им наладить жизнь в австралийской "земле обетованной" (да и доберутся ли они вообще до Австралии?), но не уверена, что они и дальше будет интересовать автора. Кажется, что он ввел этих персонажей просто для контраста супругам Монтам, бездумным прожигателям жизни. Однако на очереди продолжение, возможно, я и ошибаюсь, посмотрим.

И не знаю, причиной тому мое настроение или нет, но для меня «Белая обезьяна» сейчас едва ли не самая печальная часть всей саги. Она августовская на сто процентов. Воздух влажен и чист, деревья стоят в зеленом уборе, но по утрам уже будит холодное дыхание грядущей осени. Звенит в тишине нота бесконечной печали, непроходимой горечи. В этом романе мне жаль решительно всех. Независимо от мотивов и поступков. Он, она и снова он. Страх потери, пустота и всепоглощающая роковая страсть. Не просто к женщине, к жене друга, боевого товарища… Можно, конечно, обвинить Флёр в бессердечности, бессовестности. Да разве дарила она напрасные надежды? Да и Флёр ли это? Где та самоуверенная особа, что во имя любви не оставила ничего от отцовской гордости, что бежала и верила, верила, верила? Осталась лишь жалкая тень, что не живет, а доживает. Что ей любовь этих двоих, если в сердце ни отклика, ни участия. Она даже на измену решиться не может, потому что не видит в ней смысла. Ни азарта жизни, ни жажды любви. Собственница, как и диктует форсайтская натура, Флёр собирает в своем доме настоящий зверинец, прекрасную коллекцию чудаков. Окружает себя поэтами, художниками, картинами, фресками, китайскими собачками со стеклянными глазами. Да только заполнят ли они эту пустоту в сердце? Пытаясь вверить ей вину, стоит сотню раз подумать. И от этой незаживающей раны болит в груди и у других. Взять того же Уилфрида. Решись Флёр на измену, стало бы легче ему от своей порочной страсти? Конечно, нет. Раскачивание Флёр из стороны в сторону, продиктованное нежеланием отпускать того, кто ей дорог, невозможностью отказаться от привычного тепла и уверенности с Майклом, оставляет Уилфриду лишь два решения – либо побег… либо пулю в висок. И потому, пожалуй, хорошо, что сейчас именно так все закончилось. Но опять же… разве специально Флёр это делает? Разве нужна ей эта боль? И, боже, как же в этой ситуации жалко Майкла! Из года в год понимать, что стоишь лишь у порога сердца любимой, и все же стоять! Искать любви там, где ее нет, и надеяться! Знать и все же захлебываться горечью правды! Как же это нечестно, как же это жестоко по отношению к нему. И вроде конец с бессонной ночью рядом с Сомсом, прощание на вокзале и прекрасный одиннадцатый баронет должны подарить улыбку, должны подарить надежду…. Вот только улыбка выходит вымученная и неискренняя. Там впереди еще тома, там целая жизнь, и это временное счастье на шарнирах сомнительно.

Настоящая любовь, такая любовь, как у Вик и Тони, способна пережить обман, одолеть любые предрассудки. Способно ли на подобную силу выхоленное счастье Флёр и Майкла? Почему-то я сомневаюсь, что в этом бушующем мире, потрепанном войной, отказавшемся от лучшего внутреннего в угоду внешнего притягательного, забывшем напрочь о прошлом, да что там, насмехавшемся над ним, найдется место для этой любви. Вот только хочется, хочется верить. Вбирать в легкие колкий осенний воздух, сомневаться и все же верить, что будущее лучше, чем кажется. Знать, что там, за горизонтом, долгожданное, ценное, важное. Вот только будущее не предскажешь. Остается лишь читать.

Так что, любви нет? Есть, несколько трогательная и сентиментальная история Викторины и Тони Бикетов. Новая вариация на тему «Дары волхвов». Ради Нее он идет на воровство, ради Него она идет заниматься совсем не тем делом, которое считается почетным в ее понимании. И она преодолевает свою застенчивость, свое католическое воспитание и ложится на этот треклятый подиум, внутренне дрожа от ужаса, но ради Него. А он, добропорядочный англичанин, маленький человечек, но со своими принципами, он, которому с молоком матери внушали – нельзя брать чужое, он преступает эти заветы ради Нее. История служит довольно прямолинейным контрастом истории Флер и Уилфрида, и эта прямолинейность и поучительность слишком видна.

Это противопоставление продолжается и в весьма критическом и злом описании высшего света. Автор явно насмехается над негласными кастовыми правилами аристократического общества. Человек, с которым мы вместе учились в Итоне ( Оксфорде, Кембридже, Хэрроу…) не может быть нечестен. Просто потому, что мы же вместе учились. Прекраснодушный сэр Лоренс Монт, какое же разочарование вас ждет в этой жизни… Впрочем, с таким характером все это пройдет мимо, не затронув глубин. Легкомысленное отношение к жизни, очаровательный старый мотылек. Первое понимание Сомсом того, что мир изменился и старые принципы не в чести. Честность – не в чести. Вот такой вот парадокс

Но тут неожиданно в ее жизни возникает еще один мужчина, поэт Уилфрид. Страстно влюбленный, готовый даже дружбу принести в жертву этому слепо возникшему чувству. Флер он не интересен как мужчина, но и отпустить вот так сразу она его не может.

Его дикая страсть пугала ее. Ведь не по ее желанию, не по ее вине родилась эта страсть. И все же так приятно и так естественно, когда тебя любят. И, кроме того, у нее было смутное чувство, что «несовременно» отказываться от любви, особенно если жизнь отняла одну любовь.(...) Раз Джон не для нее, то не все ли равно — Уилфрид или Майкл, оба или никого. Высосать апельсин, пока он у тебя в руках, и бросить кожуру.

Я не оправдываю ее поведение, но прекрасно понимаю. Поклонник, готовый прибежать к тебе по первому твоему зову, смотрящий на тебя с обожание в глазах, само ощущение, что ты можешь вызывать подобные чувства взмахом ресниц и загадочной улыбкой… Я думаю, все мы в той или иной мере тщеславны. Радует, что развязка истории этого любовного треугольника не обернулась большой трагедией. Конечно же, мне жаль Майкла (он по-моему вообще стремится к тому, чтобы войти в число моих любимых мужских персонажей), но по правде говоря, в этой истории все повели себя более-менее достойно, никто не вызывал резкого отторжения или раздражения, скорее все вызывали сочувствие и желание понять...

Флер в своей погоне за новыми яркими ощущениями, с ее неимоверной жаждой жить здесь и сейчас и получать то, что только можно получить от жизни, от людей, от всего, она как бы символизирует само то время. Европа между двух страшнейших войн в истории человечества как будто затаилась, она еще не отошла от ужасов Первой Мировой, а уже тянет душком будущих ужасных событий. Не чувствовали ли эти прожигатели жизни, новое поколение гедонистов, что вот это время «здесь и сейчас» это все что у них есть? Может быть отсюда эта острая жажда новых ощущений, ярких красок, постоянно меняющейся моды? Может это не глупость и недальновидность, а просто желание успеть пожить?..

Еще не могу не сказать хотя бы пару слов о Бикетах, уж очень меня зацепила их история. У меня даже пошла ассоциация с рассказом О’Генри «Дары волхвов», только тут меньше соплей, а больше жизненного реализма, но от этого, на мой взгляд, история только выиграла. Я до последнего боялась, чем же это все кончится. Тони и Викторина, молодая семейная пара без гроша за душой. Так еще и жена умудряется подцепить воспаление легких. Чтобы спасти ее, муж идет на воровство, на чем попадается и теряет работу. Теперь все что он может, это торговать на улице воздушными шарами. То, что несет одним радость своими яркими красками и невесомостью, для других становится символом края, за которым уже ничего нет. Торговля шарами приносит сущие гроши и ни на шаг не приближает молодых супругов к их мечте, уехать в солнечный рай, в Австралию. Тогда Вик решает взять все в свои руки. Решительная и волевая, несмотря на внешнюю хрупкость и болезненность, она очень пришлась мне по душе, болела за нее всем сердцем.

Вообще читать «Белую обезьяну» было все равно, что заглянуть на огонек к старым друзьям. Было так приятно снова встретить своих давних знакомцев: Холли и Вэла Дарти, Уинифрид и Сомса, и даже старого Джорджа Форсайта с его скачками и женщинами. Это было как вернуться в то место, где тебе всегда будет хорошо. В очередной раз радуюсь, что решилась перечитать весь этот прекрасный цикл и предвкушаю следующие его части.

Дальше...

В мире делалось такое, что Майкл всегда думал - стоит ли обращать внимание на свои личные дела; а с другой стороны, в мире такое делалось, что казалось, будто единственное, на что стоит обращать внимание, это свои личные дела.

Актуально?

Дополнение, читать ли эту книгу отдельно от всех остальных? Нет,лучше всё-таки начать читать Сагу изначально. Я начала ее со второго тома, так как он был в семейной библиотеке, и далась Сага мне не с первой попытки, но потом пришло ее время. Второй том начинается с книги "Сомс в петле". Приятного чтения!