Текст книги "Будущее уже не то, что прежде"

Друзья! Только несколько дней универмаг Dempsey предлагает полную линейку дешевой дряни по небывало высоким ценам. Загляните к нам сегодня, и наши плохо обученные продавцы нахамят вам. Не забывайте: в Dempsey мы не только злопыхаем насчет жуткой дороговизны всего и вся – мы напрямую влияем на ситуацию: повышаем цены.

Приятного протекания отрезков дня

Не знаю, заметили вы или нет, но я все время стараюсь принести пользу обществу. Вот теперь, чувствую, пришло время мне в своих неустанных трудах обратиться к пожеланию «Хорошего дня!». Думаю, вы согласитесь, что оно давно уже живет своей, не связанной с реальностью жизнью.

Мой нездоровый интерес к этой фразочке имеет свою предысторию: когда я был молод, мы не говорили «Хорошего дня!». Не то чтобы хороших дней у нас не было – с ходу я могу вспомнить несколько, в основном пришлись они на 1949 год. Но мы почему-то получали их без посредников. И без приказов. Просто случались хорошие дни. Может, в те годы дни вообще были лучше, и мы принимали это как должное. Не исключено, что в наше время дни серьезно оставляют желать лучшего. Но даже если так, сомневаюсь, что пожелание «Хорошего дня!» исправит ситуацию.

И вот, мне кажется, что в своем неослабном стремлении облагородить человеческое существование я сумел придумать «Хорошему дню» удачную замену. Это альтернативная система благопожеланий, и, честно скажу, я надеюсь, она скоро войдет в большую моду.

Однако прежде чем рассказывать о ней, важно напомнить: большинство людей практически не может влиять на качество предстоящего дня. Например, один человек желает другому хорошего дня, а другой думает: «У меня только что нашли порок сердца, а еще я кашляю чем-то густым и черным». В этом случае слова первого упадут в бесплодную почву.

Вот я и решил, что, наверное, практичнее не пытаться запрограммировать человека на безоговорочно хороший день, а просто немного поощрить его в стремлении к лучшему.

Кроме того, глупо ожидать, что весь день у него будет хорошим. Часто ли такое бывает? День для этого просто слишком долог – он может хорошо начаться, но, как правило, в этом качестве его трудно удержать.

Учитывая это, я изобрел новую, более точную систему дробных краткосрочных благопожеланий, которая не оказывает на адресата сильного психологического давления. По этой системе благопожелание будет зависеть от времени дня, когда ты его произносишь.

Вот вам пример: если я встречаю знакомца в девять утра, я скажу ему что-нибудь типа «Удовлетворительной середины утра!». Я верю, что хорошее начало – большое дело, и притом пожелание мое достаточно скромно и уместно для утренних часов. Случись нам встретиться еще раньше, я, наверное, выбрал бы простое и энергичное «Желаю бодрого пробуждения!».

А если прокрутить стрелки еще назад и представить, что мы оба засиделись на вечеринке и прощаемся в три часа ночи, не сомневаюсь, я бы сказал ему: «Освежающего предрассветья». Видите, я в любое время суток во всеоружии.

Двенадцать дня, говорите? «Пусть ваш полдень будет насыщен беспримесной радостью и мириадами удовольствий». Два пополудни? «Надеюсь, вы отлично проведете послеобеденные минуты».

И в том же духе вечером. Угадайте, чего я желаю человеку в половине шестого вечера? «Приятного заката». Коротко, мило и без напряга. А вот какую штуку для этого времени дня я приберег для особо замороченных друзей: «Содержательных вам сумерек». Мне нравится. По-моему, тут видно определенное уважение к тонкой душевной организация собеседника. Или вот – мое любимое – «Стимулирующих вам потемок». Мне нравится, чтобы людям было, над чем поломать голову, пока текут их счастливые минуты.

Кстати, иногда я не прочь и порезвиться. Если мой друг из Шотландии, я могу сказать: «Скоттского маКсумрака». Но не слишком часто: не люблю хвастать знанием иностранных языков.

Что ж, ребята, надеюсь, вас развлек этот рассказ о моей новой системе, но еще больше надеюсь, что вы введете ее в свой обиход. И теперь, дорогой читатель, когда мы готовимся распрощаться, тебя, наверное, греет мысль, что я не найду, чего тебе пожелать. Не нужно меня недооценивать.

Я, знаешь ли, редко бываю краток. Иногда меня несет, и я впадаю в витиеватую риторику. И сейчас, на прощанье, позволь сказать: я надеюсь, у тебя будет запоминающееся завтра, включающее в себя (но не исчерпывающееся этим!) золотые утренние часы, полное и яркое цветение дня, и, конечно, мирные, элегические вечерние минуты, когда время, замерев и едва слышно вздохнув, устремляется вперед, чтобы приветствовать зарождение нового дня.

Надеюсь, ты оценил мои старания.

Убьем дерево для детишек!

О рождественских украшениях в городе. Я думаю, кто-то из Рокфеллер-центра однажды взял и сказал: «Парни, у меня отличная идея для Рождества. Давайте найдем прекрасную ель, которая спокойно росла себе в лесу семьдесят пять лет, убьем ее и привезем в Нью-Йорк. Поставим на Рокфеллер-плаза, завесим пошлой мишурой, и пусть несколько недель оно стоит там и медленно умирает, простодушные детишки будут глазеть на него, а всякая деревенщина из Айовы – под ним фотографироваться. Может, таким способом нам удастся запечатлеть на манхэттенском Рождестве собственное похабное клеймо.

Никак не смирится!

Отвечу тем, кто ругает Эла Гора, выигравшего президентские выборы 2000 года и понимавшего, что клан Бушей пойдет на все, лишь бы переврать результаты. Я помню, как в те дни многие из наших записных кретинов фыркали, что, мол, Гор, не умеет проигрывать и никак не может смириться с поражением.

Не может смириться? Еще бы, мать вашу! И что в том плохого? Несогласие прежде всего показывает, что человеку не безразличен исход борьбы. К чертям «достойные» проигрыши – это для тупиц. И для трусов.

Американцы полностью утратили свой былой дух, это проявляется во всем. Взять хотя бы этих сраных хоккеистов. После игры их выстраивают в два ряда, чтобы соперники пожали друг другу руки: после того, как три часа клюшками вышибали друг другу зубы. Самое гнусное лицемерие, какое я только видел. А как же «В поражении – непокорность. В победе – великодушие»[24]24
  Это высказывание принадлежит Уинстону Черчиллю. – Прим. ред.


[Закрыть]? Это сказал Фридрих Великий.

Эвфемизмы: Напиши, если найдешь работу

В наши дни люди, имеющие работу, называются единицами трудового ресурса. И мне думается, что в русской революции было бы куда меньше движухи, если бы коммунисты, выходя на улицы, вопили: «Единицы трудового ресурса всех стран, соединяйтесь!»

Еще мне кажется, Маркс с Лениным не обрадовались бы, узнав, что теперь во время стачки наемные работники не бастуют, а участвуют в событиях, связанных с трудовыми отношениями и ведущих к приостановке рабочего процесса. А если эти события затягиваются, компания не нанимает штрейкбрехеров, а приглашает подменных работников.

Когда дело доходит до увольнений, компании отчаянно стараются обезличить ситуацию, чтобы никто не увидел, как человек лишает работы человека. Используются выхолощенные термины, и вина возлагается на какие-то тенденции мирового рынка. Проклятые иностранцы!

Компаниям приходится упражняться в поистине витиеватой словесной гимнастике – вот только я сомневаюсь, что тому, кого выкидывают на улицу, от этого легче. И вообще, если уволили, попросили или выперли — это как-то проще принять, чем отказ в дальнейшем найме, невозобновление контракта или вывод из штата.

Равно не доставило бы мне радостного волнения известие о том, что по причине разукрупнения, оптимизации или реорганизации компании я подпадаю под вынужденное сокращение персонала. Плевать я хотел, что моя фирма перепрофилируется и повышает эффективность и что для рационализации кадрового ресурса проводится точечное сокращение, а я попал в число работников, которых выводят из штата. Прошу вас, увольте меня, и дело с концом!

Где-то я читал про одну компанию, боссы которой, похоже, честно не понимали, к чему такой сыр-бор с увольнениями. В конце концов, по их словам, они всего лишь сворачивают у себя в компании политику гарантированной занятости и запускают процедуру отсева для того, чтобы сократить наложение функциональных обязанностей.

P.S. И кстати, когда эти отсеянные работники начнут искать новые места, им не придется изучать объявления о найме. В нынешних газетах эта рубрика называется предложения по трудоустройству. Это как-то повеселее, правда?

Эвфемизмы: Чем ты зарабатываешь на жизнь?

Стараясь повысить самооценку своих работников, нынешние американские работодатели убивают кучу времени, выдумывая напыщенные названия должностей. Скорее всего, они считают, что так можно компенсировать увеличение рабочего дня, неоплачиваемые переработки и годами не растущие оклады. И ошибаются.

Впрочем, такой подход позволяет обычному продавцу, клеящему девицу в баре, назвать себя торговым консультантом. Или специалистом розницы. Бывает, что девица – сама продавец, но в ее магазине в ходу другие эвфемизмы, и тогда она отрекомендуется менеджером торгового зала. Или сотрудницей клиентской службы. Так на какое-то время ей удастся создать впечатление, будто у нее другая профессия.

Я привел здесь реальные названия работы, которая заключается в том, чтобы говорить клиентам: «Белые носки уже закончились». Ничего плохого в этой работе нет, но называется она «продавец», а не «специалист розницы» и не «сотрудник клиентской службы». Видимо, хозяевам магазинов кажется, что если товар продает клиентская служба, то можно просить дороже за барахло, которым в другом месте торгуют продавцы. Кстати, если самому продавцу не нравится название его должности, всегда можно пойти работать в другой магазин, где есть шанс назваться представителем розничного направления, куратором сбыта или младшим специалистом по продажам.

Полагаю, вы заметили появление словосочетания «младший специалист». Оно сейчас в большой моде. Недавно я видел в закусочной уборщицу со шваброй, у которой на именном жетоне было написано – клянусь, это правда – «младший специалист». Славно, а? Вот так. Очевидно, эти фальшивые титулы теперь раздают вместо денег.

В другой сетевой кафешке я видел у кассирши на жетоне надпись специалист по гостеприимству. У кассирши. Жетон, прицепленный к ее форменному жакету. Ребята, которые торгуют такой формой, нынче предпочитают называть ее служебным снаряжением. Или еще кошмарнее – командной одеждой. Когда я это услыхал, мне пришлось сесть. Командная одежда.

Команды тоже обожаемы бизнесом почти так, же как младшие специалисты. В ресторанах сети KooKooRoo в Лос-Анджелесе на жетонах работников написано: «член команды KooKooRoo». В одном супермаркете здоровой пищи я пришел к заведующему мясным отделом кое-что заказать; я думал, что его должность главный мясник. Но жетон этого парня гласил: «лидер мясной команды». Да, есть что написать в резюме. Думаю, что под его началом работают «младшие специалисты мясной команды». Я спешил и не успел спросить об этом.

Конечно, все это нужно для повышения корпоративного патриотизма работников. С той же целью во многих компаниях работников называют персоналом. И правильно, в свете того, что большинство покупателей теперь называются клиентами. Думаю, такая технология позволяет компаниям меньше платить персоналу и больше брать с клиентов.

Не могу сказать точно, когда начался этот беспредел с названиями должностей, но у него уже есть своя история. Где-то не больше тридцати лет назад секретари превратились в личных помощников и помощников-администраторов. Сейчас многим из них кажется, что это слишком простенько, и они зовут себя ассистентами-администраторами.

В общем, сегодня каждому хочется казаться поважнее:

учителя стали работниками образования,

барабанщики стали перкуссионистами,

режиссеры стали кинодеятелями,

президенты компаний стали генеральными директорами,

семейные врачи стали специалистами первичной медицины,

маникюрши стали мастерами ногтевого сервиса,

журнальные фотографы стали фотожурналистами,

штангисты сталикультуристами,

а частные детективы нынче предпочитают зваться агентами по добыванию информации.

И между прочим, охранники, которые вычисляют воришек в супермаркетах, теперь известны как специалисты по предупреждению ущерба. Продолжение следует.

Хотите стать мудаком? Лицензированным и практикующим. Или даже – если сдадите экзамен – МГСом – мудаком с государственным сертификатом. Возможно, вы не заметили, но Америке отчаянно не хватает мудаков. А значит, на мудачестве можно хорошо заработать. Годовой доход среднего мудака – 28 000 долларов, не считая бонусов. При этом мудаки требуются в любой сфере: они заправляют в правительстве, рулят крупным бизнесом, а розничные компании ими просто кишат. И все больше и больше людей становятся мудаками-фрилансерами и мудачат на себя. Позвоните сегодня же в Школу мудаков и получите наш бесплатный буклет «Эй, придурок, айда в мудаки!». Большинству из вас удается быть мудаками только на вечеринках, но мы каждому даем шанс стать полноценным и круглогодичным мудаком. Звони нам! Не будь мудилой – стань мудаком!

В будущем:

• Продолжительность человеческой жизни возрастет до 200 лет, но последние 150 будут проходить в непрерывных страданиях и тоске.

• Никто не будет принимать наркотики, но их по-прежнему будут покупать и прятать от полиции.

• Детей будут посылать в школу только в случае, если они чего-то не поймут во время разговора.

• Все люди будут говорить на одном языке, но никто не будет владеть им в совершенстве.

• Ученые выведут небывалые цветы, способные производить музыку. По большей части эти цветы будут эксплуатироваться звукозаписывающими компаниями.

• Сельское хозяйство исчезнет, а вся земля будет использоваться для бесцельного шатания.

• Хотя домашние животные полностью переведутся, время от времени кто-нибудь будет вляпываться в собачье дерьмо.

• Обнаружат расу людей, обитающих в центре Земли, после того как один из них вылезет купить кварцевую лампу.

• Начнут рыть шахты на дне океана, и, когда шахтеров будет заваливать, жены, собравшиеся у входа в шахту, будут толочь воду.

• Группа астронавтов попробует запрячь комету и затеряется в космосе навсегда.

• У человека сформируются плавники и жабры, и недвижимость на побережьях вырастет в цене в десять раз.

• Человек научится управлять погодой с помощью кувалды.

• Построят машину времени, но ни у кого не будет времени ею пользоваться.

• Церковь будет облагать каждого налогом в 50 000 долларов при рождении, а в остальном практически не будет беспокоить.

• Все знания в мире сохранят на маленькой кремниевой пластинке, которая потеряется в лаборатории.

• При рождении человеку будут давать столько денег, чтобы хватило до тех пор, пока он не заболеет чем-нибудь серьезным.

• Скорость вращения Земли возрастет, и всякий, кто ниже пяти футов, оторвется и улетит в космос, в том числе Пол Анка[25]25
  Пол Анка (р. 1941) – американский актер и эстрадный певец. – Прим. пер.


[Закрыть].

• Солнце будет тускнеть, пока не сравняется с сорокаваттной лампочкой, и люди с хорошо развитой способностью щуриться получат больше шансов на выживание.

• Все части человеческого тела станут заменяемыми, но любую запчасть нужно будет заказывать за полгода.

• Общество построит утопию, управляемую женщинами; настанет мир и всеобщий достаток, но многие мужчины все равно будут вести себя как сраные самцы.

• Люди будут менять одежду каждые шесть минут, но и тогда мало кто будет доволен своим видом.

• Города станут строить под гигантскими стеклянными куполами, которые постепенно будут полностью покрываться граффити.

• Цыплята будут работать на бензине, и, как ни удивительно, многие из них накатают приличный пробег.

• Генетики выведут овощи, которые из-за огромного размера нельзя будет перевозить и придется есть прямо на грядках.

• Безумцев перестанут прятать в психушках – наоборот, их будут выставлять в витринах универмагов.

• Океаны высохнут, и люди найдут вещи, которые много лет назад уронили в унитаз.

• Не будет ни врачей, ни медицины, и все не на шутку разболеются.

• В конце концов пропадет необходимость предсказывать будущее, потому что время исчезнет, и все произойдет сразу.

Кому копать?

Всякий раз, заходя в очередную страну, которую разбомбили, сожгли и захватили, мы обязательно находим там массовые захоронения людей, убитых диктатором, которого мы свергли. И здесь, в Штатах, люди неизменно реагируют так, будто их это по-настоящему ужасает. Но ведь если подумать, что должен был делать тот парень, прикончив пару тысяч человек? Каждому рыть отдельную яму? И ставить колышки с именами? Ради бога, смотрите на вещи здраво. Смысл убийства двух тысяч человек разом в одном месте – экономия времени. И к тому же, все, что сделают Соединенные Штаты, – это посетуют немного, сфотографируют и свалят. И какая, к черту, разница?

Оступись и взлети!

Смотрите, вот интересная тема. Мины. Немного забавной статистики. Слушайте.

Существует 340 видов наземных мин, их выпускают сто разных фирм. Каждый день – каждый день – в мире ставят примерно 6000 наземных мин. Сейчас их установлено 110 миллионов на территории 72 государств, и каждые 22 минуты срабатывает по одной мине. Ежедневно взрывается по 75 мин, и каждый месяц от них гибнут и получают увечья 700 человек. Это 26 000 душ в год. Разве не забавно?

Производство и установка одной мины обходятся в среднем в три доллара. Но обезвредить и извлечь ее будет стоить уже сотню. Чтобы снять их все, понадобится 33 миллиарда долларов и 1100 лет. Три доллара штука и неограниченный срок годности – побольше бы изделий с такими свойствами, правда?

Вот еще забавные цифры: в Камбодже на каждые 235 человек гражданского населения приходится один, потерявший ногу, руку или глаз от взрыва мины. Сейчас в этой стране у 30 000 человек не хватает конечностей: у кого одной, у кого нескольких. А в земле лежит еще 4 миллиона мин.

А вдруг какой-нибудь невезучий одноногий парень оставшейся ногой опять наступит на мину? Могу поспорить, такое бывало. Готов биться об любой заклад: в Камбодже найдется чувак, который выиграл в эту лотерею дважды.

Я попытался придумать самый веселый способ подрыва на мине и решил, что смешнее всего будет, если кто-то решит пройтись колесом и тут-то напорется. Правда, странно было бы такое увидеть? Дальше я стал думать, выступают ли в Камбодже на спортивных матчах школьницы из групп поддержки с махалками в одной руке и миноискателями в другой.

Вот такие мысли приходят мне в голову, когда я сижу дома один.

Стать врачом за двадцать дней? Это реально. Благодаря нашей ускоренной программе обучения вы можете стать врачом всего за три недели, притом учиться придется только двадцать минут в день. Также вы можете за один день выучиться на дантиста. Не нравится нынешняя работа? Не востребована специальность? Станьте врачом. Или дантистом. Это просто. Звоните сейчас – и получите дополнительно курс медсестры для супруги. Фактически мы можем выучить ее по телефону. Звони в Ускоренную медицинскую академию! Не будь засранцем! Будь врачом.

Кто знает?

A: – Не знаю. Ну, или, по крайней мере, не знаю, знаю ли. И даже не знаю, хочу ли я знать, знаю ли.

Б: – Не знаю, о чем ты.

A: – Знаешь, я о том, что я не знаю, о чем я. А ты не знаешь, о чем я?

Б: – Что ты имеешь в виду: не знаешь, о чем ты? Я не знаю, о чем ты.

A: – Я имею в виду, я, знаешь, не знаю.

Б: – Ты не знаешь? Это имеешь в виду?

A: – Не знаю.

История в новостях: все части вместе

Чикаго, 1 мая. Полиция заявляет, что обнаружила свидетельства убийства с расчленением. На свалке в Нортсайде нашли правую руку, левую ногу и брови, принадлежавшие взрослому белому мужчине. По сообщению полиции, брови лохматые и недавно были прорежены. Представитель полицейского управления заявил, что ведутся поиски недостающих частей тела.

6 мая. Появились новые данные о нортсайдском расчленении. Полиция нашла комплект белокурых бакенбард, нижнюю губу, две ягодицы от одного зада, средний палец, колено и два с половиной грамма подмышечных волос. Убитый пока не опознан, но, по данным нашего источника, в полиции довольны уже тем, что, судя по всему, они находят части одного человека.

12 мая. Новости в истории с расчленением: версия о единственном трупе рассыпалась сегодня, когда в одном торговом автомате обнаружили сорок четыре мужских соска. На двадцати шести из них растут волосы, на восемнадцати – нет. В одном из сосков продета сережка с гравировкой «Лонни и Мэри». Также на стоянке у ресторана Hooters обнаружены пуп, икра и несколько сотен бородавок. Волокна, обнаруженные в пупе, указывают на то, что его обладатель носил клетчатую рубашку. Расследование продолжается.

23 мая. Свежие новости из Нортсайда: полиция не в состоянии определить, сколько всего тел расчленено. Сегодня нашли кадык, горб, шесть пяток, две ноздри от разных носов, большой пакет веснушек, еще две дюжины пупов, золотистую бородку, половину шеи и полный чемодан пальцевых суставов. Сообщается, что все суставы недавно были раздавлены. Возможно, полиция столкнулась с каннибализмом, в пользу этого свидетельствует еще одна находка – грудная клетка с остатками острого соуса. Следите за новостями.