Текст книги "Стартап без купюр, или 50 и 1 урок, как сделать бизнес в Москве для клиентов со всего мира"

Урок № 14
Просто бери и делай!

ПУРГА БЫЛ не просто сорокалетним миллиардером – он был честным миллиардером. История его обогащения была проста, понятна и широко известна в народе. Это его сильно отличало от миллиардеров первой волны, которые обросли активами после денационализации 1990-х и выехали в большой бизнес на кривой козе вовремя прибранных к рукам активов.

Пурга сделал свое состояние на ниве электронной коммерции, которая в начале миллениума, когда ему было столько же, сколько сегодняшним слушателям «Сколково», только набирала обороты в Европе и была совсем в зачаточном состоянии в России. Пурга справедливо провозгласил себя отцом российского е-банкинга и е-байинга. Именно в этих терминах он описывал свою деятельность, намеренно акцентируя внимание на свойственной русскому языку дихотомии. Он много писал, вел постоянную трансляцию своей частной и профессиональной жизни в микроблоге, выкладывал фотоотчеты в Instagram и имел сто тысяч друзей на Facebook. Пурга активно выступал на радио, телевизор не уважал совсем и кричал с частоты 100,1 FM о свободе слова и правах честных предпринимателей.

Бизнес Пурги к 2010 году представлял собой крупнейший холдинг электронной коммерции. В него входили интернет-гипермаркет одежды и обуви, самый успешный в России и странах СНГ дисконт-центр всемирно известных брендов, электронная биржа торгов, электронный аукцион бытовых предметов секонд-хенд, а также скидочный сервис, российский аналог Groupon. Успех к Пурге пришел быстро: он был первопроходцем в отрасли, сразу провозгласил собственные стандарты и, не стесняясь, честно рассказывал о показателях доходности, маржинальности сервисов и зарплатах своих сотрудников.

В кризис 2008 года он, в отличие от многих своих коллег, высоко взлетел с новым сервисом по продаже и обмену непрофильных активов. Этот сервис предлагал специфический бартер, куплю или продажу ресурсов и активов между предприятиями на определенное время. В период с сентября 2008-го по март 2009-го едва ли не каждый бизнес в России столкнулся с логистической или с производственной проблемой, которую невозможно было спрогнозировать или запланировать заранее, а финансовые календари не позволяли ухнуть бюджеты на их решение. Например, вы меняете офис в связи с повышением арендной ставки, чтобы понизить ОРЕХ в ежеквартальном отчете, как того требует акционер. У другого бизнеса в это время затопило помещения, вся мебель и техника безнадежно испорчены, но на новую обстановку денег не бюджетировалось. Сервис anticrisis.purga.ru помогал решить эту проблему за счет профессионального сведения продавцов и покупателей странных на первый взгляд услуг.

СЛОВАРЬ СТАРТАПЕРА

ОРЕХ (от англ. operation expenses) – расходы на операционные нужды предприятия (продажи, маркетинг, исследования), обычно привязаны к календарному циклу производства продукта и считаются за определенный период времени.

Первая компания успешно продавала б/у технику и мебель той организации, у которой они пострадали при затоплении, по максимально низкой цене, а вырученные деньги тратились на услуги компании «Деликатный переезд», которая помогала профессионально упаковать вещи сотрудников и безболезненно осуществить переезд в новый офис в кратчайшие сроки. Пурга получал свою комиссию с третьей стороны сделки, а незначительное агентское вознаграждение – с продавца и покупателя. Аналогичные звенья встраивались в любую историю взаимоотношений между двумя контрагентами совершенно чудесным и легким способом, словно по мановению волшебной палочки. За мановением стояла слаженная команда из трех профессиональных ресёчеров. Их работа заключалась в непрерывном мониторинге потребностей мелких и крупных компаний в непростых кризисных условиях в режиме реального времени. Отчеты с набором опций по решению каждой конкретной ситуации и списком возможностей по новым сделкам формировались каждые полчаса. Бизнес был немасштабируемым, не особо рентабельным, однако настолько популярным в период «здесь и сейчас», что быстро завоевал поистине народную славу как среди международных корпораций, так и среди российских компаний, добавив немало репутационных очков холдингу Пурги и ему лично.

Через год с кризисом научились справляться, и бизнеса для сервиса anticrisis.purga.ru практически не осталось. Не растерявшись, Пурга узрел новые возможности в предоставлении скидок на обычные операционные нужды в B2B-сегменте: закупка канцелярии и кофе, замена придверных ковриков, клининг и т. д. Все это можно было закупать с существенной экономией даже у постоянных поставщиков за счет единой системы взаимно кредитуемых бонусов. Пурга прикупил самый успешный российский стартап скидочных сервисов Бери-даром. ру вместе с его независимой основательницей г-жой Масловой, настругал ей еще несколько параллельных интернет-стартапов и отдал в управление весь сектор скидок и купонов в своем холдинге. К таланту подмечать в неочевидных историях новые возможности у Пурги, несомненно, прилагался большой талант видеть потенциал в людях и раскрывать его наилучшим для обеих сторон образом.

Журналисты не просто любили, а обожали его за ту непосредственность, прямоту и честность, с которой он относился ко всему, что делает. Пурга выкладывал фото своей пятой точки без трусов в знак протеста против нового федерального закона ФЗ-94, купался с женой в фонтане на Чистых прудах в честь годовщины свадьбы, а застигнутый врасплох журналистами, показывал им средний палец прямо в камеру и ездил по Москве на желтом УАЗе «Патриот», потому что ему нравился этот автомобиль и этот цвет. Ментором и спикером «Сколково» он стал по личной просьбе Рубена Варданяна, которого очень уважал за его принципы и высокие моральные стандарты. Однако в целом он «имел в виду все эти никчемные бизнес-школы и спайдерменов, которых в них делают»[30]30
  Из интервью О. Пурги в честь годовщины со дня основания бизнес-школы (Бизнес-издание «Ы». 2009. № 278. 15 сентября).


[Закрыть].

СЛОВАРЬ СТАРТАПЕРА

Федеральный закон (ФЗ) № 94 от 21 июля 2005 года «О размещении заказов на поставки товаров, выполнение работ, оказание услуг для государственных или муниципальных нужд». Регламентирует порядок размещения заказов на поставки товаров, услуг и работ для государственных нужд, заключение контрактов и их закрытие.

Когда Юра Димченко увидел его в списке потенциальных менторов, выбор был сделан незамедлительно. Ни Дита фон Тиззер, ни Топоров не восхищали его так, как Пурга. На вступительном интервью в «Сколково» ему задали вопрос: «Если бы вы были предпринимателем, кто был бы вашей ролевой моделью?» Про себя он тут же подумал об эксцентричном Пурге, однако вслух ответил в своей привычной манере: «Юрий Димченко, успешный предприниматель». Сейчас же у него будет возможность задать Пурге все заготовленные заранее вопросы и, возможно, даже поштурмить вместе с ним насчет новой бизнес-идеи.

Пурга зашел в кабинет быстрой, подпрыгивающей походкой, не глядя протянул Димченко руку, уселся рядом с ним на стул перед несуразным корявым столом, закинул ногу на ногу. Он был одет в желтый пиджак, из-под которого выглядывала толстовка с капюшоном. На ногах – красные адидасовские кеды. Сквозь образовавшуюся между низким носком и краем джинсов кучерявую местность проглядывала разноцветная татуировка, напоминавшая жирную букву М.

– Ну что, Дима, о чем поговорить пришел? Смотрел я весь этот ваш пре-ридинг[31]31
  От англ. pre-reading – материалы для предварительного чтения. Прим. ред.


[Закрыть]. Булшит[32]32
  От англ. bullshit – чушь собачья. Прим. ред.


[Закрыть] это все, если по-честному. Silence is better than bullshit[33]33
  «Иногда лучше молчать, чем говорить» (англ.).


[Закрыть]. Слыхал? – Пурга закинул руки за голову, неожиданно приветливо улыбнулся и тут же вскочил и выбежал из кабинета. Буквально через пару секунд он вернулся обратно, за ним семенила секретарь: строгая женщина лет пятидесяти с высоко забранным пучком и насупленными бровями. Вместе они составляли карикатурную зарисовку на тему «Это моя рука – это ее рука»[34]34
  Ссылка на рекламу 2008 года пива Diesel (Heineken): «Это моя рука – это ее рука. Это моя нога – это ее нога. Мы такие разные – и все-таки мы вместе». Прим. ред.


[Закрыть]… Секретарь поставила перед ними поднос, плошки с сухофруктами и орехами, аккуратно разложила салфетки.

– Во-первых, я Юра. Невнимательно вы читали материалы, – с нажимом сказал Димченко и тоже улыбнулся. – Во-вторых, за базар надо отвечать. В чем, собственно, булшит? – ему было интересно, насколько глубоко Пурга погрузился в его материалы, точнее, читал ли он вообще презентацию с бизнес-планом, отправленные за пару дней до встречи.

– Ха! Проверить меня захотел, да? Ну давай, я бы тоже на твоем месте проверил этого старого дурака, чтобы потом постебаться с дружками. Хотел – пожалуйста, записывай под диктовку. В конце не забудь добавить presented by Purga, limited edition[35]35
  Представлено эксклюзивно Пургой, лимитированное издание. Прим. ред.


[Закрыть], – он засмеялся собственной шутке.

В кабинет снова зашла секретарь. На подносе она важно внесла два высоких стакана с зеленой газированной жидкостью. Чинно поставила поднос перед ними и неспешно удалилась. Пурга радостно схватил один стакан, второй всучил Димченко и тут же осушил свой со словами: «Ну, быть нам всем в этой стране чокнутыми антрепренерами!»

– Тархун, тархун! Что смотришь? Я за здоровый образ жизни. Столько пил в твоем возрасте, что к своим сорока приходится по десяточке в день наматывать. Иначе ни-ни… Чего-чего? Десяточку кэмэ в день – и будь здоров. Пейте, дети, молоко, готов к труду и обороне… – он по-пионерски отсалютовал, снова вскочил со стула и начал передвигаться по комнате зигзагообразными скачками.

– Значит, так. Молодой предприниматель Юрий Димченко хочет обогатиться за счет краудфандинга. В смысле не краудфандить на бизнес, что я бы тебе как раз посоветовал в твоем случае, а сделать такую платформу для России. Kickstarter[36]36
  Сайт для привлечения денежных средств на реализацию творческих, научных и производственных проектов по схеме краудфандинга (то есть добровольных пожертвований). Kickstarter финансирует разнообразные проекты, такие как создание фильмов независимого кинематографа США, комиксов, видеоигр, музыки и т. д. Прим. ред.


[Закрыть], понятно, не дает покоя. Ню-ню. И пришел ты за советом, значится, к отцу е-байинга. Ну? Скока вешать в граммах?

СЛОВАРЬ СТАРТАПЕРА

Имеются в виду обе формы целевого сбора средств и ресурсов при помощи активного вовлечения независимых волонтеров: краудфандинг и краудсорсинг – набирающие популярность среди социально ориентированного бизнеса формы интеграции общества в масштабные инициативы.

Димченко медленно пил зеленую газировку и не сводил глаз с бесноватого предпринимателя. Для этого ему приходилось постоянно крутиться на своем стуле, потому что движения Пурги были малопредсказуемы, траектория его перемещений изменялась очень быстро. Юра внимательно слушал Пургу, до конца не веря, что тот действительно прочитал его материалы и не придется рассказывать все заново.

– Так вот. Короче-мороче. Отец е-байинга скажет тебе, что все это чушь собачья! Ерундовый у тебя ресёч. С 2008 года уже открываются у нас такие площадки. Их уже сейчас не меньше десяти. На Западе, конечно, несоизмеримо больше: тут ты прав, как слон на березе. В США – сто девяносто один, даже в Бразилии двадцать. Ты уже опоздал. Понял? Хотя… ты там писал в тех вот бумажках – кстати, подготовил ты их тоже хреново, скажу я тебе, к инвестору с таким нельзя ходить, но раз уж я тут ради Рубика отрабатываю, то буду делать это хорошо, как и все остальное, что делает великий Пурга. Так вот, написал ты про категории. Это единственная умная мысль, скажет тебе отец е-байинга. Обрати внимание на канадский Fundchange.com – они помогают инвалидам, образованию, медицине еще. Медицина – вообще самая перспектива сейчас по всем статьям. По любому крауду. Средний чек двести долларов. Вру. Двести два – можешь перепроверить. Средняя сумма проекта у них, кстати, пять штук, почти как у Kickstarter, а вот англичане на краудкубе до четырехсот тысяч собирают. Ничего себе, да? В общем, все твои расчеты, планы – это, может, и будет работать, но смысл? Ты уже опоздал, еще раз повторяю. Всё уже придумали за тебя. А если не придумали – придумывают в настоящий момент. Фуфловый у тебя план!

Пурга на секунду остановился, задрал рукав толстовки, посмотрел на часы и потыкал в них пальцем. После чего подбежал к столу, взял пригоршню фундука и отправил себе в рот. Еще пережевывая, он продолжил монолог, отчего некоторые звуки получались шепелявыми, и снова пустился скакать по кабинету.

– Да, нажьвание. Все вешает нажьвание. Вот, я же не плосто атес, а атес, квестивший свое дитя! Это я про нэйвминг. Пвидумай фам индуфтрию! Дай ей имя и аквести сффоим ребенком. Тогда ффсе будут ффщитать тебя префтолонаследником… Чтобы не появился какой-нибудь фуфел на расхлябанной козе под видом Лжедъмитьия… Совви – Лжеювия, – он отпил из своего стакана, прополоскал рот и продолжил уже привычной четкой скороговоркой: – Что ты там писал? SmartStart? Фуфло. Тут надо что-то такое… чтоб цепляло и не отпускало. Чтоб по почкам било. В смысле по нервам. Типа Time to Start. А что? Звучит мощно. Делай – и все тут.

Пурга вдруг резко остановился, пристально посмотрел на Димченко, потом снова завернул рукав, глянул на свои часы и воскликнул: «А наше время вышло, кстати!»

– Вот, видал штуку? Ты лучше на рынок мобильщины посмотри, дарю гениальную идею! – он сунул Юре в лицо руку с черными пластмассовыми часами на силиконовом ремешке.

– Не понял… – пробормотал уставший от прыти Пурги Димченко.

– Да ты смотри, смотри! Что, не видел, что ли, в сети? Не е-байер ты, не е-байер, Юрец! Е-бай получше! – предприниматель засмеялся, откинув назад голову, как подросток, довольный получившимся каламбуром. – Такое пока только через e-commerce можно из Штатов заказать. До нас еще через полвека дойдет. Видишь, она мониторит, сколько я калорий сожгу за день, сколько спортом позанимаюсь, сколько посплю за день… И выстраивает траекторию, задачи ставит. Как ты думаешь, почему я тут ношусь по кабинету как подорванный? Все калории сжигаю по ее указке! Видишь, у меня тут и дорожки прочерчены, ха-ха! Да не туда смотришь, не на столе, не те дорожки, ухарь, снежок давно в прошлом! На полу, смотри в оба, это ж у меня кабинетный трекинг – кеды напялил и мониторишь физ-ру, чтобы время продуктивно использовать. Ну все, на выход, на выход! Очень приятно, мне тоже! – с этими словами Пурга буквально вытолкал Димченко за дверь.

Урок № 15
Идея – ничто, реализация – всё

УЧАСТНИКИ ТАЙНОГО общества «Штука» в этот раз собрались у Эда дома. По случаю прихода гостей он специально купил бокалы ярко-оранжевого цвета и объяснил, что «вино, испитое из стенок оранжевого цвета, будет обладать особыми предпринимательскими свойствами». Никто не усомнился в правдоподобии этой легенды, всем хотелось побыстрее испить что-либо из любых стенок и убедиться в силе предпринимательской мысли. Благо мыслей на этом собрании было много.

Первыми выступили Енот и Панда с очередной идеей по производству дирижаблей.

– Рынок, – кричали они наперебой, – затух! Понимаете?! К началу XX века! Про дирижабли забыли, и все! А они нужны! На них можно грузы перевозить! Это вообще самый безопасный вид транспорта. Он не падает, а опускается…

– Тихо, плавно на крыши домов… – философски протянул Эд, подливая им вина в оранжевые бокалы.

– Да почему же на крыши? Куда порулишь, туда и сядет! – парировал Панда.

– А в чем бизнес-модель? Вы по Остервальдеру раскладывали? – Серега, как обычно, задавал правильные вопросы.

СЛОВАРЬ СТАРТАПЕРА

Александр Остервальдер – один из самых известных мировых гуру предпринимательства, преподаватель американской бизнес-школы MIT Sloan, автор всемирно известной книги «Канва Остервальдера», в которой рассказывается об основных этапах планирования и разработки бизнес-модели.

Енот защищался, брызгал слюной на окружающих и немного в свой бокал с напитком истины:

– Все, все разложили! Все есть! Клиенты, бизнес, перспективы! Давайте скорее считать ROI и IRR!

– Так вы еще не просчитали? – разочарованно протянул Димченко.

– Да они, наверное, и не думали этого делать. Все красиво на словах, зачем портить цифрами, – тихо съехидничал Коваленко и громко добавил с широкой улыбкой: – Так выпьем же, братья, за то, чтобы в недалеком будущем российские дирижабли бороздили просторы нашей необъятной Вселенной! – все дружно чокнулись бокалами.

Кандидаты в предприниматели еще пятнадцать минут обсуждали дирижабли и прочие средства передвижения, включая новую машину Батурчана, после чего прозвучали идеи про биоразлагаемую кожу от Сереги и франшизу фестивалей от Воскресенцева. Штопор в очередной раз сделал свое нехитрое дело и выудил вместе с пробкой новую тему для обсуждения.

– Ребята, а как у вас встречи с менторами прошли? Мы же вроде все должны были отходить на этой неделе. Я лично от своего в шоке!

Послышались смешки и нарочитые покряхтывания, Коваленко скорчил страшную рожу и завращал глазами.

– А ты, кстати, кого выбрал?

– А ты сам кого?

– А девчонки знаете кого выбрали?

– …Да не гони ты!

Минуты две они выясняли, кто кого выбрал, после чего все обернулись к Батурчану и заставили рассказывать, чем же его шокировала встреча с ментором.

– Ну, в общем, у меня этот. Ну вы знаете. Топоров.

– А на кой черт ты к нему поперся? – перебил Коваленко. – Он же только банками и кризисом интересуется, зачем это тебе?

– А что, мне, может, банковская сфера очень интересна. Вот захотелось, и выбрал! Я, может, реально банками интересуюсь.

– Для варенья или соленых огурцов? У меня дома трехлитровая белорусская стоит, принести? – с серьезным лицом уточнил Димченко. – Дай пять! – он с размаху хлопнул Коваленко по ладони.

– Пошли вы! – добродушно вздохнул Батурчан и продолжил: – В общем, я ему про новую модель рекламы в соцсетях в обмен на действия пользователей. Ну то, что я тогда тебе, Мишаня, рассказывал: делаешь действие – анкету, там, заполняешь, видео лайкаешь, голосуешь, – а тебе денежки на «Ферму»[37]37
  Занимательная компьютерная игра, вовлекающая пользователей в онлайн-соревнование внутри социальной сети. Имитирует выращивание овощей, домашних животных и другие виды сельскохозяйственных работ в игровой форме. Предполагает возможность монетизации дополнительных сервисов. Прим. ред.


[Закрыть] капают. А Топор мне, даже не дослушав, сразу в лоб: а какой IRR проекта? И я ему пальцем в слайд тычу: да вот же, 47 %. А он мне: не может быть, ошибка. Пересчитывайте. Я говорю: да вы что? В смысле: «Виктор Анатольевич, да не может быть, чтобы ошибка. Я сам считал, финансист мой тоже, а потом еще консультантам на проверку отдал». В общем, вытаскивает Топор калькулятор из своего огромного стола, выполняет два действия на нем – ребята, я не гоню, ровно два! И поворачивает ко мне экран: там 24 %. Он мне: «Пересчитайте дома. Пока нам не о чем разговаривать». И отворачивается, типа чтоб я валил, раз разговаривать не о чем.

СЛОВАРЬ СТАРТАПЕРА

Внутренняя норма доходности (от англ. internal rate of return, IRR) – это процентная ставка, при которой чистая приведенная стоимость (NPV) равна 0. NPV рассчитывается на основании потока платежей, дисконтированного к сегодняшнему дню.

– А ты что?

– Ну а я что… Пришел домой, пересчитал. Оказалось, 26 %. Я там еще в одном месте ошибку допустил. А по тем данным, что я на встречу принес, четко 24 % выходило. Я просто реально не секу, как он так вычислил быстро, не имея других данных. Это ж сопоставить цифры на нескольких страницах, да еще в уме посчитать!

– Это ладно. А я вот у Пурги был позавчера, – начал Димченко. Все повернулись к нему. – Рассказывал ему свою идею про краудфандинговую платформу.

– Ну и что? – нетерпеливо спросил Енот и заерзал на стуле. Панда тоже на всякий случай заерзал.

– Да что-что. Чушь, говорит, твоя идея. А я и сам знаю, что чушь. Точнее, идея нормальная, просто бизнес на этом не сделаешь. Опоздал ты, говорит. Надо брать те индустрии, в которых еще спрос не сформирован и которых в стране пока нет. В этом, правда, ничего нового. Я и сам знал. Просто хотел проверить, что этот е-байер мне скажет. А вот чем он меня реально зацепил, так это своим Fitaid’ом. Вы слышали об этом что-нибудь? – он оглянулся. Енот с Пандой синхронно замотали головами. Эд многозначительно смотрел в свой бокал оранжевого цвета и, казалось, временно отсутствовал. Батурчан промычал что-то нечленораздельное. Серега сказал, что слышал. Воскресенцев в привычной роли хозяюшки деловито собирал мусор со стола.

– Я сразу после того, как вышел из его офиса, прогуглил эту штучку. Она мониторит фитнес-активность целый день: сколько ты ступенек прошел, сколько шагов сделал, сколько калорий потратил. А потом связывает с личными показателями давления, веса и даже настроения! Mood – это же настроение? Нет никакого другого значения? – Димченко повернулся к Эду и вопросительно посмотрел на него. – Так вот. Пурга, значит, носится по всему кабинету с этим приборчиком, у него весь пол, как детская игра, расчерчен на какие-то траектории, квадраты, он по ним бегает, пока разговаривает с тобой, а эта штука шаги считает. В общем, очень, очень круто!

– А деньги-то на чем? – недоверчиво спросил Коваленко.

– Продажа, абонентка за допфункции плюс упаковка – в смысле созданная вокруг этого эпопея: сайт, соцмедийка, пособия по спорту, витамины даже какие-то на сайте видел. В общем, в лучших традициях американской кухни. Пиар, джиар и никакого волшебства.

Внезапно послышался голос Эда, который говорил как всегда монотонно, все так же глядя в одну точку, прикорнувшую где-то на дне бокала. Его никто не перебивал, монолог походил на лекцию. Коваленко начал картинно зевать, прикрывая телефоном рот.

– Идея хорошая. Для Америки. Но в России не взлетит. Почему? Потому что зачем москвичам мониторить свое здоровье и фитнес-активность. Это вообще не приоритет. Это американцам надо сражаться с национальной системой страхования и внезапной смертью от инфаркта по поводу накопленных процентов за ипотеку. А государству выгодно, чтобы люди не помирали. Вот они и поддерживают такие разработки. У каждого своя выгода. Нашему правительству, во-первых, выгодно, чтобы люди травили себя гадостью: больше помрет – меньше социалки платить, больше бюджета в казне останется. Спорт не в почете, хотя к 2015 году, возможно, что-то и изменится, но до этого еще дожить надо. Наши люди за здоровьем не следят принципиально. Великий Авось. Ты спроси вот, сколько из присутствующих регулярно к врачу ходят? Сколько женщин у нас к гинекологу со времени первой беременности или последнего аборта ходили? По нулям! Батурчан не в счет.

– Да я вроде не беременный… – подмигнул тот.

– Я не согласен с тобой, – возразил Коваленко, – может и пойти у нас. Есть прослойка московитов, которые, как мы с вами, понимают значение здоровья и следят за ним. Парни, ну что мы, исключительно вредим себе, что ли? Пьянствуем целыми днями? Кокс нюхаем? Героин колем? Это же все прошло лет десять назад. Это же уже не модно. В Москве модно быть здоровым. Тут я с Юркой согласен. Спорт – круто, водка – плебейство. Может, и пойдет. Только рынок надо образовывать, людям еще втюхать надо, зачем им увешивать себя датчиками и следить за километрами.

– Ребят, а вы что думаете? – обратился Димченко к Сереге и Воскресенцеву.

Воскресенцев посмотрел на Серегу и почесал рукой затылок, смешно наморщив лоб. Видно было, что раздумья даются ему с трудом, но он очень хочет ответить на вопрос товарища.

– Ну, в общем, я это… скорее против…

– Погоди. Да мы же не голосуем. Что ты за, против – ты рефлексируй! Рефлексируй на тему, как говорит Каринэ.

Воскресенцева перебил звонок в дверь. Эд пошел открывать и через минуту вернулся в гостиную с Элиной.

– А она тут зачем? – бесцеремонно спросил Димченко у хозяина квартиры и только потом кивнул вошедшей в комнату одногруппнице.

– Димченко, ну ты свинья. Вообще-то невежливо так себя вести. Впрочем, в твоем случае я никогда ничему не удивляюсь, – процедила Ринник и размотала с шеи длинный бордовый шарф. – За книжкой пришла, знакомо тебе такое понятие? Есть еще люди в наше время, которые читают хорошие книги и обмениваются ими с другими любителями вкусной литературы. О чем беседуете, маль-чи-ки? – последнее слово она выговорила по слогам, поставив ударение на каждой гласной.

– Ринник-разбудильник! А ты вообще спортом занимаешься? – внезапно спросил ее Димченко с явным намерением пикироваться дальше.

– Еще бы. Помордезаездильник сейчас кому-то будет. Восточные единоборства. Черный пояс. Что еще?

– Ого! Ты серьезно? Прямо черный? А сейчас мы на тебе оттестируем, комсомолка ты наша, спортсменка, активистка, звездистка, моралистка…

Через секунду Димченко уже извлекал из рюкзака небольшой браслет с экранчиком, похожий на тот, который два дня назад увидел впервые на руке у Пурги.

– На, надевай. Будешь первым подопытным! То есть подопытной. Объясняю, как пользоваться. Парни, внимание! Вы становитесь свидетелями уникального эксперимента по приручению морской свинки. Полина Ринник в шоу «Минута славы»: семь дней без права снятия и передачи без исключений на секс или бассейн! – с этими словами он ловко застегнул замочек браслета, и рука Элины опоясалась бело-серым ободком. – Носи на здоровье и во имя здоровья, свинка морская-золотая.

Димченко сделал вид, что собирается ее перекрестить. Ринник была в ярости:

– Ты сбрендил, Димченко?! Это что, мониторинг сексуальной активности? Идиотство какое-то. Эй, ребята, помогите же мне это снять, Мишка, ну хоть ты, мне же неудобно левой рукой…