Текст книги "Музыка и мода XX века. От субкультуры к массовости"

1.6 Рок-музыка: от ритм-энд-блюза к «Red Wave»

Рок-музыка – одно из ярчайших музыкальных явлений второй половины XX века, которое и в начале XXI столетия еще сохраняет свои позиции влияния на мировую массовую музыкальную культуру. Начав свой путь от субкультурного жанра – ритм-энд-блюза афроамериканских гетто больших городов США, рок-музыка уже с начала 1960-х годов властно становится на позиции массового молодежного увлечения. При этом она представляет собой целый спектр социальных, политических, духовно-эстетических и художественных аспектов.

В своей книге «Рок: истоки и развитие» Алексей Козлов совершенно справедливо отмечает, что рок-культура органичной частью, которой является рок-музыка, изначально стала контркультурным явлением.

В современном музыковедении, социологии существует разделение понятий культура[118]118
  См. об этом подробнее в работах С. Н. Иконниковой, А. С. Запесоцкого, М. С. Кагана, Г. А. Кнабе, Ю. М. Лотмана, С.Т. Махлиной, В. В. Медушевского, А. Моля, Э. В. Соколова, Т. Е. Шехтер и многих других.


[Закрыть], контркультура, масс-культура.

К первому понятию относятся формы музыкального искусства, сохраняющие традиционно сложившиеся ценности – музыка академических композиторов, фольклор.

Понятие контркультура связано с отрицанием традиционных форм и поиском новых средств выразительности, жанров, направлений. В основе этого понятия – идея и эстетика протеста. Чаще всего контркультурные явления, так или иначе, соотносятся с понятием субкультура, что собственно и характерно было для одного из преджанров рок-музыки – ритм-энд-блюза. Однако далеко не всегда субкультура однозначно подразумевает эстетику протеста, характерную для контркультуры, так, например, творчество советских бардов 1960-1970-х не несло в себе столь очевидной протестности, характерной для рок-музыки этого же исторического периода, при этом также, начав как явление локального характера в среде молодежной интеллигенции, стало к 1970-м массовым и даже модным увлечением советского народа. Достаточно вспомнить, что песни В. Высоцкого не только любили слушать, но и было модным, престижным иметь дома записи, особенно неофициальные, этого выдающегося актера и барда.

Как правило, именно субкультурные и контркультурные течения привносят обновление художественного языка, формы, смыслов. Зачастую создаются как поистине новаторские средства выразительности, которые с течением времени переходят, как верно отмечают исследователи, в раздел – классика культуры эпохи, например, творчество «Beatles», «Qween» и другие. Так и низкопробные псевдохудожественные подделки – китч. Они с течением времени уходят в Лету.

Музыкальная культура XX века наполнена примерами активного взаимовлияния и взаимодействия явлений культуры, контркультуры, субкультуры и масс-культуры. Как верно отметила Т. Е. Шехтер: «Столкновение традиции и эксперимента в XX столетии, создание широкого экспериментального пространства, может быть, самый драматичный момент в субъективном существовании культуры»[119]119
  Шехтер Т.Е. Искусство как реальность. Очерки метафизики художественного. СПб., 2005. С. 61.


[Закрыть]. Как уже ранее было сказано, одной из важнейших черт культуры XX века становится то, что буквально все, что появляется нового, активно «пробуется» как «товар» в рамках массового культурного «производства». При этом если взаимодействие между произведениями, жанрами, формами творчества культурных, контркультурных, субкультурных явлений носит идейно-эстетический, художественный характер, например – совместный концерт симфонического оркестра и рок-группы, рок-опера и т. и., то в рамках «массового культурного производства» любая форма соприкосновения обусловлена целеполаганием – заработать, извлечь максимальную прибыль. «Эксплуатация» всего художественно ценного от произведений, форм творчества, стилей и т. и. культуры, контркультуры, субкультуры зачастую превращает произведение в китч в условиях практики массовой культуры. Примером «эксплуатации» музыки академических композиторов стало «осовременивание» – наложение звучания танцевального ритма в исполнении синтезатора, ударных инструментов на музыку Й. Гайдна, В. А. Моцарта, П.И. Чайковского и других. В таком контексте их духовно-эстетическая ценность подменяется только развлекательной, фоновой функцией, что, безусловно, плохо. Однако неверным было бы отмечать и только негативный эффект взаимодействия произведений, творческой сущности культуры, контркультуры и субкультуры с метафизическими свойствами масс-культуры. «Продвижение в массы» высоких мыслей и чувств, даже в облегченно-адаптированной форме, в понятной символике для масштабного восприятия имеет положительные свойства, облагораживая общество и личность.

Как социальное явление рок-культура связана, прежде всего, с «новым героем» времени. Начало века, как уже ранее было сказано, отмечено изменением духовно-эстетических ценностей – отказ от романтизма, на смену Герою – сильной личности, приходит обычный среднестатистический «маленький человек». Он оказывается лицом к лицу с новыми реалиями времени – войнами, террором, революцией. Утешение, защиту, иллюзии надежд находит «маленький человек» в веселом рэгтайме и джазе. «Герой» второй половины XX века, столкнувшийся с беспрецедентными формами уничтожения человеческой личности во время Второй мировой войны, не спешит в мир иллюзий, а открыто протестует и занимает активную гражданскую и личностную позицию. Именно она находит свое отражение в лучших образцах творчества рок-музыкантов.

Рок-музыкант приобретает статус пророка, властителя дум. Формы протеста, агрессивные и пассивные, ироничные и жесткие, слом сложившихся нравственно-эстетических нормативов отцов, безумие сексуальной революции – все это нашло свое отражение в стилях рок-музыки от арт-рока, хэви-металл до глэм-рока и т. д.

Кроме того, как отмечают исследователи, основной аудиторией рок-музыки является наиболее социально активная группа общества – молодежь от 13 до 20, тинейджеры. В этом возрасте человек активно формирует свою социально-гражданскую позицию и наиболее деятелен в ее осуществлении. Период от 20 до 30 лет связан обычно с обустройством профессиональной и личной жизни. После 30 лет, как правило, человек возвращается к рок-музыке, правда, чаще музыке своей молодости. Так, например, на концертах рок-групп «Аквариум» (лидер Б. Гребенщиков), «ДДТ» (лидер Ю. Шевчук) и других властителей дум советской молодежи 1970-1980-х можно увидеть, как около сцены «прыгают» подростки в порыве эмоций от музыки и ритма, а в глубине зала слушатели, которым уже за 40–50 лет.

Следующий факт социальной обусловленности в истории рок-музыки связан с периодами социального кризиса в развитии общества или периодами социально-экономической стабилизации. Исследователи единодушно приходят также к мысли о зависимости рок-музыки от этих аспектов. Социальный кризис – расцвет, стабилизация общественного бытия – период упадка в рок-музыке.

Рок-музыка развивается в период активного формирования современной культуры, в период социальных и политических кризисов в истории общества. В отличие от джаза, рок развивался не последовательно, а «скачками», так, например, период его активного становления и эволюции приходится на 1960-е годы[120]120
  Карибский кризис (ядерное противостояние США и СССР), война во Вьетнаме ит.д.


[Закрыть]. Стагнация процесса эволюционирования рок-культуры связана с периодами социально-экономической стабилизации (примерно середина 1970-х – 1980-е годы). Последующие десятилетия отмечены неравномерностью и неоднозначностью в развитии названного музыкального направления[121]121
  В отличие от джаза, стили которого появлялись последовательно практически каждое десятилетие, рок-музыка действительно развивалась неравномерно в историческом контексте.


[Закрыть]. Исследователи[122]122
  См. работы А. Бурлака, А. Запесоцкого, А. Козлова, Д. Ухова и других.


[Закрыть] единодушно приходят к мысли о зависимости рок-музыки от этих аспектов.

Как явление художественное, рок-музыка – пример контркультуры, с ее отрицанием сложившихся традиционных форм и поиском новых, часто радикальных, средств выразительности[123]123
  См. параграф: Средства выразительности рок-музыки.


[Закрыть]. Стилистика исполнения рок-музыки, формы нашли свое отражение в специфике развития современной поп-музыки, а также в появлении нового жанра второй половины XX столетия – рок-оперы, формировании ряда стилей на основе синтеза с другими направлениями музыкального искусства – поп-рок, джаз-рок и т. п.

Рок-культура вызвала к жизни совершенно новый жанр художественной критики, в котором жизнь, личность рок-музыканта уравнивается с его произведениями. Кроме того, подростковый возраст большинства ее поклонников подтолкнул ряд журналистов к формированию специфических «качеств» образа рок-музыканта, возводя его в ранг «идола-кумира» молодежи. Тинейджеры подражают своим «героям», формируя свою жизненную позицию не только под влиянием идей, которые рок-музыканты высказывают в песнях или интервью, но копируют и манеру поведения, образ мысли, взгляды на жизнь и смерть[124]124
  Известны факты целого ряда суицидов среди подростков под влиянием самоубийств их рок-кумиров.


[Закрыть]. Атрибутивным для рок-культуры становится освещение всех подробностей жизни рок-музыкантов в печати – от бульварных газет до серьезных научных исследований.

Таким образом, все специфические особенности социально-художественной жизни общества, психологии наиболее активной молодежной аудитории этого периода нашли свое выражение в ярчайшем направлении музыкальной культуры второй половины столетия – рок-музыке. Кроме того, в ней отразились и наиболее распространенные особенности художественной деятельности, представляющие культуру в этот период:

– развитие от субкультурного музыкального явления к массовому;

– синтез европейского и неевропейского музыкального мышления (жанровые истоки рок-музыки, стилистика ритмического и вокального исполнения);

– технологизация в полной мере нашла свое отражение как в средствах выразительности рок-музыки (использование электронных музыкальных инструментов, звукотрансформирующей техники и т. п.), так и в способах популяризации направления (посредством радио, телевидения, грамзаписей, аудио– и видеозаписей);

– многостилье, характерная черта художественной культуры XX века, также нашло свое отражение и в рок-музыке, представленной целой серией стилей: арт-рок, глэм-рок[125]125
  Глэм-рок – «блестящий» (англ.) – синтез стилей и средств выразительности рок-и поп-музыки, рубеж 70-80-х годов XX столетия.


[Закрыть], прогрессив-рок и другие;

– безусловно, рок-музыка – это явление и городской культуры с ее стремлением к зрелищности, массовости (концерты чаще всего проходят на стадионах, в крупных концертных комплексах), общению с человечеством.

Безусловно, рок-музыка отразила все основные черты художественной культуры XX столетия – доминирование городской массовой культуры в жизни общества, диалог Востока и Запада, технологизацию, многостилье. Кроме того, возникнув в жанровых истоках ритм-энд-блюза как абсолютно субкультурное явление афроамериканских гетто больших городов Америки, рок-музыка со временем становится массовым явлением, в котором не только развлечение, но мысль и чувство, особенно в рок-поэзии. Эволюция рок-музыки связана с целой плеядой ярких талантливых музыкантов, очень молодых. Эта музыка до сих пор более всего интересна именно молодежи, новым подрастающим поколениям также нравятся песни Виктора Цоя, Вячеслава Бутусова, Фредди Меркури и группы «Нирвана».

Средства выразительности рок-музыки

На средства выразительности рок-музыки в немалой степени повлияли два фактора: стремление найти новые формы выразительности и джаз. Молодежь стремилась выразить в музыке те новые идеалы, свои чувства, которые испытывало поколение «атомного века». Музыка «отцов» – джаз, устарела для них. Однако именно джаз стал источником и новых средств выразительности, и той музыкальной опорой, на которой взросли средства выразительности рок-музыки. Первоначально путали между собой коллективы, играющие джаз и новую музыку. С течением времени стали различать их на рок-группы и джаз-бэнды. Следующим отличием становится принцип коллективного творчества в рок-музыке и индивидуального самовыражения в коллективе джаз-музыкантов. Он находит свое отображение даже в названии: в джазе – оркестр Гленна Миллера, джаз-бэнд Дюка Эллингтона и т. п., в рок-музыке – надындивидуальный характер названия, символичный – «Битлз», «Аквариум», «ДДТ» и т. п.

В инструментальном составе рок-группы, в отличие от джаз-бэнда, мелодико-гармоническую роль распределяют между собой акустические гитары, позднее электронные, клавишные (сначала рояль, потом синтезаторы), и особая роль у ударных инструментов, их состав расширен включением двух бочек, малого барабана, тарелки, хай-хэта и т. д. Атрибутом средств выразительности рок-музыки становятся электронные музыкальные инструменты и различного рода звукотранслирующая трансформирующая аппаратура. Традиционно рок-музыка исполнялась перед многотысячной аудиторией, использование современных технологий усиления звука и работы с ним было вызвано самой эстетикой и исполнением ее произведений. В джазе же принято в основном играть в небольших аудиториях, особенно современные стили, ценится акустическое звучание инструмента.

Текст и музыку в роке сочиняют сами исполнители. Особую роль в рок-музыке играет ритм. В нем усиливается танцевальная составляющая, акцент на слабую долю при мощном звучании всей группы ударных инструментов с использованием звукоусилителей. Ритм имеет организующее значение, так как рок-музыка направлена на большую аудиторию слушателей. Для гармонии характерно использование модуляций, хроматизмов, движения через субдоминанту. Сложилась и особая форма записи гармонии в роке, где отмечается важное значение баса, иной раз более значимого, чем мелодия, например, B7/F или A7/E и т. д., в джазе же значимо функциональное тяготение гармонии[126]126
  Не считая, конечно, тех случаев, которые связаны с гармонией в современных стилях джаза.


[Закрыть].

Вокальное исполнение, сложившееся в данном музыкальном направлении, речитативно-декламационное. Импровизация[127]127
  Импровизация – создание художественного произведения в момент исполнения.


[Закрыть] используется как способ творческого поиска, и в партитуре зачастую выписываются основные ее положения. В джазе импровизация – это атрибут направления, его особенность, без нее нет истинного джаза. Формы произведений в рок-музыке чаще трехчастные, в средней части инструментальная импровизация; как прием музыкального развития может использоваться полифоническое проведение голосов, симфонические музыкальные инструменты, фольклорный материал и т. и.

Формирование средств выразительности музыки происходило под воздействием уже сложившихся форм и жанров музыкальной культуры.

Жанровые истоки рок-музыки

Как и в случае с джазом, появлению рок-музыки предшествовало развитие различных жанров американской музыкальной культуры, элементы которых органично вошли в ее музыкальный язык, прежде всего, ритм-энд-блюз.

Появлению этого жанра способствовали социально-экономические причины. Во время Второй мировой войны, когда в США активно развивается промышленная индустрия, так необходимая для нужд фронта, не только белая молодежь, но и их сельские негритянские сверстники привлекаются в города на заводы. В городах складываются целые кварталы, гетто[128]128
  Гетто в США это район города, где проживают только люди одной расы или национальности, где есть все, от больницы до злачных заведений. И можно всю жизнь прожить, не покидая пределы этого города в городе.


[Закрыть], где проживают только афроамериканцы. Для белых туда ход закрыт. Афроамериканские переселенцы из сельской местности привозят с собой не только предметы быта, но и свои взгляды, идеалы и музыку, и, конечно, сельский блюз. Однако поменялось место, а за ним и стиль его исполнения. Достаточно представить, как из тиши американской глубинки блюз «попадает» в шумный городской американский паб. В такой атмосфере сложно играть блюз так, как это было там, под бескрайним небом прерий, где единственными конкурентами на громкий звук были животные, птицы и насекомые. В условиях города он «модернизируется» по звучанию.

Во-первых: ярко выраженный танцевальный ритм ударных инструментов приходит на смену тихой гитаре или банджо, чтобы привлечь внимание посетителей паба.

Во-вторых: использование микрофонов и звукоусилителей, которые появляются уже к началу 1950-х годов с той же целью, а также речитативно-декламационный стиль вокального исполнения как разговор со слушателями, применение саксофона[129]129
  Саксофон стал популярен в Америке благодаря стилю би-боп – джаз, 1940-е годы.


[Закрыть], двух гитар, акустических, позже электронных, социально-злободневный, юмористически-бытовой, лирическо-любовный текст. Такой жанр получает новое название ритм-энд-блюз. Он становится субкультурным, но очень популярным в культуре американских гетто и «запретным плодом» для белокожего молодежного населения США. Рубеж 1940-1950-х – значительные изменения в социальном положении афроамериканцев в США, но расовая сегрегация еще сохраняет многие свои атрибуты. Да, во время Второй мировой войны афроамериканцы становятся офицерами действующей армии США – уважаемыми гражданами. Кроме того, выросло поколение афроамериканцев, которые стали активно выступать за свои гражданские права. Однако до реального преодоления расового разделения до сих пор еще далеко[130]130
  События в США в 2020-м – убийство Дж. Флойда 25 мая 2020 года и последующие социальные протесты.


[Закрыть]. Ритм-энд-блюз распространялся в записях на грампластинках среди белокожих американцев, так же как и среди афроподростков США, стал очень популярен, но официально считался «музыкой черных» и поэтому не мог звучать на каналах радиостанций. В начале 1950-х годов общеамериканская легализация ритм-энд-блюза связана

с предприимчивостью ведущих и владельцев радиостанций[131]131
  Алан Фрид, ведущий вечерней молодежной музыкальной радиопередачи предложил такое название ритм-энд-блюзу.


[Закрыть], изменивших его название на рок-н-ролл[132]132
  Козлов А. Рок-музыка: истоки и развитие. М., 1999. С. 29.


[Закрыть]. Однако на рок-н-ролл повлияли и другие жанры[133]133
  Козлов А. Рок: истоки и развитие. М., 1998.


[Закрыть], как и в целом на рок-музыку.

Белый блюз представлен отдельными солистами, соединяющими в своем творчестве дух черного блюза с элементами европейского фольклора – шотландского, славянского, тирольского пения фальцетом.

Вестерн появляется в 1930-е годы под влиянием стиля свинг. Возникает в штатах Техас, Оклахома, Луизиана. Представляют его не солисты, а ансамбли (скрипка, банджо, гитара, фортепиано, электрогитара). Используются приемы джазовой импровизации, гавайской, мексиканской, кубинской музыки.

Блю-грасс – консервативное крыло стиля кантри (гитара, банджо, скрипка, контрабас, мандолина) и фальцетное пение. Представители – братья Эверли, Билл Монро.

Хонкитонк – небольшое скромное заведение, где выступал певец, аккомпанируя себе на гитаре или расстроенном фортепиано. Песни хонкитонк – песни неудачника – без семьи, без дома, денег (Хэнк Уильямс, Джимми Роджерс).

Госпел – жанр негритянской духовной песни.

Рок-музыка в Англии

Рок-музыка как самостоятельное художественное направление, в котором органично сплелись все предпосылки, сложилась, по мнению целого ряда исследователей[134]134
  Там же; Запесоцкий А. С. Из истории рок-музыки: творчество «Битлз». СПб., 2003.


[Закрыть], в Англии. Этому способствовали следующие факторы:

– развитая музыкальная культура «третьего пласта» еще с XVII столетия[135]135
  См. подробнее об этом: Конен В.Д. Третий пласт. Новые музыкальные жанры XX века. М., 1994.


[Закрыть];

– отсутствие расовых предрассудков, в той степени, в какой они были в Америке;

– развитие радио, телевидения, киноискусства, звукозаписи;

– популярность самодеятельного музицирования в молодежной среде.

В 50-х годах XX столетия новый музыкальный жанр – рок-н-ролл – завоевывает и Англию. Его появление было с воодушевлением воспринято молодежью, поскольку стало символом «нового», «современного» звучания музыки, еще более энергично-физиологичного, чем джаз. Если посмотреть на танец в стиле рок-н-ролл, то видно, сколько энергии в движениях, неудержимого темперамента свойственно этому танцу послевоенного мира, современные молодежные танцы гораздо менее физически активны, именно в сравнении. Поскольку в среде подростков Англии традиционно модно и популярно было создавать свои музыкальные коллективы, то именно они и начинают играть рок-н-ролл. Кроме того, популяризации, массовости увлечения способствовало то, что по радио транслировали известные произведения этого жанра, приезжали с гастролями американские исполнители, демонстрировали кинофильмы с идеями нового времени-протеста: «Бунтарь без причины», «Дикарь». Кроме того, появляются собственные исполнители рок-н-ролла: Клифф Ричард и другие. В молодежной музыкальной культуре Англии издавна сложились традиции увлечения музыкой и музыкальным творчеством (трэдд, скиффл). Многие коллективы начинают активно осваивать новый жанр, синтезируя его с национальными музыкальными традициями.

Центрами рок-музыки в Англии становятся Ливерпуль, Манчестер, Лондон.

Именно в Ливерпуле сложилась группа, с которой принято считать начало эры рок-музыки – «Битлз». Творчество музыкантов этой рок-группы признано новаторским. «Эта группа… играет не только исключительную роль в истории рок-музыки… они разработали основы современного музыкального языка поп-культуры… превратили его в высокое искусство самовыражения… облагородили существующие до этого стили развлекательной музыки»[136]136
  Запесоцкий А. С., Бурлака А. В ритме эпохи. Очерки истории музыки «рок». СПб., 1994. С. 19–26.


[Закрыть]. Группа использовала самые консервативные элементы гармонии, ритма, оркестровки, но комбинировала их «с ошеломляющей свежестью»[137]137
  Там же. С. 27.


[Закрыть]. Новаторство коснулось и жанров рок-музыки, в частности, создание концептуального альбома «Клуб одиноких сердец сержанта Пеппера» расширило границы как самого направления, так и музыкальной культуры в целом. Идея объединения рок-песен под единой темой и рассмотрение ее в различных контекстах, безусловно, являются наследием традиций романтиков, их фортепианных и вокальных циклов, но в музыке «третьего пласта» это новаторское явление. Обогащение палитры звучания за счет привлечения средств выразительности академического музыкального направления, создание кинофильмов и анимационного кино через призму творчества и идей группы тоже было впервые и получило продолжение (например, киноальбом «Стена» рок-группы «Пинк Флойд»). Методы и приемы формирования общественного мнения также стали «классикой» шоу-бизнеса современности (менеджмент Б. Эпстайна)[138]138
  Об этом: Запесоцкий А. С. Творчество «Битлз»; Воробьева Т. «Битлз»; Козлов А. Рок: истоки и развитие; и др.


[Закрыть]. Новаторским было позиционирование группы, принесшее ей еще более массовый успех, как героев комедийного приключенческого фильма «Help» (1965).

Манчестер привлек внимание столичных предпринимателей также новаторскими идеями музыкантов, в частности в стиле арт-рок. Синтезированы аспекты музыкального языка блюза, классики, электронной музыки. Главные фигуры этого стиля – «Дженезис», «Эмерсон, Лэйк и Палмер», «Иес» и другие.

В Лондоне движение «мод»[139]139
  Modern (англ.) – современный.


[Закрыть], возникшее в специфической состоятельной среде молодежи, способствовало возникновению стилей прогрессив-рок – синтез ритм-энд-блюза и гитарно-импровизационного стиля (например, рок-группа «Садовые птицы»), шокирующего рока[140]140
  Шокирующий рок – синтез шокирующего поведения на сцене, эпатажа в тексте, манере исполнения, костюме и т. и. Яркий представитель – Элис Купер, который даже вешался на сцене.


[Закрыть] – рок-группа «The WHO» и другие, стиль хэви-металл[141]141
  Хэви-металл (англ.) – для стиля характерно исключение клавишных, фольклорных мотивов. Тема песен – оккультная тематика. Яркий представитель стиля – рок-группы Black Sabbath и другие. Отличительной чертой хэви-металл является использование такого эффекта, как Distortion – небольшого прибора, именуемого на «металлическом» сленге «примочкой», который, будучи подключен к гитаре, максимально искажал звук, идущий от гитары к усилителю.


[Закрыть] – рок-группа «Лед Зеппелин» и другие, глэм-рок[142]142
  Глэм-рок (от англ, блестящий) – для стиля характерен акцент на внешнюю, зрелищную форму: обильный грим, театрализованного типа одежда, подчеркнуто артистичное поведение. В текстах и трактовке песен ироничность, дух бесшабашного прожигания.


[Закрыть] («Queen») и другие.

Значительным явлением рок-культуры, наряду с творчеством рок-группы «Битлз», становятся произведения английских и американских рок-групп: «Пинк Флойд», «Роллинг Стоунз», «Лед Зеппелин», «Доорз», «Дин Перпл» и других.

Рок-музыка 1970-1980-х обогащается новыми тенденциями развития, например, театрализацией направления, которая все более сращивалась с идеями поп-музыки, тяготеющей к зрелищности и развлекательности, и даже эпатажность становилась фактором привлечения массового внимания, как, например, творчество Элиса Купера или протестующего против идеалов рок-культуры, а по факту его продолжающего панк-стиля.