Текст книги "Больше, чем коробка. О безграничном потенциале ограниченного пространства"

Глава 8
Безопасность

Природа страха. Иллюзия безопасности

Безопасность сегодня понимается как высокие заборы, охранники и видеонаблюдение. А в свете мировых событий к этому добавились маски и перчатки. Мы боимся, что произойдет нечто неприятное, и во избежание этого окружаем себя защитными мерами, концентрируемся на борьбе с опасностями, а не на их предупреждении. Перманентный страх сковывает и отупляет.

Я взываю к твоему критическому мышлению. Для чего мы строим заборы? Времена вражеских набегов вроде бы прошли. Так от кого же мы защищаемся? И почему тот, от кого мы защищаемся, вынужден рисковать, покушаясь на чужую собственность? Как сделать так, чтобы через несколько лет на его месте не оказались те, кто сейчас только обретает сознание, – наши дети?

Может быть, корень проблемы в разрозненности общества?

Построила я себе дом. Долго и усердно работала и накопила на целый собственный дом. Села на диван, поседевшая в процессе всех этих мучений, но довольная собой. И тут вдруг меня осенило, что теперь мне есть что терять. Что говоришь? Разобраться в причинах, почему другие несчастны? Да я-то тут при чем? Я столько трудилась, а они смотрят на меня с другой стороны улицы глазищами своими – как на врага народа. Ну идите и работайте так же! Нет, стоят и смотрят… поставлю-ка я забор… да повыше… чтоб только верхушки деревьев над ним.

В чем же решение? Эксперты с новаторским мышлением утверждают: в смешении. Люди с разным достатком должны жить в одном месте. Тогда успехи одних будут стимулом для других. А страх перед незнакомцами исчезнет, когда люди начнут общаться[40]40
  Как-то мне попалось выступление журналиста про Пакистан и семьи, которые разделились на два противостоящих лагеря во время гражданской войны. Первый тип укрывал беглецов, из-за своей национальности попавших в немилость, а второй преследовал. Предпосылки определили различия в поведении: вторые не были лично знакомы с этими людьми и боялись их. Страх порождает агрессию.


[Закрыть]. Об этом еще Жайме Лернер, мэр города Куритиба, говорил[41]41
  Ермакова-Агиар Н. Куритиба – город потерянных идей. 28.06.2014; https://goo.su/4QF2.


[Закрыть]:

«Элитные дома для богачей нерациональны. Чем выше стены, за которыми они хотят спрятаться, тем больше шансов, что у выхода кто-то будет поджидать их с недобрыми намерениями. Нужно, чтобы разные люди с разным достатком жили в одном пространстве. Это и есть настоящая безопасность».

Действительно, если за безопасность надо платить свободой – в ней не остается ценности. Но что-то здесь не вяжется. На бумаге смешение выглядит красивой концепцией, но в реальности порождает зависть и злобу… Так, получается: заборы и разделение – не выход. Смешение – тоже не выход. Должна быть взаимовыгодная конструкция, где выгода одних зависит от благополучия других. Но к этому вернемся позже.

Пожар, задымление и излучение

Противопожарные меры подразумевают предупреждение возгорания и спасение людей, если оно все-таки произошло. Самое эффективное, что можно сделать для предотвращения пожара, – избегать горючих материалов в строительстве. Но это, конечно, невозможно: ты же не хочешь сидеть в металлическом ящике. Особенно учитывая, с какой легкостью плавится металл.

Следующая мера: легковоспламеняемые предметы (бумага, текстиль, древесина) не размещать вблизи источников тепла (радиаторы, плиты). Важно проверить наличие и работоспособность датчиков дыма. В идеале – надо дома иметь огнетушитель (не забудь изучить, как им пользоваться).

К сожалению, даже если ты все сделаешь правильно, ошибиться может сосед. Поэтому позаботься о путях эвакуации: проходы должен быть свободными[42]42
  Если лестницы или коридоры захламляет кто-то из соседей, то за нарушение правил пожарной безопасности грозит штраф.


[Закрыть]. Еще необходимо знать, где находятся эвакуационные выходы. Из любой квартиры их по нормам должно быть два. Один – через входную дверь, а второй через окно или балкон (металлическая лестница с люками сверху и снизу так, что можно заглянуть к соседям). Если тебе повезло иметь дело с таким тупейшим планировочным решением, как лестница на балконе, – могу тебя поздравить: похоже, у тебя только один путь спасения. Обязательно ведь найдется тот, кто повесил замок на люк (люди боятся, что сосед снизу украдет их старые лыжи). А раз уж тебе в руки попала эта книга – не замыкай эвакуационный люк, это может стоить кому-то жизни. Будет очень неприятно найти труп задохнувшегося соседа именно на своем балконе.

Если за безопасность надо платить свободой – в ней не остается ценности

Продолжая разговор о жертвах: большинство людей погибает не от огня, а от дыма. Не советую захламлять окна, это твой источник кислорода в случае чего.

Когда мы жили в коммуналке, в подвале случился пожар. Я никогда не забуду этот запах. Он лишь коснулся моего носа, и легкие просто отказались работать. Одно мгновение – один вдох, и все. Меня выдернул из дыма пожарный, вытащил через окно. Своего спасителя я не помню, а это удушающее чувство – как вчера. Дяденька пожарный, благодарю Вас!

Отдельная история с отделочными материалами. Сейчас самая популярная конструкция здания – это железобетонный каркас с искусственным утеплителем, например с пенопластом. Или панели с пенопластом, или кирпич – не суть. Ключевое слово тут – пенопласт! В 2017 году в Лондоне загорелось свежеотремонтированное жилое здание – Grenfell Tower. Пламя распространилось по всему фасаду за несколько минут. Погибли 72 человека. Задохнулись от ядовитых испарений вспыхнувшего пенопласта. Если ты думаешь, что на эти грабли мы больше не наступим, – ошибаешься. Сначала пенопласт запретили использовать в строительстве, но немного лабораторных манипуляций – и он в статусе «негорючего», снова занимает позиции на рынке. Теперь его опять можно использовать в строительстве общественных зданий! Он больше не горит, но плавится и дымит как бешеный! Отравляющие яды в мгновение заполняют помещение. Ох уж это непонимание положения вещей…

Статика

Основа безопасности любого здания – пожаростойкость и прочность. Остальное все второстепенно. Энергоэффективность здания не может идти впереди этих двух. Так что если вы с соседями решили утеплить свою хрущевку и выбираете материал для фасада, позаботьтесь о том, чтобы при монтаже вы не повредили несущие характеристики конструкций и чтобы выбранные вами материалы не превращали фасад в адскую ядовитую оболочку.

А знаешь, что я, архитектор, думаю о безопасности здания? Она выражается в понимании людей, что нужно делать в случае бедствия. Я могу запланировать десять эвакуационных противопожарных лестниц, но если жильцы не задумывались никогда, где ближайший эвакуационный выход, то и толку от моей планировки не будет. Я могу через каждые полтора метра повесить огнетушители, но если никто не знает, как их использовать, – какой в них смысл? А если землетрясение, ты знаешь, что делать? Куда бежать? Тебе известно, что с верхних этажей можно не успеть добежать до улицы, потому что у тебя в распоряжении всего 20 секунд? Самое прочное место в каркасном здании – в дверных проемах капитальных стен, рядом с опорными колоннами, непосредственно в ванне, куда могут поместиться хотя бы дети. Находиться желательно всегда подальше от окон, мебели и тяжелых предметов, которые могут опрокинуться.

А если тайфун? Ураган? Нас этому учили в школе, но несчастья приходят только в тот момент, когда ты начинаешь забывать, как себя вести в экстренной ситуации. Безопасность – это не камеры и заборы, а скорость твоей реакции и понимание устройства дома.

Глава 9
Экономичность

Спекуляция на недвижимости

Как мы уже выяснили, экономичность, баланс, или эффективность, – это генетическая необходимость, присущая всему живому на Земле. Неэкономичный вид – вымирает.

В Германии «эффективность» – это национальный идол: выходя из комнаты, человек выключает свет не потому, что он хочет сэкономить на электричестве, а потому, что это разумно. Если нет причины освещать помещение, то зачем это делать? Словно в оправдание рассудительности принято искать минусы от обратного: лишнее потребление электроэнергии губительно для твоего кошелька, плохо для экологии! Я наблюдала за собой: как мое мировосприятие медленно и болезненно год за годом подстраивалось под «разумность» действий. Теперь я могу сказать: это волевое решение. Я делаю что-то с ожиданием прибыли или из страха? Или потому что это разумно (в соответствии с моим сиюминутным субъективным видением, разумеется)?

Казалось бы, в архитектуре все априори должно быть разумно, иначе зачем архитектору учиться шесть лет? В конце концов, практика строительства насчитывает тысячелетия! За это время можно было научиться строить. Но мы все время опаздываем: как только шоссе достроены, оказывается, что машин уже больше, чем эти шоссе могут пропустить. На момент, когда школы сдаются в эксплуатацию, детей больше, чем эти школы могут вместить. Мы строим с оглядкой на прошлое, а прошлого уже нет…

ВЛОЖЕНИЯ Высокая цена – совсем не значит высокое качество[43]43
  Исследования говорят, что покупателям не нравятся квартиры на первом и последнем этажах, – такие квартиры в среднем на 9,8 % дешевле*. Но это не относится к квартирам с террасами! Террасы делают из мансарды – пентхаус.
  * Магнус Я. Цены квартир в Москве; https://goo.su/4qF3. – С. 8, 13.


[Закрыть]. Доводилось слышать про Армани? Не имею в планах оскорбить фанатов, но по мне, так это пример хорошего маркетинга (читай – посредственного качества за большие деньги). Ты рассчитываешь, что кто-то понимающий ценность бренда даст тебе мысленно хороший рейтинг… Нестабильное вложение, тебе не кажется?

В каждом человеке где-то глубоко внутри сидит архетипное представление, что вложение во что-то большое и неповоротливое – это и есть стабильность. Но это иллюзия. На рынке недвижимости реальные затраты часто скрыты, а ценность преувеличена. Чаще всего по цене 1 кв. м создается представление о «популярности» места. И наоборот, стоимость жилья очень привязана к престижу города, потому что вместе с коробкой ты покупаешь доступ к местному сообществу и агломерационной инфраструктуре. Реальность в том, что 90 % цены – именно за город. И еще 5 % за расслоение общества. Чем беззащитнее люди – тем больше спекуляции. А вот остаток уже за саму квартиру, и, как уже сквозит между строк, – ей совсем не обязательно гнаться за эффективностью или экономичностью.

Какое жилье является экономичным? Когда вкладываешь мало, а получаешь столько, сколько тебе нужно. У плохой команды «застройщик + проектировщик» теряются площади, энергия, здоровье и платежеспособность жильцов.

Знаешь, что забавно? Я сижу, пишу про сознательное потребление электроэнергии и медленно так поднимаю взгляд в сторону приоткрытой двери в спальню, а там горит свет! Я сама забываю выключать! Понимание – это одно. Осознанность – что-то на уровне Доктора Манхэттена, великого интеллекта из марвеловских комиксов.

Коммунальные расходы. Про счетчики и экономию на мелочах

Чтобы тратить на жилье ровно столько, сколько оно заслуживает, и ни копейки больше, – надо думать головой. Например, нет смысла ставить лампы накаливания, если диодные лампы потребляют меньше энергии. Обязательно надо провести ревизию вещей. Полтора кубических метра ненужного кресла обходятся в 306 руб. за месяц (при аренде 54 кв. м квартиры за 11 000 руб.[44]44
  Цена указана абстрактная. Если ты платишь за аренду больше – то и потери от каждого «неэффективного» квадратного метра будут значительнее.


[Закрыть]). Это помимо его покупочной цены и времени на уход.

Или более кровавый пример: отдаешь за аренду 10 000 руб., а за коммуналку – 8 000 руб. Адекватная доля оплаты всего чека дополнительных затрат на квартиру, вместе с водой, отоплением, обслуживанием лифта, консьержем, баром «Сан-Тропе» на крыше и всем, что там могут еще навыдумывать, – не более 10 %. В такой пропорции цены на недвижимость будут расти, а люди – богатеть. Иначе – абсурдный спектакль. Надо разобраться – отчего такие траты? Может, счетчики поставить? Сменить поставщика электроэнергии? Заключить прямой договор?

Текущие затраты – это кот в мешке. Продавцы стараются его утаить, а в новом доме вообще не поймешь, как оно будет. Экономичности можно достичь ступенчато:

контроль → оптимизация → автоматизация → экономия → сотрудничество

КОНТРОЛЬ Сначала надо выяснить, куда уходят деньги. «Поддержание чистоты подъезда» – это то же, что «содержание и ремонт жилых помещений». А если никто этого не знает, то будете всем домом платить двойную сумму. И это только одна статья. За каждую незаконную строку в квитанции можно потребовать штраф, и это 50 % от выставленной суммы за ресурс[45]45
  Тищенко Ф. Рассказываем, как и зачем переходить на прямые договоры с ресурсоснабжающей организацией. 11.11.2019; https://goo.su/4qf5.


[Закрыть].

«Плата за выбросы загрязняющих веществ в окружающую среду» – это просто налог. Налог на то, что те, кто производит электроэнергию, делают это неэффективно[46]46
  Налог на киловатт-час электроэнергии зависит от тепловой эффективности электростанции. По сведениям из таблиц Американского физического общества оценки (APS), эта эффективность, как правило, составляет в среднем 33 %. Ожидается, что в будущем она поднимется до 50 %, но это не точно. То есть из твоих 100 руб., уплаченных за электроэнергию, – 67 руб. испаряется в никуда.


[Закрыть]. Тот же самый налог, только под другим названием, включен в стоимость автомобильного топлива. «Нечистоплотность» производства долгосрочно может привести к дискриминации российских товаров на мировом рынке. Как ты на это можешь повлиять? Никак, просто для информации.

ОПТИМИЗАЦИЯ. СОКРАЩЕНИЕ ПОТЕРЬ Речь идет о счетчиках, особых смесителях с рычагами и аэраторами и классах энергоэффективности бытовой техники. Такими манипуляциями траты на ресурсы можно сократить процентов на двадцать.

Под большой вопрос надо поставить систему сбора дождевых вод. Сегодня это работает по-аборигенски: вода, упавшая на крышу, сбрасывается по трубам вниз, прямо у фасада, разрушая отмостку и подмывая фундамент. Все, что не отправилось на борьбу с фундаментом, мчится дальше, сражаться с дорожным покрытием. Потом эти дружеские потоки с разных дворов объединяются и блокируют вообще весь район, собираясь в моря где-то в заниженных участках дороги, например под мостами. А если дождя много – такое на моей памяти было как минимум два раза, – то плывет половина города. Потому что теперь столько парковок и асфальта, что воде просто больше негде впитываться, а ливневки – это системы, рассчитанные на небольшие осадки. Как-то я была на экскурсии в канализационных каналах под Мюнхеном. Это большие коридоры, город под городом. Огромные резервуары для временного удержания больших объемов воды в случае исключительных осадков.

Опережаю твою мысль: нет, дело не в том, чтобы делать трубы шире. Надо в принципе пересмотреть дорожные покрытия и систему фильтрации. Есть такой подход – LID, еще его называют «Город-губка»: когда вода собирается, очищается и удерживается с помощью растений. Это ступенчатые дождевые сады или зеленые крыши. Там можно сделать все очень красиво, только без инженерных расчетов не стоит начинать таскать туда грунт для деревьев! Тем более что обычная земля не подойдет.

В автоматизации речь идет об исключении человеческого фактора из повторяющихся процессов. Например, уход за растениями: автоматическое освещение, полив, температурный режим. В поддержании чистоты воздуха помогут такие странные штуки: флуоформы – изобретенные для осаждения пыли в воздухе с высоким загрязнением. По сути, это скульптура с плавными линиями, по которым течет вода.

Экономия достигается фишками из серии «выключай кран, когда чистишь зубы», а сотрудничество – это умение договориться с соседями.

Тупое планирование, потеря пространства

Одним из проектов, в которых я принимала участие, была перепланировка офисного здания под нового крупного арендатора. Этот арендатор требовал большие переговорные залы без колонн. Поскольку здание уже было построено с колоннами, то, чтобы их снести, решили укреплять нижние этажи, вплоть до фундамента. Уже посчитали смету, подписали эскизный вариант, а я все продолжала перемещать помещения в плане с места на место. В итоге был найден оптимальный вариант, как перевернуть планировку здания так, чтобы колонны оказались на месте стен между переговорными. Так клиент сэкономил полтора миллиона евро благодаря простой перестановке комнат.

Поспешное планирование жилья может привести к дополнительным издержкам. Приведу несколько примеров проектировочных ошибок.

СЛИШКОМ ГЛУБОКИЕ КОМНАТЫ. По умолчанию, максимальная глубина жилого помещения – 6 м. При стандартном размере окон после 6 м света не будет вообще. (Потеря ценности глубокого помещения – 30 %, на дополнительное освещение и пониженный комфорт – чисто эмпирически.)

ПОМЕЩЕНИЯ БЕЗ ОКОН. Эта участь обычно достается ванным, кладовым, гардеробным. В России нет привычки располагать ванную комнату у наружной стены. Как мне в далекие студенческие времена говорил руководитель проекта: «Только дураки располагают санузел у внешней стены! Там же мороз, трубы замерзнут!» Я тогда смотрела на него большими глазами и не знала, что это шутка. А многие до сих пор верят…

Окно в ванной – это комфортный минимум. Можно легко, быстро и бесплатно проветривать помещение. Это предупреждает появление плесени и распространение бактерий. Плюс – это естественный свет[47]47
  Гонконгцы со мной бы поспорили! В стране с постоянными тайфунами жить в квартире, в которой в каждом помещении есть окна, – жутковато! Во время сильного ветра стекла того и гляди лопнут, иногда их заклеивают скотчем на время непогоды, чтобы в случае чего не разлетелись осколки. Так что это правило не распространяется на Гонконг.


[Закрыть]. (Потеря ценности помещений без окон – 60 %:

1. Необходимо дополнительное освещение;

2. Искусственная вентиляция требует затрат на электроэнергию и сооружение шахт;

3. Обслуживание вентиляционных систем нужно проводить несколько раз в год.)

ЛИШНИЕ СТЕНЫ. Гипсокартонные городульки, отделяющие одну зону от другой, – затраты на строительство, потерянная площадь. (Прямые потери в площади 100 %.)

ПЕРЕБОИ С РЕСУРСАМИ. Если при выборе жилья не выяснен факт, как часто отключают воду или отопление, то может так оказаться, что тебе придется докупать бойлеры и обогреватели, которые потребляют очень много энергии. Обогреватели перегружают сеть и повышают риск пожара. (Потеря ценности квартиры в районе с частыми перебоями – 10 %, выражена в дополнительных коммунальных затратах и покупке приборов.)

ДВЕРИ (распашные) занимают много места. За ними, как правило, – потерянная площадь. Я не сторонник всяких навесных шкафчиков на двери; на мой взгляд, это зрительное захламление жилья. Но от дверей никуда не деться, можно сделать их въезжающими в стены или мобильными перегородками, меняющими конфигурацию помещений. Оптимально – изначально планировать так, чтобы лишних стен и, как следствие, дверей не было. (Каждая дверь – 50 куб. см неиспользуемого полезного пространства.)

НЕСОРАЗМЕРНОСТЬ. Коридору останется только транзитная функция, если его ширина не позволяет поставить шкаф для верхней одежды. Это расточительство. Несоразмерность проявляется также в неверных отступах. Например: стандартный шкаф – 100 см. В квартиру с отступами между дверью и стенами по 90 см с обеих сторон приходится покупать шкаф шириной 80 см (значит, часть пространства не будет использована). (Несоразмерная планировка – потеря ценности около 15 %.)

Бюджет на страхи и неудачи

Безопасность стоит дорого. Но еще дороже обходится халатность. Никогда не знаешь, в какой момент произойдет несчастный случай. Инвестируешь пару сотен тысяч в дымоотведение, а кто-то получил травму на лестнице из-за того, что последняя ступенька не была выделена ярким цветом.

Немцы подсчитали, что, согласно статистике коммерческих профессиональных ассоциаций, около 60 000 регистрируемых несчастных случаев происходят ежегодно на лестнице. Из них 2000 приводят к необратимым телесным повреждениям. И около 40 падений в год заканчиваются летальным исходом. Так что, считая инвестиции в безопасность, логично в финансовом балансе противопоставить им потери, которых благодаря этим инвестициям не случится. В экономической реальности действует жесткое правило: «То, что не имеет цены, – не существует и не учитывается при принятии хозяйственных решений»[48]48
  Стимулы, парадоксы, провалы. Город глазами экономистов. – М.: Strelka Press, 2015. 224 с. – C. 40, 58, 80, 139.


[Закрыть]. А если во избежание несчастных случаев мы инвестируем не в камеры и сирены, а в создание здорового социума? Как можно оценить доверие или соучастие?

В итоге получаются объекты с большими инвестициями в страх (видеонаблюдение, заборы[49]49
  Есть такая философия защиты объекта, называется «семь колец защиты»:
  Периметр площадки;
  Застройка здания;
  Экстерьер здания;
  Внутренний периметр;
  Система здания;
  Экранирующие зоны контроля доступа;
  Безопасные внутренние зоны для ценных активов, кроме имущества или личных убежищ.


[Закрыть], охранники, турникеты, отдельные лифты и шлюзы – это все стоит кучу денег и занимает много пространства). Неразумное использование средств ведет к недостатку вложений в реальные риски (пожаробезопасность, санитарные требования, социальные факторы).

Недостаточное чувство безопасности провоцируют страхи и ожидание несчастий и, как результат, едва заметный, но разрушительный стресс. Его источники делятся на два типа: структурные и неструктурные факторы. Структурные – недостаток солнечного света, плохая вентиляция, уличный шум. Неструктурные – социальные и психологические факторы: страх перед землетрясением или падением с высоты, недостаточные социальные связи, теснота. В высотных многоквартирных зданиях, как правило, имеется сразу несколько причин для всех видов стресса[50]50
  Кидуэлл П. Психология города: Как быть счастливым в мегаполисе. – М.: Манн, Иванов и Фербер, 2018. 288 с.


[Закрыть]. Размещение даже новейшего видеонаблюдения вряд ли избавит от панических ощущений. Далее я приведу подборку фактов о дорожно-транспортных происшествиях, чтобы на их примере показать, как дорого могут обходиться несчастья, если инвестировать не туда.

Глава 10
Функциональность

Место для регенерации и сна. Спорт

Функциональность – это когда для любого времяпровождения в твоем жилище находится место и необходимые условия. Со временем после множества итераций одинаковых занятий, характерных для того или иного места, пространство обретает ауру. Например, если часами сидеть и читать книги в кресле в своей библиотеке на балконе, то атмосфера там образуется такая, что, даже не собираясь читать, случайно сев в это кресло, – возьмешь в руки книгу. Ты можешь понять, о чем я говорю, если вспомнишь, как приходишь к пожилому родственнику в гости и садишься на его диван. Перед диваном телевизор, и ты растекаешься в подушках, уткнувшись в экран, и не важно, что там показывают. Это я называю «насиженный диван», то есть на нем долгое время и с постоянством выполняется одно и то же действие и ощущаются примерно одинаковые эмоции. От этого там возникает такой фон, что даже когда посторонний человек попадает в это поле, он испытывает похожие эмоции и начинает выполнять похожие действия.

Я выделила несколько обязательных зон для каждого жилища:

● место для регенерации (сон, спорт и отдых);

● место для концентрации (работа и творчество);

● общественные пространства (пространства для общения с семьей, соседями);

● место природы (сад, балкон, терраса или комнатные растения);

● места хранения (несколько уровней: контейнеры, шкафы, кладовые);

● место для приготовления пищи (кухня);

● чувственные зоны (повсюду – для любви).

Эти зоны могут перехлестываться. Главное, чтобы наслоение не вызывало конфликтов. Например: зоны хранения и сна не должны совмещаться, поскольку пыль от хранения препятствует хорошему сну. Но медитация или йога могут комбинироваться с зоной сна, потому что действия происходят в разное время.

Начну с зоны сна – как самой важной: как ты себя чувствуешь по утрам? Легко ли встаешь? Не опухают ли глаза? Есть ли желание трудиться и учиться? На нас в течение дня воздействует множество негативных обстоятельств. Иногда доползаешь до кровати и меньше всего хочешь, чтобы тебя что-то тревожило. Каким должно быть пространство для ангельского сна и полного восстановления организма? Это индивидуально. Я здесь собрала факторы, которые точно нужно держать на карандаше.

ЭЛЕКТРОПРИБОРЫ Лучше располагать их подальше от кровати. Они фонят. И особенно телефон. По статистике, 71 % людей заряжает свои мобильники от розетки у изголовья кровати, а 13 % вообще кладут смартфон под подушку. Насчет здоровья – пока четких доказательств большой опасности нет, а вот сон небольшое радиоизлучение может нарушить. В 2016 году ученые обнаружили, что радиоизлучение влияет на структуру сна – увеличивает или укорачивает фазу быстрого сна и меняет иные его характеристики[51]51
  Елкина В. Вредно ли спать рядом со смартфоном? Отвечают эксперты. 11.01.2019; https://goo.su/4Qf5.


[Закрыть]. Холодный и яркий свет экрана в темноте может привести к бессоннице. Желательно минимум за полчаса до сна не смотреть ни на какой экран, это сделает сон спокойнее и крепче.

ЗА СТЕНОЙ Проверь, есть ли отопительные или водопроводные трубы вдоль стены, к которой примыкает изголовье кровати. Самая очевидная неприятность от их близости – шум. Нехорошо, когда за стеной лифт, общественный коридор и другие шумные помещения. Например, от лифта непосредственно через стену будет сильная вибрация и грохот. Хороший повод выбить скидку при покупке такой квартиры.

ВИД Выбирая положение кровати, важно обратить внимание на пространство над головой и перед глазами. Что первое ты видишь, открывая глаза? Полки над кроватью, низкий скат крыши, несущие конструкции – все это будет давить.

РАБОЧЕЕ МЕСТО Не-е-ет, пожалуйста, если есть выбор – не размещай рабочий стол в спальне! Даже если живешь в одиночестве. И вообще, чем меньше в спальне вещей – тем лучше. Все это воздух, которым ты дышишь во сне. А вещи – это пыль и запахи. И энергетика, конечно.

ЖАРА Духота и отсутствие свежего воздуха. Надо аккуратнее со сквозняками, но лучше контролируемый сквозняк, чем спертый воздух. В непроветриваемом помещении проснешься с больной головой.

К кондиционерам у меня свое отношение. Эта техника относится к разряду тех, которых можно и нужно избегать посредством планировочных приемов: размещение окон одной квартиры на разных фасадах здания, ориентация помещений по сторонам света так, чтобы избежать перегрева. Даже материал стен играет огромную роль. Исторически в жарких странах использовался принцип пассивного охлаждения: натуральные материалы, такие как глина или песчаник, впитывают влагу вместе с теплом из воздуха помещений и транспортируют ее наружу. В сочетании с затенением помещений, растениями и небольшими водоемами все это охлаждало воздух внутри без всяких розеток и уродливых коробок на фасаде.

Сегодня у нас повсюду бетон. В 15-й главе расскажу, почему в бетонном здании жарко (летом. Зимой, разумеется, холодно) и сыро.

На этапе проектирования можно закладывать скрытые централизованные системы охлаждения, отопления и вентиляции, что подразумевает настройку комфортной температуры в каждой комнате и обеспечивает качественную циркуляцию воздуха. В таком случае эффективность энергопотребления будет выше, чем у штучных кондиционеров. Но в установке это недешево и монтируется сразу на весь жилой дом.

В случае, если планирование все-таки потерпело фиаско, вероятно, иного способа не остается, кроме как воткнуть «холодильник» в наружную стену. Я бы не ставила кондиционер непосредственно в спальне, это может привести к частым простудам. И фильтры меняй почаще: иначе твой кондиционер превратится в адскую машину по разносу бактерий и вирусов.

ПАРТНЕР Если ночью это идеальное существо храпит и прыгает, как сайгак, во сне, как тут выспаться? Можно купить раздельные антисайгачьи матрасы или ортопедические подушки для избавления от храпа. В тяжелом случае проще спать в разных комнатах, а если кроме спальни остался только зал – то лучше организовать мобильное спальное место там.

СВЕТ Мешает тот свет, который ты не можешь выключить: уличные фонари и вывески, горящие всю ночь. Внутри помещения можно забаррикадироваться плотными портьерами и дополнительно поставить внешние ставни и жалюзи. Эти мероприятия помогут снизить уровень шума и теплопотерь, а металлические жалюзи к тому же выполнят защитную функцию, когда уедешь в отпуск.

ШУМ Это не только громогласные соседи, но прежде всего звуки с улицы. Уровень шума можно проверить с помощью бесплатных приложений в телефоне. Для спальни он должен быть не более 30 дБ. Вероятность пробуждения очень высока, если превышен максимальный уровень 45 дБ[52]52
  Hennek B. P. Das Ohr hört immer mit! («Ухо всегда слушает!»). 12.01.2008; https://goo.su/4qF6.


[Закрыть]. В обоих случаях выручит дополнительная звукоизоляция[53]53
  С помощью телефона можно проверить всякие интересные данные по твоей квартире: скачиваешь приложение – и вуаля. Сразу скажу, качество таких исследований будет так себе, но поиграться – сойдет. В скобках я указала, как называются настоящие приборы для измерений. Названия приложений могут меняться в зависимости от страны и модели телефона, так что перечисляю только те, которыми я пользуюсь. Они бесплатны.
  Уровень шума – индикатор уровня звука (прибор – шумомер); App – например, dB Meter.
  Уровень освещения – для определения уровня освещенности (прибор – люксметр); App – например, LightMeter.
  Определение цвета света – цвет освещения важен на рабочем месте (прибор – спектрометр); App – например, Smart Tools.
  Металлоискатель – для поиска скрытых проводов, например рядом с кроватью (прибор – детектор проводки).
  Траектория солнца – можно увидеть, сколько часов в день солнце будет находиться в помещении; App – например, Helios или SunMap.
  Определение уровня вибраций – земные толчки или вибрации с улицы (прибор – сейсмометр); App – например, Toolbox.
  Измерение расстояний и площадей помещений (прибор – рулетка); App – например, magicplan или «Рулетка».
  Уровень загрязнения воздуха – есть приложения с данными по городам и даже координатам, в зависимости от того, где расположен ближайший датчик (прибор – всякого рода анализаторы); App – например, AirVisual или Air Matters.
  Чего не сделаешь с телефоном:
  Энергоэффективность наружных стен – тепловая камера для поиска утечек тепла на фасадах и окнах (прибор – тепловизор).
  Уровень влажности (прибор – гигрометр). Этот гаджет очень дешевый, желательно дома иметь.
  Температура воздуха – всем известно (прибор – термометр).
  Наличие в воздухе вредоносных частиц (спор, бактерий) (прибор – газоанализаторы и пылемеры; собаки).
  Уровень радиации – простой радиоактивный датчик, измеряет общую насыщенность ионизирующего излучения (прибор – счетчик Гейгера).
  Качество воды – для определения безопасности питьевой воды (прибор – микробиологические пробоотборники).


[Закрыть].

ЗАПАХИ В процессе ремонта можно ошибиться с комбинацией отделочных материалов: химическая реакция между двумя (поодиночке безвредными) слоями будет портить воздух и жизнь. Нежелательны даже лишние «полезные» запахи: ароматизаторы, палочки-шмалочки: любые запахи вынуждают мозг продолжать работать. Чем меньше информации, тем спокойнее сон.

1. ИНСЕКТИЦИДЫ. Встречаются в коврах из натуральных материалов. Их используют против вредителей, но это, по сути, химикаты, особо вредные для здоровья.

2. РАСТВОРИТЕЛИ. Добавляются в лаки, краски и клей. Контакт с вредными парами происходит во время поклейки обоев и укладки ковров. Может появиться головокружение и тошнота. При длительном воздействии – поражение ЦНС, аллергия, повреждения печени и почек. Что делать: хорошо ПРОВЕТРИВАТЬ помещения.

3. ФОРМАЛЬДЕГИД. Используется в качестве связующего для древесины в ДСП, а также в лаках, красках при изготовлении корпусной мебели и ламината. Неощутимые испарения приводят к раздражению глаз и дыхательных путей, а длительное воздействие – к необратимым повреждениям внутренних органов. Что делать: РАСТЕНИЯ могут фильтровать формальдегид из воздуха, особенно лук, конопля и плющ.

4. КОНСЕРВАНТЫ. Содержатся в смолистых маслах для древесины, а значит, в квартире они могут быть в деревянных конструкциях. Приводят к тошноте и судорогам. Что делать: УДАЛИТЬ из помещения.

5. АСБЕСТ. Изоляционный материал. Полы и плитка. Выделяет крошечные волокна, которые всасываются при дыхании. УДАЛИТЬ из помещения.

6. ПЛЕСЕНЬ. Может жить на всех органических поверхностях, в том числе на дереве, а также на пластмассе. Любит высокую влажность и тепло. Вызывает аллергию и проблемы с дыханием. Что делать: ПРОВЕТРИВАТЬ.

7. ОРГАНИКА. Имеются в виду различные «экологичные» составляющие, встречающиеся в строительных материалах (линолеум, например, или воск для обработки древесины); несмотря на свою «органичность», могут окисляться в сочетании с кислородом и вызывать аллергические реакции.

8. СВИНЕЦ. Раньше применялся в изготовлении труб для питьевой воды. В старых зданиях еще можно встретить такие трубы. Свинец попадает в воду и может наносить непоправимый вред здоровью нервной системы, почкам и кроветворению. Что делать: НЕ ПИТЬ.

9. МЕДЬ. Также встречается в водопроводных трубах в районах с жесткой водой. Может провоцировать повреждения печени у детей и тошноту у взрослых. Что делать: НЕ ПИТЬ.

10. ФТАЛАТЫ. Или, как их иначе называют, пластификаторы. Они очень токсичны. Встречаются в пластиковых окнах, пластиковых игрушках и кабелях. Контакт с их испарениями приводит к усталости и головным болям. При впитывании через кожу они действуют как гормоны, вызывают диабет и бесплодие.

Принцип спальни таков: в спальне только сон! (Ну и еще кое-что можно, если для этого нет специального помещения.) И тогда ты заходишь в это уютное место и сразу попадаешь в объятия Морфея.

Место для концентрации и уединения

Философская тема. Давным-давно… Как издалека я захожу! Но это необходимо, чтобы понять, где мы свернули не туда.

Традиционно в особняках были кабинеты. Раскулачивание привело к тому, что приличный человек работает на работе, а значит, кабинет ему дома не нужен. Так квартира превратилась в раздевалку, а жилые районы в спальные. И где теперь современному человеку думать о великом?!

Говорят, для гения место не важно! Сколько успешных стартапов родилось в гараже! Но гараж – это и есть место для концентрации: там ты можешь уединиться, разместить свои инструменты, книги и все, что тебе нужно для работы, так, чтобы оно осталось лежать на следующее утро на том же месте. Большего от него не требуется. Главное, чтобы это место было и чтобы оно было только твоим. Оптимально у каждого человека должно быть свое пространство с обдуманным хаосом.

В квартире его сделать сложно. Особенно когда у тебя трое детей и все хотят внимания. Есть, однако, такие планировки домов, когда на этаже предусматривается так называемая джокер-комната. Она расположена между двумя квартирами и может опционально сдаваться тому, кто хочет больше площади. Такие джокер-комнаты можно было бы использовать в качестве «кабинета» для тех жильцов, у которых нет своего пространства для творчества.