Текст книги "Буквы, слова, книги: История письменности"

Екатерина Степаненко
Буквы, слова, книги: История письменности

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)

Научно-популярное издание

Главный редактор: Лана Богомаз

Руководитель проекта: Ирина Останина

Арт-директор: Таня Галябович

Обложка: Аля Щедрина

Литературный редактор: Александра Литвина

Корректоры: Лидия Козлова, Анна Гасюкова

Компьютерная верстка: Стефан Розов

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

© Екатерина Степаненко, текст, 2024

© Наталья Яскина, иллюстрации, 2024

© ООО «Альпина Паблишер», 2024

* * *

Введение

Какой он – мир без письменности? Представим себе, что в одно мгновение ото всюду исчезли буквы: в книгах пустые страницы, в автобусе больше нет бегущей строки, на рекламных щитах – ни слова, на экране смартфона – одни только картинки. На самом деле всё куда серьёзнее: в мире без письменности вообще нет книг, автобусов, рекламных щитов и смартфонов. Вместе с буквами пропадут и веками накопленные знания, научные достижения, технические новшества, произведения искусства. Исчезнут документы и законы, рухнет экономика, цивилизация рассыплется как карточный домик.

Письменность с нами так давно, что мы воспринимаем её как неотъемлемую часть нашей жизни. Она помогает нам узнавать новое и помнить старое, сохранять и передавать знания, общаться с людьми по всему миру. Благодаря ей мы знаем, о чём размышлял Пифагор, куда вёл войска Александр Македонский, как решить квадратное уравнение или приготовить лимонный кекс. Но какой письменность была много тысячелетий назад, когда только появилась? Как менялась и что меняла вслед за собой? Давайте проследим её удивительную историю, без которой мир не был бы таким как сейчас.

Язык и письменность

Когда появились первые слова и какими они были? Предки людей общались жестами, совсем как современные шимпанзе, и отдельными простыми звуками. Но жизнь древнего человека, пусть и сотни тысяч лет назад, всё же отличалась от жизни обезьян: когда ты обрабатываешь камни, чистишь шкуры или идёшь на охоту с рубилом в одной руке и копьём в другой, жестикулировать трудновато. Чтобы предупредить соплеменников об опасности или рассказать, где логово зверя, нужны совсем разные звуки. В результате долгой эволюции эти звуки сложились в слова.

Поменялся и облик древних людей: мозг стал больше, а челюсть, наоборот, меньше, опустилась гортань, высвободив язык. Теперь даже сложные согласные звуки стали доступны человеку.

Язык без письменности

Каждый ребёнок прежде учится говорить и только потом писать. С человечеством дело обстояло примерно так же: сначала появилась речь, а потом уже (и то далеко не всегда!) специальные знаки для её записи – то есть письменность. И сегодня из 7000 языков нашей планеты письменности нет почти у половины.

Зачем писать?

Почему человек не мог обойтись одной только речью? Её возможности ограничены и пространством, и временем, ведь её слышит только собеседник и только в момент, пока она звучит. Записанное же может храниться без искажений многие и многие годы, а то и века, и даже тысячелетия.

Изобретателей некоторых письменностей мы знаем поимённо. Так Месроп Маштоц в начале V века разработал армянский алфавит, а Кирилл и Мефодий в IX веке создали славянскую азбуку. Но чаще всего истоки систем письма теряются в тумане прошлого.

Рисунки древних

Учёные считают, что письменность появилась около 5500 тысяч лет назад. В это время между реками Тигр и Евфрат уже процветают первые города, по Нилу снуют парусные лодки, а в долине Янцзы делают тончайшие шёлковые ткани. Неужели всего этого человечество достигло, обходясь вообще без письменности? Письменность возникла не сразу. Сначала люди передавали информацию при помощи всевозможных предметов. Специальным образом воткнул на обочине палки – сообщил племени о длине пути и препятствиях на нём, отправил врагам пучок стрел – объявил войну. Такими «предметами» могли служить и верёвки с завязанными на них узелками или нанизанными раковинами. Разные цвет, порядок, размер и количество узелков или раковин позволяли зашифровать самые разные сообщения: о количестве пленённых врагов, о добыче, о болезни в племени.

Вампум – индейское письмо из разноцветных ракушек на верёвке.

Кипу – узелковое письмо Центральной Америки.

Картинопись

Нынешние, знакомые нам, системы письменности развились не из предметного письма – ракушечного, палочного или узелкового, а из рисунков, которые древний человек оставлял на камне, дереве или кости. Люди довольно быстро сообразили, что изображения предметов сами по себе могут служить письмом. Нарисуешь круг с лучами, и всем понятно – это солнце, волнистая линия – вода, фигурка с головой, руками и ногами – человек.

Трудности перевода

Греческий историк Геродот рассказывает о персидском царе Дарии I, который как-то раз получил послание от кочевников-скифов: «Птицу, лягушку, мышь и стрелы». Дарий решил, что так скифы выражают свою покорность, приносят ему в дар землю (мышь), воду (лягушка), небо (птица) и складывают оружие (стрелы). Однако один из его советников истолковал послание иначе: «Если вы, как птицы, не улетите в небо, как мыши, не зароетесь в землю, как лягушки, не поскачете в болото, то не вернётесь назад, поражённые этими стрелами». Прав оказался именно советник.

С чего всё началось

Нам известно, кто открыл закон всемирного тяготения и кто выделил антибиотик, кто раньше других поднялся в воздух на самолёте и кто собрал первый компьютер. Но ни одно из этих великих достижений никогда бы не случилось, если бы в далёкой древности люди, чьих имён мы никогда не узнаем, не придумали земледелие, обработку металлов и, конечно, письменность.

Величайшие открытия

Тысячелетиями первобытные племена переходили с места на место, охотясь и собирая съедобные растения. Но около 12 000 лет назад всё поменялось: древние люди увидели, что случайно упавшие в землю семена дают всходы, а приведённых с охоты животных можно приручить и они принесут потомство. Когда человек научился разводить скот и обрабатывать землю, ему больше не надо было кочевать в поисках пищи.

Это была настоящая революция: если раньше человек только смиренно брал то, что давала ему своенравная природа, то теперь многое зависело от его труда.

Учёт и контроль

За первыми открытиями последовали новые. Люди научились лепить горшки из глины и обжигать их в очаге, скручивать нити из шерсти и ткать. Они изобрели плуг и придумали, как выплавлять медь из руды. Крупные поселения постепенно превращались в города, возникали новые задачи: организовывать, управлять, содержать в порядке, вести учёт. Тогда-то и появилась необходимость всё фиксировать, а точнее записывать.

Первые цивилизации возникли в Египте, между реками Тигр и Евфрат на Ближнем Востоке, в Китае и в Индии, – и в каждой из них сложилась собственная система письма.

Пошло от счёта

Сначала, правда, ничего не записывали, а просто лепили из глины небольшие фигурки, складывали их в горшок и запечатывали. Каждая фигурка изображала товар, который нужно было посчитать и зафиксировать: кувшин с вином, овцу, хлебную лепёшку. Сколько фигурок в горшке – столько и овец в отаре или кувшинов в погребе, но узнать это можно было, только разбив горшок. Со временем догадались, что нарисовать на поверхности горшка символ товара и число его единиц гораздо проще, чем лепить из глины фигурки. Да и от горшка в таком случае можно отказаться, заменив его простой глиняной табличкой. С этого и началась история самой древней письменности – клинописи.

Знаки в глине

Клинопись распространилась среди соседних народов и была приспособлена для разных языков. А в финикийском городе Угарит около 1400 года до н. э. придумали использовать один клинописный знак для одного звука!

Долину между реками Тигр и Евфрат по праву можно считать центром древнейших инноваций. Жившие там в 5–3 тысячелетии до н. э. шумеры изобрели колесо и плуг, придумали, как собирать и направлять речные потоки для орошения полей, начали строить города и обрабатывать медь и создали первую в истории письменность.

В шумерских городах кипит жизнь: возводятся дома и храмы, прокладываются новые каналы, снуют торговцы, с рассвета работают пекарни и ремесленные мастерские. Как тут обойтись без финансового учёта и хозяйственного контроля?

И первым, что шумерам понадобилось записать, были, конечно, списки товаров, счета и деловые контакты.

Шумеры писали на глиняных табличках, заострёнными тростниковыми палочками выдавливая в сырой глине штрихи в форме клиньев. Отсюда и название этого письма – клинопись.

Клинописью были записаны первые законы, например, Законы вавилонского царя Хаммурапи. А ещё знаменитое сказание древности – «Эпос о Гильгамеше».

От картинок к слогам

Сначала шумеры просто рисовали предметы, о которых шла речь: дом, плуг, скот, зерно и так далее. Потом эти картинки начали объединяться в устойчивые сочетания, а их смысл становился всё более и более абстрактным. Например, знак «птица» со знаком «яйцо» вместе стали обозначать «плодовитость» и совсем не только в отношении кур и гусей.

Со временем знаки-картинки (пиктограммы) превратились в знаки-звуки (фонограммы). Например, пиктограмма, изображающая горшок с молоком, стала ещё и слогом [га], так как в шумерском языке слово «га» обозначало молоко, знак горы стал слогом [кур], знак рта – слогом [ка] и так далее. Менялись и сами знаки письменности, они всё меньше походили на картинки, стали гораздо проще, схематичнее.

В клинописи несколько сотен знаков, и, чтобы научиться читать и писать, надо было много лет посещать школу писцов.

Священные письмена

Долина реки Нил в Африке – ещё один древний регион, где 5000 лет назад люди научились осушать болота, строить оросительные каналы и выращивать обильные урожаи. Там возникли первые города и сложилось государство – Древний Египет. Стены египетских храмов и гробниц покрыты рисунками и рельефами. Здесь и кобра, и ибис, и пчела, и сова. Такие значки египтян древние греки прозвали иероглифами, то есть «священными вырезанными письменами».

Как написать имя

Сначала египтяне, как и другие древние народы, просто рисовали то, о чём хотели сказать.

– это солнце,  – это парус.

Потом рисунки стали обозначать отвлечённые понятия.

– это не только солнце, но и день.

– это не только парус, но и воздух, и ветер.

– теперь это не только горы, но и чужеземная страна.

Но ведь так не запишешь ни имён, ни названий. Тогда египтяне придумали звуковые знаки, фонограммы. Например, слово «рот» по-египетски звучало как «эр», а потому иероглифом стали обозначать согласный звук [р]. Один значок мог обозначать и несколько согласных звуков. Так, иероглифом  – «мотыга», по-египетски «мер», – могли записывать сочетание двух согласных «м» и «р» в каком-нибудь другом слове.

Создателем и хранителем письменности у египтян считался бог мудрости Тот. По-египетски письменность называлась «маду нетчер», то есть «слова бога».

Хитрая грамматика

В разное время в египетской письменности существовало от 800 до 7000 символов, которые обозначали и какой-то предмет, и абстрактное понятие, и один или несколько согласных звуков. Для гласных отдельных иероглифов не было, поэтому учёные XIX века придумали вставлять при чтении для удобства [е] между согласными. Египтяне не ставили пробелов и знаков препинания. А писали и слева направо, и справа налево. Куда «смотрят» люди и животные, там и начало предложения.

Служители стилоса и папируса

Ничто не расскажет лучше о жизни египтян, чем росписи на стенах гробниц. Вот строители месят глину для кирпичей, горшечники лепят посуду, земледельцы возделывают поле и собирают виноград, кто-то несёт воду на коромысле, другие раздувают угли в печи, чтобы плавить металл… А вот сидит, скрестив ноги, человек, на коленях у него листок, в руке тростинка, а за ухом ещё две. Это писец. Писцы следят за работой, будь то строительство пирамид или орошение полей, подсчитывают урожай и военную добычу, собирают налоги. И обязательно всё записывают!

Нельзя ли побыстрее?

Писцы не использовали иероглифы. Оно и понятно: любая такая запись заняла бы слишком много времени. Иероглифы нужны, чтобы увековечить славные дела фараонов на стенах храмов или запечатлеть священные тексты в гробницах. А для повседневных нужд вполне подойдёт иератика – египетская скоропись. Материалом для такого быстрого письма служили листы, сделанные из тростника-папируса.

Бумага древности

Египтяне продавали папирус в другие страны. Его покупали и финикийцы, и греки, и римляне. Эти прочные листы были основным материалом для письма вплоть до Средних веков, когда для производства книг начала использоваться тонко выделанная кожа животных – пергамент.

В руках писца тростниковая палочка – стилос, а рядом с ним пенал для запасных стилосов и красок. Сухую чёрную и красную краски надо сначала развести водой, а потом окунать в них тростинку.

Что читали египтяне

В середине XIX столетия, когда Европу охватила мода на всё древнеегипетское, в руки французскому египтологу Эммануэлю де Руже попался один весьма любопытный папирус. Изучив его, учёный пришёл к выводу, что перед ним самая настоящая сказка. Это была просто сенсация! Оказалось, что в Древнем Египте была литература, да ещё и самая разная: сказки, поучения, эпические поэмы, любовные песни.

Египтяне придумали книжки (точнее папирусы) с картинками. Впервые иллюстрации украсили «Книгу мёртвых» – так называют сборники магических текстов, которые клали умершим в саркофаг или погребальную камеру. О чём повествует текст, о том же рассказывают и картинки.

Кто придумал алфавит

Веками письменность оставалась уделом немногих. Ещё бы! Мало у кого найдётся столько свободного времени и сил, чтобы выучить несколько сот довольно мудрёных знаков. Тем, что сегодня читать и писать может научиться каждый, мы обязаны финикийцам.

Удобство превыше всего

Во II тысячелетии до н. э. Финикия – узкая береговая полоса на территории современного Ливана – центр притяжения для всего Средиземноморья. Здесь сходятся торговые пути из Междуречья и Египта, а сами финикийцы из портовых городов Библ, Сидон и Тир доплывают до самой Греции. Для ведения торговых дел и бухгалтерии финикийским купцам нужно что-то попроще клинописи и иероглифов. Отлично подойдёт алфавит!

В алфавите нет символов, которые обозначают слова и понятия. Каждый знак алфавита – буква – соответствует отдельному звуку.

Это и делает алфавит одной из самых простых и удобных систем письма.

Если вы мысленно перевернёте букву «А» вверх ногами, то опознаете в ней рогатую голову быка.

Подсморено и улучшено

Учёные считают, что финикийцы не сами изобрели алфавит, а заимствовали эту идею у одного из соседних народов, например у ханаанцев. Ещё в XIV веке до н. э. они ловко приспособили египетские иероглифы под свой язык. Как это работало? Например, бык по-ханаански «алеф». Заимствуем у египтян иероглиф быка, немного упрощаем его, напрочь забываем о том, что это «бык», а помним лишь о том, что он передаёт звук [а] – и, вуаля, иероглиф превратился в букву. Проделаем то же самое для звука [б]: возьмём иероглиф «дом» (ведь «дом» по-ханаански «бет»), упростим и выбросим из головы его значение – теперь это просто буква, её можно вписать везде, где нам требуется звук [б].

Для записи слов финикийцы использовали только согласные звуки. Гласные же подставлялись при чтении. Даже буква «алеф» обозначала не гласный звук [а], а гортанный согласный между двумя гласными. Первые финикийские слова могли быть написаны и слева направо, и справа налево, и поочерёдно то так, то сяк.

Хоть финикийцы и не стали первопроходцами алфавитного письма, они придумали для него систему удобных знаков, и именно отсюда в X веке до н. э. алфавит начал своё триумфальное шествие по миру. Кириллица и латиница, арабское и еврейское письмо – все они восходят к финикийскому алфавиту.

Совсем без гласных

Что же получается, финикийцы обходились совсем без гласных? Каждый знак их азбуки действительно передавал только согласный звук, а гласные подставлялись при чтении. Такое письмо называется консонантным и существует по сей день. Например, еврейская и арабская письменность – далёкие потомки того самого финикийского алфавита – тоже не используют гласные.

Откуда ноги растут

Около X века до н. э. финикийский алфавит был заимствован для арамейского языка, на котором говорили самые разные народы Ближнего Востока. Его смело можно назвать языком международного общения древности: послы и купцы Ассирии и Вавилонии, Израиля и Иудеи, а потом и Персидской империи между собой общались на арамейском. Неудивительно, что от арамейского письма пошли многие другие: еврейское, набатейское, сирийское, арабское.

Даже на русском языке прочесть слово без гласных можно, что уж говорить о семитских языках – арабском и иврите, в которых гласные влияют на понимание ещё меньше.

Вяжем текст

«Господь твой щедрейший, который научил каламу, научил человека тому, чего он не знал», – так говорится в Коране, священной для всех мусульман книге. Искусство калама (то есть тростниковой палочки для письма) – это умение писать по-арабски. А это и вправду искусство! Да ещё какое сложное! В арабском языке 28 согласных и только 3 гласных, которые могут звучать долго или коротко. Почти у всех букв четыре формы написания в зависимости от того, стоят они в начале, в середине или в конце слова.

Это не просто узор, а басмала – фраза, с которой начинается каждая глава Корана, священной книги мусульман: «Во имя Аллаха, Милостивого, Милосердного». В Средние века арабы распространили свою письменность вместе со своей религией – исламом. Сегодня ей пользуются в 30 странах мира.

Молчавший веками

О чём бы там ни говорили учёные, библейская легенда рассказывает, что еврейское письмо сотворил сам Бог. Сотворил и тут же использовал, начертав на каменных плитах десять основных законов-заповедей для своего народа. С тех самых пор все священные (и просто важные) для евреев тексты были написаны этим письмом. В том числе и Ветхий Завет – первая и древнейшая книга Библии. Много веков (и это уже отнюдь не легенда!) еврейский язык – иврит – существовал исключительно как книжный: язык священных текстов и научных трактатов. На нём читали и молились, но не говорили. И только в XIX веке стараниями энтузиастов он был возрождён как живой разговорный язык. Сегодня на иврите говорят и пишут в Израиле.

Родом из древней греции

В XII веке до н. э. в Грецию с севера вторглись воинственные племена дорийцев. Много веков жившие на этих землях ахейцы умели читать и писать, строили храмы, дороги и мосты, торговали и воевали, украшали дворцы прекрасными фресками. Вторжение положило конец процветанию. Наступили Тёмные века, и все достижения прошлого были забыты. Исчезла и письменность.

Для письма греки использовали и папирус, и тонко выделанную кожу животных – пергамент. А учились писать на деревянных табличках, покрытых цветным воском. Нанесённые острой палочкой буквы без труда можно было стереть.

Полное обновление

Постепенно греческие земли оправились от дорийского вторжения. Возродившейся Греции – родине философии, демократии, театра – позарез нужна была новая письменность. Как нельзя кстати пришлось финикийское изобретение – алфавит. Греки переняли его целиком и полностью, только для удобства добавили туда буквы, обозначающие гласные звуки. Так за «алефом» закрепился звук [а]. Именно в Греции лежащий на боку «алеф» встал на ноги.

По преданию, финикийский алфавит в Грецию привёз царь Кадм, основатель города Фивы. Он перемешал буквы, но «альфу» (так греки называли «алеф») оставил первой, ведь Фивы славились своими быками.

Сами греки, подарившие миру новые алфавиты, продолжают писать всё теми же буквами, что и их античные предки.

Письмо ахейцы переняли от жителей острова Крит, который некогда завоевали. Учёные назвали критскую письменность «линейное письмо Б». Для каждого слога в нём был свой знак, а иногда знаки обозначали целые слова.