Текст книги "Мелодия во мне"

Лив слушает меня, не перебивая. И только после того, как я пересказала ей последнюю реплику мамы, она заговорила:

– Интересно! Вы впервые коснулись того, как вы общаетесь со своей матерью. Складывается впечатление, что ваша мама до сих пор обращается с вами, как с ребенком.

– Именно так! – соглашаюсь я, предусмотрительно умолчав о том, что это и есть стратегическая линия поведения моей матери по жизни. А еще она любит к месту и не к месту повторять свою излюбленную фразу: «Гордись собой, детка!» Боже! Какие же мы с ней разные!

Лив улыбается и небрежным движением руки скручивает свои длинные светло-пепельные волосы на затылке в один пук и закрепляет их резинкой, предварительно стянув ее с запястья. Она молода, пожалуй, одного возраста со мной… Чуть старше, чуть моложе. С ней легко общаться. Хотя, наверное, коммуникабельность – это одна из составляющих ее профессии. Она что-то помечает у себя в блокноте по ходу нашей беседы, а я в это время мысленно напеваю ее имя на только что выдуманный мотив. «Лив! Лив! Как же мне дальше жить? Ливи! Ливи! Что ты собираешься дальше делать со мной?»

Но вот она откладывает в сторону ручку.

– Хотя это наша первая встреча, я рада отметить ваше чувство юмора. Оно осталось при вас, несмотря на все пережитое. Это очень хорошо! Умение радоваться, пожалуй, самое важное в жизни.

– Едва ли я рискнула бы охарактеризовать себя как особу, умеющую радоваться.

– А как бы вы себя охарактеризовали?

Я откидываюсь на спинку кресла и задумываюсь.

– Даже не знаю! Но радость… радостные эмоции… Пожалуй, это последнее, что пришло бы мне на ум.

Мысленно я вспоминаю, как несколько недель тому назад вопрошала свою лучшую студенческую подругу Саманту о том, что именно делало меня счастливой. Что-то же делало! Но кто знает что?

– Тогда давайте будем учиться радоваться жизни вместе, – предлагает мне психиатр. – А еще, как вы смотрите на то, если мы поставим себе одну такую маленькую цель? Попытайтесь охарактеризовать себя как личность. Кто вы сейчас в жизни?

– То есть вы хотите сказать, кем я была?

– Нет! – роняет она коротко. – Кто вы сейчас! Хотя, конечно, прошлое нам тоже пригодится для достижения этой цели. – Женщина откручивает крышку на бутылке с водой и делает глоток-другой. – Эти две характеристики, прежняя и нынешняя, – они могут не совпасть друг с другом. Это важно понять. Немного пугает, да? Но это очень важно, очень!

– Но вся эта прежняя ерунда… я имею в виду свою прошлую жизнь… Я вспомню ее? Вернется ли ко мне моя память, независимо от того, какой я стала сейчас?

Сама мысль о том, что мое прошлое навеки похоронено, закрыто от меня какой-то глухой, непроницаемой стеной, тут же вызывает тошнотворный спазм.

– Отвечу вам почти в духе вашей мамы. Я согласна с ней в том, что память – это замечательная вещь.

Лив снова закрывает бутылку и ставит ее на пол, рядом с ножкой кушетки.

– А потому, то, что случилось с вами, – продолжает она развивать свою мысль, – это прорыв. Что замечательно уже само по себе. Ваш мозг саморегулируется, он пытается восстановить оборванные связи.

– А если речь идет о таких связях, о которых никто даже не подозревает? К примеру, ни мама, ни моя сестра не могут вспомнить того эпизода, который всплыл в моей памяти. Вдруг это никакое не воспоминание, а чистейшей воды фантазия? Что тогда?

– Такое тоже вполне возможно. Хотя лично я в этом сильно сомневаюсь. Вы ведь сами сказали, что восприняли все как некое дежавю, то есть что-то такое, что имело место в вашей реальной жизни. Не стоит начинать переубеждать себя или внушать себе, что это был самообман. Ведь ваше воспоминание – оно было четким, ясным, почти осязаемым. Вполне возможно, оно сложилось из множества кусков, из фрагментов самых разрозненных воспоминаний. И тем не менее в этом что-то есть! Не преуменьшайте значения своего первого шага на пути к обретению памяти.

– Сказать по правде, глядя на свою нынешнюю жизнь, я едва ли смогу заняться преуменьшением чего бы то ни было.

Звонит телефон. Включается автоответчик. Еще один репортер оставляет свое сообщение, адресованное мне.

– Прошу простить меня! – говорю я извиняющимся тоном. – Но нам звонят без конца, и главным образом вот с такими же просьбами. Не понимаю, почему их не удовлетворяет традиционный для таких случае ответ: «Без комментариев». В следующий раз, когда попаду в такую же переделку и снова потеряю память, посоветуйте мне, чтобы я не напрягалась впустую, пытаясь вспомнить номер своего телефона.

Лив весело смеется и начинает задумчиво грызть кончик ручки.

– Давайте продумаем дальнейший график наших встреч. Предлагаю два раза в неделю. В какие-то дни у вас будет желание поговорить со мной, а иногда такого желания не возникнет. Не вижу в этом ничего страшного. Со временем опробуем и другие методы. Поток сознания, свободные ассоциации, умеренная медитация под наблюдением психолога, что-нибудь еще… Будем совместными усилиями нащупывать, что работает, а что – нет. Попутно не переставайте анализировать даже свои самые пустячные, самые эфемерные всплески подсознания и те чувства, которые они вызывают. Подумайте также над тем, что уже сейчас вы сможете делать самостоятельно, обходясь без посторонней помощи. – Лив снова улыбается. – Что вовсе не означает, что вы останетесь один на один с собой. Даже если на вас начнут накатывать приступы одиночества, помните, что я всегда рядом. И всегда приду к вам на помощь.

– От помощи я не откажусь.

– Вот и отлично! Хотя не стану вас убеждать, что впереди у нас безоблачная даль. Все сложно.

– Я и сама это прекрасно понимаю. У меня никогда не возникало ложных иллюзий на сей счет.

Глава девятая

Спустя неделю после моего возвращения в Нью-Йорк Рори снова распахнула двери нашей галереи. Бум! От посетителей нет отбоя. Все снедаемы откровенным любопытством. Ну как прошло мое возвращение домой? Как встретили меня близкие? Словом, добро пожаловать в свою прежнюю жизнь. Даже вечер-встречу организовали. Я же не испытываю никакой эйфории по поводу своего возвращения домой. ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ! А куда? В ПУСТОТУ! Нет! Такой приветственный баннер негоже вывешивать на фасаде нашей галереи. Так что поводов для организации праздничных мероприятий пока нет. И тем не менее… Накладываю тональный крем, чтобы скрыть круги под глазами, крашу ресницы, потом припудриваю их и снова крашу, пока они не превращаются в иголки. Последний штрих: бежевые тени на веках. Бездумно пялюсь на себя в зеркало, пытаюсь представить себе нашу галерею, привычный гул толпы, колонны марширующих гостей, явившихся на вечер специально ради того, чтобы поприветствовать меня. Может быть, галерея – это есть то самое главное, что я ищу в самой себе. Может быть, этот мир искусства и есть моя стихия, то самое, что у меня получается лучше всего. Но тогда почему у меня такое унылое лицо на той фотографии, которую разместил на своей обложке журнал «Пипл»? Что мешает мне отринуть от себя всю скуку повседневной суеты, воспарить над миром искусства, подобно солнечному лучику? Но если я снова окунусь в мир прежней Нелл, то, быть может… Да! Наверняка я вспомню ее, нащупаю какие-то тропки и тропинки, которые помогут мне добраться до новой Нелл. Вполне вероятно, в прежней Нелл уже были заложены какие-то намеки на ее духовное перерождение. Почему бы и нет?

Я слегка приглаживаю волосы рукой. Слишком длинные для меня. Пожалуй, не мешало бы и укоротить дюйма эдак на четыре, сообразно росту. И почему я всегда ношу волосы так? Прямые, на прямой пробор… Наверняка есть ведь и другие прически, которые выгодно подчеркнули бы мягкий овал моего лица, стали бы красивым обрамлением для его сердцевидной формы. Я извлекаю из шкафа открытое платье без рукавов серого цвета. Надо сказать, в моем гардеробе преобладает именно такая унылая палитра красок. Вздыхаю и начинаю разглаживать рукой помятости.

Питер заказал такси. Мама уже у меня, благоухает духами, аромат которых напоминает мне запах пачулей. Рядом с ней неизменный Тейт. На нем нарядный блейзер, рубашка темно-серого цвета. Несколько верхних пуговичек расстегнуты. По-моему, слишком низко… Словом, все готовы сопровождать меня к месту события. Как ни странно, но сегодня я рада их присутствию. Даже Тейт меня не особо напрягает. Пожалуй, я вполне стерплю, даже если он полезет со своими поцелуями к маме. А потом буду наблюдать за тем, как она салфеткой снимает свою алую помаду с его губ. Ей-же богу! Ведут себя словно подростки какие-то! Прямо готовые персонажи из какого-нибудь ситкома. Зато эти двое умеют смеяться от души… и помнят свое прошлое! Будь оно все неладно!

Но все равно сегодня я готова стерпеть их компанию до конца. К тому же они отлично помогают заполнить своей болтовней те многочисленные пустоты и бесконечные паузы, которые постоянно возникают в наших разговорах с Питером. Конечно, мы с мужем беседуем и даже что-то обсуждаем, но большую часть времени просто бесцельно суетимся друг возле друга, а когда молчание затягивается и становится уже просто неприличным, делаем звук телевизора погромче. Вчера вечером, когда Питер вернулся из спортзала, он буквально силком подтащил меня к пианино, усадил на стул, а потом спросил, не хочу ли я поиграть немного – для него или с ним. Я прошлась пальцами по клавишам, и мои руки тотчас же все вспомнили: и правильный изгиб и наклон пальцев, и нужное напряжение мускулатуры, и строгое подчинение ритму, но я лишь отрицательно покачала головой в ответ. А потом отодвинула табуретку в сторону и, противно шаркая скрипучими тапочками по полу, поплелась принимать душ. Я оставалась в душевой до тех пор, пока не запотело зеркало. Ругала себя за собственное малодушие – разве так поступает храбрая девочка, вознамерившаяся во что бы то ни стало вернуться к жизни?! – и тем не менее я так и не нашла в себе сил снова прийти в гостиную к Питеру.

Время! На все нужно время! И всепрощение, умоляющим тоном не перестает напоминать мне мама. Вроде я честно стараюсь, не ропщу, терпеливо жду. Может, я совсем даже не случайно выбрала для свадьбы ту песню? И мне действительно нужно поверить в Питера хотя бы чуть-чуть? Стоит прислушаться к этому совету.

Наша галерея находится в Челси, на Двенадцатой улице. Мы подъехали на место, когда солнце только-только спряталось за крыши небоскребов. Естественно, мы опоздали, все из-за пробок на дорогах Вест-Сайда. У входа уже собралась целая толпа жаждущих поприветствовать меня. Все чужие лица и одновременно знакомые, если судить по тем фотографиям, которые я изучала, лежа в больнице. Что ж, такой теплый прием вполне предсказуем. Неожиданностью стал наплыв фото– и телерепортеров, которые заполонили все свободное пространство перед входом.

Но Андерсон легко рассек толпу и, подойдя к такси, открыл дверцу, помогая мне выбраться. Мы обнялись, прильнули друг к другу своими обновленными и почти исцеленными телами.

– Эта девушка спасла мне жизнь! – восклицает он во весь голос и на какое-то мгновение утыкается подбородком в мое плечо.

Как же я рада его видеть! – думаю я. Хотя с момента нашей последней встречи прошло всего лишь несколько дней.

– Пошли! – командует он, разжимая объятия, видно, заметив, что глаза мои от испуга стали большими, как блюдца. – Не обращайте внимания на толпу.

Конечно, надо привыкать к публичности. В конце концов, у меня за спиной уже портрет на обложке глянцевого журнала, передача из трех частей, которую подготовил обо мне Джейми и которую транслировало местное телевидение в Айове. А сейчас вот в перспективе маячит участие в еще одной телевизионной передаче под названием «Портреты американцев». И Рори меня заранее предупредила, что на входе в галерею собралось огромное множество телевизионщиков, представители самых разных каналов. Но все равно за время, проведенное в больнице, да и здесь, уже дома, я настолько привыкла к одиночеству, что этот внезапный переход от анонимного существования к публичности вызывает почти панический страх. На какое-то мгновение я почувствовала себя императрицей, с которой внезапно сорвали все ее одежды. Впрочем, не только с меня – со всех нас, кто принимает участие в этом действе. Но Андерсон держался уверенно. Сразу видно, ему не привыкать общаться с пишущей и снимающей братией.

– Никаких заявлений для прессы! – тут же бросил он в толпу и, осторожно взяв меня под локоть, ведет ко входу.

– Это правда, что память постепенно к вам возвращается? – выкрикнула мне вслед какая-то молодая женщина-репортер с диктофоном в руке.

– Кто знает? – ответила я вопросом на вопрос, слишком резко повернув голову назад, отчего волна боли прокатилась по позвоночнику. В самом деле! Кто знает, вернулась ко мне память или нет?

– Мы получили информацию из своих источников, что память к вам вернулась, – не унималась репортерша. И улыбнулась мне такой улыбкой, будто этим своим сообщением она облагодетельствовала меня по гроб жизни.

– Вперед! Больше никаких разговоров! – снова приказным тоном говорит мне Андерсон. А я размышляю над последними словами женщины. Ничего себе! «Из своих источников»! И кто же это, интересно бы знать, из моего ближайшего окружения позиционирует себя в качестве источника? По всему получается, что отныне моя личная жизнь открыта для всеобщего обозрения. Причем на нелегальных началах, без согласия на то с моей стороны.

Андерсон поворачивается в сторону шустрой корреспондентки и, пока я продолжаю обдумывать услышанное, стремительно подходит к ней, почти к самому микрофону.

– Послушай меня, Пейдж! Отстань от нее! Отстань! Кому говорю! Она не обязана отвечать на все ваши вопросы! Ясно?

В два прыжка он возвращается ко мне. Я склоняю голову чуть набок, пытаясь оценить масштаб неловкости возникшей ситуации. Море папарацци, гости, собравшиеся на вечер в мою честь, и Андерсон, по-видимому, после всего случившегося уже успевший перебраться из списка актеров категории B в высшую категорию А, который бросился, как лев, на мою защиту.

– Рада видеть тебя, Андерсон! – весело кричит ему в ответ журналистка.

– Вы ее знаете? – спрашиваю я, когда он снова берет меня за локоть.

– Пересекались когда-то! – коротко роняет он, не сообщая деталей. И я довольствуюсь тем, что услышала.

– Стоит ли мне обеспокоиться тем, что у них появились свои источники информации обо мне? – задаю я свой следующий вопрос.

– Не стоит! – улыбается он. – Это лишь свидетельствует о том, что вы для них важная персона. Очень важная! Иначе они бы не стали обзаводиться такими источниками.

– Ха-ха-ха! – вымученно улыбаюсь я в ответ.

– Нет! Честно! Я ведь сам через все это проходил когда-то. Еще до того как… Понимаю, как все это неприятно! И разве я мог в этой ситуации не прийти на помощь к девушке, которая спасла мне жизнь?

Он открывает входную дверь и осторожно придерживает ее, пока я захожу внутрь. На какое-то время мы оба замолкаем. Стоим у двери и разглядываем поле боя, раскинувшееся перед нами. Последний миг тишины и покоя перед тем, как толпа возьмет нас в оборот и поглотит целиком.

– Оставайтесь рядом! – прошу я его. – Кто знает, с какими намерениями явились сюда все эти люди? Во всяком случае, добрая половина из них.

Андерсон еще крепче сжимает мой локоть.

– Не бойтесь! Я не отойду от вас ни на шаг!

* * *

Поначалу идея устроить вечер меня даже воодушевила. Новая Нелл согласилась с этим предложением семьи немедленно. И техно-музыка! Техно-музыка, встретившая меня у входа, тоже устроила, в умеренных дозах, конечно, но записи звучат с подобающей громкостью, достаточной для того, чтобы вдохнуть нужную энергию в само мероприятие. Но при этом достаточно тихо, что позволяет мне расслышать каждое слово, когда гости, которые подходят ко мне по очереди, чтобы поздороваться, называют себя или знакомятся повторно. Иногда, правда, возникают неловкие паузы. Не мешало бы всем приглашенным иметь при себе нечто вроде визитки, думаю я. Назвались бы, а потом сунули ее в руки той, кого они называют своим лучшим другом, и кто, избегнув верной гибели, потеряла в результате свою память.

Но в целом все очень неплохо. Душевная такая атмосфера! Воспользовавшись тем, что от меня отходит очередная порция гостей, на сей раз это мои бывшие однокурсницы по университету, Рори приносит мне стакан содовой. Лица всех этих женщин мне знакомы по фотографиям, запечатлевшим наши физиономии на многочисленных вечеринках в кампусе. Вот мы все вместе, одной кампанией, сидим, сдвинув кружки с пивом, и гогочем во все горло. Лица лоснятся от пота, бретельки лифчиков свисают из-под маек, словом, нам весело. И сегодня все они душили меня в своих объятиях, гладили по спине, и каждая извлекала из кармана или из сумочки свой смартфон для того, чтобы забить в его память наиболее удобную дату для следующей нашей встречи. Почему бы всем нам не собраться и не устроить настоящий девичник? Когда-то мы наверняка так и делали, особенно если съезжались в одном месте в одно и то же время. Правда, по словам Саманты, такое случалось нечасто.

– Жизнь берет свое и разводит всех в разные стороны. Слишком много дел! – говорит она с некоторым сожалением в голосе, будто это она одна во всем виновата. – Ты вечно торчишь допоздна в этой своей галерее. Я постоянно мотаюсь по работе то в Лондон, то в Гонконг; у других девчонок проблемы с тем, что не на кого оставить детей, няньки в дефиците и прочее.

Голос Саманты дрожит, еще немного – и расплачется, чего доброго. Боже милосердный! Этого еще не хватало! Пожалуйста, не плачь! Меньше всего на свете я хочу, чтобы меня публично оплакивали, да еще в моем присутствии!

Но кое-как Саманта справляется со своими слезами, берет меня за руку и задушевно произносит.

– Давай впредь видеться чаще! Ладно? Не будем допускать тех ошибок, которые мы совершали в прошлом. Станем лучше!

Я соглашаюсь. Мы почти одновременно извлекаем на свет божий наши телефоны и забиваем в них время для нашей очередной встречи. Хотя я сильно подозреваю, что уже никогда нам не стать лучше. Песенка стара, как мир. И мотивчик прежний. Разве что поменялись средства самовыражения. Новые гаджеты подоспели. Но с меня, кажется, хватит! В противном случае я действительно рискую влезть в старую шкуру со всеми вытекающими отсюда последствиями. Нет, нет и еще раз нет! Все в моей жизни будет по-другому! Сама моя жизнь должна стать другой!

– Я едва ли способна узнать кого-то из собравшихся, – честно признаюсь я Рори, когда она подает мне содовую. – Но приятно тем не менее осознавать, что тебя так любят. И все готовы прийти тебе на помощь, поддержать… Это очень трогательно.

– Ничего себе! – с неподдельным изумлением в голосе восклицает Рори. – Вижу, насмотрелась в своей больнице телешоу Опры Уинфри. Раньше ты никогда так не рассуждала.

Я вижу, что от удивления у сестры даже глаза вот-вот готовы выскочить из орбит.

– Зато раньше я узнавала всех! – парирую я в ответ.

– Нет! Я имею в виду эти твои рассуждения о любви. Звучит почти сентиментально.

Рори энергично встряхивает кудрями, беря курс на очередную порцию гостей. Что-то в ее интонациях заставляет думать о том, что в словах сестры присутствует нотка сарказма, причем с некоторым оттенком издевки.

– И все же я рада была услышать от тебя то, что услышала! – сообщает она мне перед тем, как ретироваться, и крепко обнимает. Запах ее волос немедленно вызывает в моей памяти то видение, которое так растревожило меня. Да! Это именно видение, а никакое там не воспоминание. Мимолетная греза, которая улетучилась еще до того, как обрела четкие очертания. Но этот запах жимолости… Ее волосы пахнут жимолостью. Я не могу ошибиться! Ну и что? Это всего лишь игра воображения, подобная искорке, вспыхнувшей в темноте и тут же погасшей. Какие-то похороненные в глубинах сознания ассоциации, которые я неожиданно для себя вытащила наружу. И как бы ни убеждала меня Лив в том, что начало положено, я преисполнена откровенного скепсиса. Никто не может подтвердить мое воспоминание, сказать, что – да! Так оно и было на самом деле. А раз нет, так о чем вести речь? Скорее всего того, что мне привиделось, никогда не происходило в реальности.

К нам подходит Джейми, хватает меня под руку и тащит в дальний угол. Мы останавливаемся рядом с какой-то тощей скульптурой цилиндрической формы, похожей на мужской пенис. Правда, Рори уже успела поставить меня в известность, что экспонат продается почти за десять тысяч зеленых. Краем глаза я вижу, что прямо за скульптурой пристроился Андерсон. Он о чем-то оживленно болтает с тремя дамами. У всех трех сногсшибательные фигуры, безупречный макияж, умело подведенные черной тушью глаза и туфли на высоченных каблуках. Наверняка все три красотки, с которыми уж больно накоротке, почти вплотную, общается мой приятель, из мира искусства.

– «Портреты американцев» наши! – с ходу объявляет мне Джейми возбужденным тоном и тут же заливается краской до самой шеи. – Они согласны! Они сказали «да»! – Джейми буквально светится от счастья. Кажется, еще немного, и он взлетит в воздух и начнет парить по залу. – Они мне только что позвонили. Сами! И кое-что им уже удалось! Я имею в виду, в нашем направлении…

– Что-то об отце? Вам удалось отыскать его? – Я чувствую, как во мне тоже нарастает возбуждение. Но, слава богу, рядом стена, и я опираюсь на нее, чтобы унять головокружение и не упасть.

– Не совсем! Все не так просто! – Джейми бросает взгляд на толпу гостей. – Но продюсер, она, как и обещала, позвонила… одному человеку, который когда-то был лучшим другом вашего отца. И он сегодня здесь. Или должен вот-вот подъехать.

– Сюда?! – Меня охватывает паника.

– А я полагал, что вы обрадуетесь! – недоумевает Джейми. – Она сказала, что в лепешку разбилась, чтобы организовать вам эту встречу.

– Нет! Я не то чтобы…

Я вяло машу рукой.

– Но просто это все так… неожиданно… Столько вопросов у меня скопилось…

– Ясное дело! – соглашается он со мной и снова начинает сканировать собравшихся своим орлиным взором. – Пожалуй, пойду потолкаюсь среди гостей. Вдруг он уже здесь? Не волнуйтесь! Я сейчас! Хочу перекинуться парой слов вон с той писательницей. А вы тоже будьте начеку!

Джейми растворяется среди гостей, которые уже успели засвидетельствовать мне свои поздравления и наилучшие пожелания и теперь с чистой совестью налегают на канапе с сыром, виноград и прочие фрукты, запивая все это шардоне.

Я замираю на месте, не спуская глаз с входной двери. Боюсь пропустить этого человека. И тут я вижу его! Точнее, это он замечает меня и начинает двигаться в моем направлении. Действительно! Как бы я могла разглядеть его в таком скоплении народа? На вид он старше, чем я его себе представляла. Наверное, одного возраста с отцом. Красив. Вьющиеся светлые волосы с мальчишескими вихрами, морщинки, разбегающиеся лучиками в уголках глаз. Он душит меня в своих объятиях, пожалуй, чересчур крепких для мужчины, с которым я раньше никогда не встречалась. После пары секунд, в течение которых я отчаянно пытаюсь справиться с приступом клаустрофобии, я, упираясь руками в его плечи, все же умудряюсь деликатно отодвинуться от него на некоторое расстояние. Создать, так сказать, воздушный зазор между нашими телами.

– Мне очень жаль, но я вас не помню! – говорю я. Признание получается немного грубоватым, но я совсем не уверена, что смущена от своей бестактности. Излишняя прямолинейность – она что, вредит мне? Но разве обходительность и вежливость мне не свойственны? Или я, та прежняя Нелл, всегда была вот такой же бесцеремонной? Скорее всего, да! Этакий наступательный стиль в общении с людьми, как средство самозащиты.

Однако мужчина совсем не выглядит обиженным. Он широко улыбается и говорит:

– Вот она, истинная дочь своего отца! По-прежнему рубите правду-матку прямо в глаза! Ему бы это очень понравилось!

– Рада слышать! – коротко отвечаю я, не зная, что еще можно сказать в подобной ситуации.

– Меня зовут Джаспер Аэронс! – представляется он. – Самый старый друг вашего отца из всех, кто числился в его друзьях. – Мужчина разражается веселым смехом. – Впрочем, стоит только взглянуть на меня, чтобы понять, что я действительно самый старый его друг.

– Меня уже предупредили, что вы должны были здесь появиться. Это телевизионщики постарались? Я имею в виду «Портреты американцев».

За левым плечом Джаспера я вижу маму. Она буквально пожирает нас глазами, и вид у нее при этом такой, будто она старается не смотреть в нашу сторону, но все равно смотрит и не может отвести взгляд. Он на секунду отворачивается назад и встречается с ней глазами, делает приветственный взмах рукой, весьма сдержанный, впрочем. Мама испуганно вздрагивает и тут же исчезает из виду.

– Не важно, кто постарался! – Джаспер снова поворачивается ко мне. – В любом случае для меня быть здесь сегодня – это большая честь. Я бы даже сказал, привилегия.

Я молча киваю, принимая его заявление как должное.

– У меня к вам столько вопросов! – начинаю я с места в карьер.

– Буду счастлив ответить на все!

– Как давно я вас… знаю? Знала… Я имею в виду, в той прошлой моей жизни… С детства?

– Пожалуй, вы и не должны были помнить меня. Я ведь не видел вас очень много лет… Можно сказать, целую вечность.

Джаспер умолкает, видно, пытаясь сориентироваться по срокам.

– Да! Так оно и есть! Последний раз я видел вас тем летом, когда он ушел из семьи. Боже мой! – Джаспер тяжело вздыхает. – Как же давно это было! – Он растерянно оглядывается по сторонам, словно вдруг почувствовав, что он тут лишний и оказался на этом сборище совершенно случайно. Но тут же спохватывается и продолжает говорить дальше: – Однако не важно, сколько лет прошло с момента нашей последней встречи. Потому что когда мне позвонила Нэнси, тоже моя старинная приятельница и очень милая женщина она как раз работает в программе «Портреты американцев», – то я немедленно согласился встретиться с вами. Исключительно для того, чтобы сказать вам, как много вы значили для него. Он был бы в отчаянии, узнав, что вы его совсем не помните. Не помните своего детства, всех тех счастливых лет, которые провели вместе с ним. Когда-то я пообещал ему, что буду присматривать за вами, помогать, если нужно… К сожалению, свое слово я не сдержал, отошел в сторону… но, несмотря ни на что, я все равно решил во что бы то ни стало сегодня лично засвидетельствовать вам свои добрые чувства… Хочу, чтобы вы знали…

Он поправляет очки на переносице, и я успеваю заметить, что глаза у него зеленые-зеленые. Наверняка лет тридцать тому назад этот мужчина был неотразим. Скорее всего, он тоже художник. Вон какие у него крепкие руки. И весь его облик, он какой-то земной… Даже немного грубоватый. Представляю себе, как они вдвоем, на пару с отцом, зажигали в молодости, будоража мир своим талантом. И чувствую мгновенный укол в груди, такой не вполне приятный укол зависти при мысли о том, что вот умели же люди жить так, как им хочется, не обращая внимания ни на кого. И не просто жили, но и прославились к тому же!

– Спасибо вам! Если честно, я действительно многого не знаю! – говорю я и одновременно обдумываю то, что только что услышала из уст Джаспера. – Получается, что вы были осведомлены о том, что отец уходит? Бросает… нас? Признаться, вы первый человек, кто заговорил откровенно со мной на эту тему. То есть назвал вещи своими именами…

Мой собеседник откашливается, прежде чем начать говорить.

– Ну я бы не сказал, что я был… осведомлен о его планах напрямую. Никаких откровенных высказываний на сей счет он не делал. Скорее я догадывался о предстоящем разрыве… интуитивно чувствовал… Он… он долго боролся. Именно так! Отчаянно боролся с самим собой, пытаясь приспособиться к тем регламентациям, всегда слишком прямолинейным и узким…

– Прямолинейным и узким? – перебиваю я папиного друга. – То есть, по-вашему, что это значит? Существовать в рамках закона или вести размеренную жизнь женатого человека в браке с моей матерью?

– Последнее! – Он улыбается, и я тоже стараюсь изобразить на своем лице улыбку. Только у меня это плохо получается. Потому что мало смешного в этой давней семейной истории. – Все эти условности – они буквально разрушили его. Традиционное общество, не раз повторял он мне в наших с ним разговорах. А некоторые мужчины категорически не созданы для такой жизни. А тут еще и слава, и известность…

Джаспер энергичным движением руки рассекает воздух.

– Словом, в один прекрасный день он понял, что с него хватит, что он сыт по горло всеми этими удушающими условностями, а потому, когда он полунамеком заявил мне, что… уходит, я не стал уточнять, что и как. Ведь его слова могли означать что угодно. К примеру, решил свести счеты с жизнью или просто круто изменить свою жизнь.

– То есть вы даже предполагали, что он может совершить самоубийство? – Я почувствовала, что задыхаюсь, что мне катастрофически не хватает воздуха. Такая своеобразная эмоциональная реакция организма, спровоцированная скрытыми в глубинах моего сознания воспоминаниями. Да, я не могу сейчас их воспроизвести, достучаться до тех уголков памяти, где они хранятся, но они есть!

Я вижу, как резко дергаются у него плечи, словно от удара. Но вот он, кажется, уже вполне овладел собой и готов ответить, но в эту самую минуту ко мне подбегает мама. Она почти отталкивает меня в сторону. Красное вино из бокала, который она держит в руке, тонкой струйкой льется на мое светло-серое платье.

– Боже! – восклицаем мы одновременно.

Джаспер осторожно берет маму за локоть, но она тут же вырывает свою руку, делая вид, что не замечает его присутствия.

– Здравствуй, Индира! – здоровается он с нею. – Рад видеть тебя в добром здравии.

Она поднимает на него глаза и изображает на лице фальшивое изумление. Дескать, а я вас и не приметила!

– Ах, это вы, Джаспер? Джаспер Аэронс! Я вас даже не узнала! Столько времени прошло…

Все мы трое отлично понимаем, что это – ложь, но продолжаем разыгрывать перед остальными глупейшую комедию. Чтобы хоть как-то разрядить ситуацию, Джаспер отходит к столику с закусками и заимствует у официанта несколько салфеток. Я трогаю стремительно расползающееся по ткани пятно. С этим надо что-то делать. И немедленно! Пока я окончательно не приобрела вид человека, в которого только что стреляли. Ничего себе шуточка! Жертва покушения на вечере, устроенном в ее честь!

– Послушайте! – успевает сказать мне Джаспер перед тем, как я намереваюсь укрыться в одном из служебных помещений галереи для того, чтобы без свидетелей привести себя в божеский вид. – Хочу, чтобы вы знали! Он бы очень хотел, чтобы вы снова обрели полноценную жизнь и были счастливы! Ведь он любил вас больше всего на свете! Понимаю… Сейчас вы этого не помните… но постарайтесь хотя бы не забывать о том, что я вам сказал.