Электронная библиотека » Эми Ньюмарк » » онлайн чтение - страница 7


  • Текст добавлен: 7 ноября 2023, 18:07


Автор книги: Эми Ньюмарк


Жанр: Биографии и Мемуары, Публицистика


Возрастные ограничения: +16

сообщить о неприемлемом содержимом

Текущая страница: 7 (всего у книги 23 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]

Шрифт:
- 100% +
Линн Джонсон
Два слова про Алису

Когда тебе горько, загляни в свое сердце, и увидишь, что в действительности ты плачешь о том, что было твоей радостью.

Джебран Халиль Джебран

Давно ли все это было? У нас семеро детей, пятеро из которых – еще совсем маленькие. Целыми днями я ношусь по дому, прибирая за малышами, и одновременно готовлю ужин. Когда муж возвращается с работы, мы садимся за стол, а после я прошу каждого рассказать, за что он мог бы сказать спасибо сегодня. Ответы я записываю на доску, прикрепленную к дверце холодильника. Я называю эту доску «Список благодарностей».

«Я благодарен за то, что однажды буду играть в Национальной футбольной лиге», «Я благодарна за папулю», «Я очень благодарен… что могу читать!», «Я благодарна за то, что однажды уеду в колледж, не могу дождаться». Что до меня, то особой оригинальностью я не отличалась и неизменно (и искренне) благодарила судьбу за то, что являюсь мамой таких благодарных детей. Это всегда меняло атмосферу и заставляло всех улыбаться, пусть и на пару мгновений.

Затем дети выросли. Так быстро. Если бы я только знала, с какой бешеной скоростью будет нестись время, то вела бы себя по-другому. Дольше держала бы их на руках, наплевала бы на чистоту в доме и даже мытье головы бы пропустила пару раз, честное слово!

Наша старшая дочь Алиса собиралась поступать в колледж, и мы выбрали для нее небольшое частное учебное заведение в Нью-Джерси. Нам понравились приветливые педагоги и идиллические пейзажи вокруг. Алиса хотела стать учителем начальных классов – она всегда хорошо ладила с детьми.

В первый же День благодарения, когда Алиса приехала домой, мы все заметили произошедшие в ней перемены. Она сильно повзрослела. Куда делся тот неуклюжий подросток, который еще совсем недавно покидал родительский дом? Видимо, ту всезнайку похитили, но, признаться, нам всем очень понравилась явившаяся ей на замену новая юная леди.

Прямо накануне Дня благодарения я умудрилась подхватить грипп, и Алиса вызвалась приготовить всю еду, заручившись поддержкой отца и младших сестер.

Когда стол был накрыт, мы, следуя нашей маленькой семейной традиции, составили очередной «Список благодарностей». Помню, как Алиса, в обычное время не слишком щедрая на комплименты, призналась, что испытывает чувство огромной благодарности за нашу семью.

За этот год Алиса многое успела: она ездила в миссионерскую поездку в Мексику, была волонтером на различных просветительских мероприятиях и помогала будущим учителям в бедных кварталах Нью-Йорка.

Во время весенних каникул, по дороге домой, она заехала в штат Огайо, чтобы навестить свою двоюродную сестру и лучшую подругу Фейт. У той недавно родилась дочка. Все вместе они провели безмятежную неделю. Моя мама получила наконец возможность побаловать внучку и без конца готовила то свиные отбивные с картофельным пюре и стручковой фасолью, то фунтовый кекс [9]9
  Кекс, в котором каждый основной ингредиент (мука, масло, яйца, сахар) берется в количестве одного фунта.


[Закрыть]
с шоколадным пудингом, клубникой и огромными порциями взбитых сливок. А потом просто сидела и любовалась, как Алиса ест.

Следующим по плану был наш дом в Мичигане. Девочки забрали малышку. За руль внедорожника села Фейт. Через пару часов Алиса позвонила мне по телефону и сообщила, что ехать осталось совсем недолго, так что мы вот-вот увидимся с ней.

И тут что-то на дороге заставило Фейт резко свернуть в сторону. Внедорожник перевернулся. Единственным человеком, который не выжил в этой аварии, была Алиса.

Я хорошо помню, как лежала на кровати, всем сердцем желая только одного – увидеть лицо моей дочери или услышать ее голос. Снова и снова я задавала кому-то в пустоту один и тот же бесполезный вопрос: «Почему?» Затем на меня что-то нашло – я медленно поднялась с кровати, взяла чистый лист бумаги и начала составлять список:


1. Она прожила двадцать один год.

2. Она знала, что ее очень любят.

3. Мне выпала честь быть ее матерью.

4. У нее была замечательная жизнь.

5. Рядом с ней наша жизнь тоже становилась лучше.

6. У нее было много друзей.

7. Ее жизнь была наполнена глубокой духовностью.

8. Я знаю, что однажды увижу ее вновь.


Я продолжала дополнять этот список и сама не заметила, как начала улыбаться. Меня накрыло теплое чувство невероятной благодарности. Буду ли я и дальше тосковать по ее улыбке и присутствию в нашей жизни? Да. Но я так благодарна за то время, что мне было дано провести с ней.

Я повесила листок на холодильник, а потом сделала копии и разместила в нескольких разных местах, даже в машине, чтобы постоянно иметь его перед глазами. Так я смогла продолжать жить.

Недавно я встретила молодую маму, которая потеряла своего полуторагодовалого ребенка. Ее боль тронула мое сердце. Я задала ей один простой вопрос: «Что вы можете рассказать о своем ребенке?» Она тут же оживилась и с невероятной гордостью принялась говорить о ямочках на его щеках и об улыбке, озарявшей все вокруг. Она вспомнила, что его любимой игрушкой была фигурка Супермена и что он уже в раннем возрасте мог достаточно внятно говорить. Эта женщина сама не заметила, как начала составлять свой список благодарностей. Так, благословляя каждый день, мы делаем его бессмертным.

Глава 4
Посмотри на мир иначе

В стремительно набирающем высоту воздушном шаре находились два человека. Один наблюдал за тем, как Земля становилась все дальше и дальше, а другой – смотрел, как приближаются звезды.

Джордж Джин Нейтан

Кэти Бангерт
Друг, с которым я так и не поговорила

Ты живешь внутри своей головы и видишь лишь то, что хочешь увидеть. Видишь только тени и придаешь им некий придуманный смысл.

Чак Паланик

Еще совсем недавно каждое утро начиналось для меня одинаково. Ровно в 5:15 стены моего дома начинали вибрировать, а окна – дребезжать. Я слышала гул, похожий на далекие раскаты грома. Его издавал «Харлей-Дэвидсон» моего соседа. Все это представление обычно длилось минут пять, после чего мотоцикл смолкал, а я продолжала лежать без сна, представляя, как сосед заходит в квартиру, включает кофеварку, а потом медленно размешивает в кружке сахар и сливки. Впрочем, может быть, все было иначе и он шел кормить собак, чесал щенка за ушком или целовал жену. Только бы мой малыш не проснулся.

Я не была знакома ни с шумным соседом, ни с его женой. В повседневной суете наши пути не пересекались. Иногда я видела их через заднее стекло автомобиля, но никто из нас не находил времени для разговора. Откровенно говоря, мне вполне хватало рычания «Харлея».

Однажды я проснулась от непривычной тишины. Не знаю, что там случилось с проклятым мотоциклом, но меня это вполне устраивало. Целую неделю я наслаждалась по утрам лишь щебетом птиц. А потом кто-то рассказал мне, что сосед умер.

Я была потрясена, сбита с толку и испытывала острое чувство вины. Через зеркало заднего вида он вовсе не выглядел старым. По всей видимости, все дело в какой-нибудь тяжелой болезни. От знакомых я узнала, что сосед был добрейшим человеком и до последних дней старался жить полной жизнью.

Какая горькая ирония! Мотоцикл, так раздражавший меня каждое утро, был для него источником чистой радости. Может быть, именно благодаря ей он смог продержаться так долго, сражаясь с недугом, о котором я ничего не знала. Уж лучше бы он и дальше не давал мне спать.

Теперь я скорбела об этом незнакомом человеке.

Если бы только я нашла время пройти несколько лишних шагов и поздороваться! Я живо представляла себе этот разговор: наверняка он рассказывал бы мне о своей любви к мотоциклам и гоночным автомобилям. И с того дня при встрече мы бы всегда дружески приветствовали друг друга. И мои слова утешения сейчас очень помогли бы его жене.

Мои глаза открылись. Теперь я совсем иначе смотрела на других людей. Сердитый клиент в очереди, лихач, подрезавший меня на дороге, – что я о них знаю? Но никто не мешает мне просто улыбнуться.

Я сама живу с грудой посуды в раковине и разбросанными по полу игрушками, опаздываю везде на 5 минут… Так почему я так строга к окружающим?

Теперь, когда я открываю дверь незнакомому человеку или приношу обед другу, мне кажется, будто мои собственные проблемы исчезают. Сколько счастливых возможностей окружали меня изо дня в день, дожидаясь своего часа?

Иногда, когда мы все вместе едем куда-нибудь на машине, нас обгоняет незнакомец на «Харлее». Рев нарастает, дети на заднем сиденье затыкают уши, а я улыбаюсь. Я вспоминаю соседа, благодаря которому поняла, что многие вещи в нашей жизни совсем не те, чем кажутся.

Анита Дасвани
Унеси меня на Луну

Единственный человек, которым вам суждено стать, – это тот, кем вы решили быть.

Ральф Уолдо Эмерсон

В детстве меня так часто называли тихой, послушной и наивной, что со временем я и сама поверила в это. Я заперла себя в этой маленькой коробке. Страх и робость подавляли мои мечты.

И вот однажды осенью, когда я уже училась на первом курсе колледжа, в нашем кампусе поставили любительский спектакль. К концу пьесы я расплакалась, и произошло это вовсе не по причине трагического финала или трогательной игры актеров. Нет. Я злилась на себя за то, что не стояла в тот момент на сцене.

Так все и началось. Продолжать игнорировать свою страсть к театру я уже не могла, хотя лишь пара человек из моего окружения верили в мои актерские способности. Другие называли мое внезапное увлечение слишком «нехарактерным» для меня. В результате я решила никому ничего не говорить до тех пор, пока не смогу предъявить доказательства своей гениальности.

На следующей неделе я записалась на кастинг для местной пьесы в Северной Каролине. Я была в полном ужасе, но все же смогла подготовиться: выбрала фотографию (взяла портрет из старшей школы) и выучила монолог, который позже и произнесла – с бешено скачущим в груди сердцем.

Режиссера спектакля мое выступление впечатлило. Он пожал мне руку, дал сценарий и сказал: «Мы можем предложить вам пять спектаклей по сто пятьдесят долларов каждый». Я была просто в восторге: мне не только дали роль, но и собираются платить за игру! Может, я и не превращусь в профессиональную актрису, но не пропадать же таланту!

«Интересно, – подумала я, – от чего еще я воздерживалась?»

Ответ пришел быстро: я хотела переехать. В принципе, я могла бы выбрать любую точку мира, но, поразмыслив, решила ограничиться покорением Нью-Йорка. Что уже само по себе было страшно «непрактично» и совершенно «невозможно».

Всю мою жизнь меня окружали люди, которые, как и я, никогда не жили в больших городах. Вполне естественно, что они были обескуражены. Некоторые откровенно смеялись мне в лицо, уверяя, что Нью-Йорк просто сожрет меня.

Однако их сомнения только укрепили мою решимость. После окончания университета я заполнила сотни анкет о приеме на работу в Нью-Йорке. Через некоторое время мне перезвонили и вызвали на интервью.

Три строгие женщины в деловых костюмах беседовали со мной. Все отведенные для разговора полтора часа они сидели с каменными лицами, а я запиналась, потела и сгорала со стыда.

Вернувшись домой, я проплакала несколько дней подряд. Еще ни разу в жизни я не чувствовала себя такой униженной и разочарованной.

На фоне своего провала я начала сомневаться: действительно ли Нью-Йорк был городом моей мечты? Может, мне следовало просто принять все, что обо мне говорили, и найти иной способ быть довольной? Или лучше все же продолжать попытки и, возможно, снова столкнуться с неудачей?

Я вновь разослала резюме. Чтобы сохранить свой оптимистичный настрой, начала поиски квартиры. Прошло два месяца, прежде чем мне вновь позвонили. На этот раз обстановка в офисе была совершенно иной – спокойной и непринужденной. Я пожимала руку финансовому директору и вела с ним приятную беседу. На следующий день мне предложили работу, и я с радостью согласилась.

Возможно, мне не стоило прислушиваться к скептикам, уверенным в моей неудаче. В конце концов, ни один взрослый человек не будет беспокоиться о том, что думают о нем другие. Однако я смогла превратить эти сомнения в топливо, за что была очень благодарна.

Однажды зимним вечером я зашла в любимую кофейню на Манхэттене – хотелось выпить кофе и поискать в Интернете какую-нибудь актерскую работу с частичной занятостью. Следом за мной в зал вошла девушка, которая показалась мне смутно знакомой. Приглядевшись, я поняла: это же я сама, какой была в пятнадцать лет. А что, если бы она сейчас подошла и села за мой столик? Думаю, она сильно удивилась бы тому, кем я смогла стать.

– Ты не можешь контролировать мысли и действия других людей, но и не должна позволять им определять твои собственные, – сказала бы ей я. – Сосредоточься на себе. Не жди слишком долго, чтобы осознать, в чем заключена твоя страсть. Ты будешь переживать неудачи, плохие дни и отказы, однако все это не сделает тебя неудачницей. Зато и вкус побед будет намного слаще.

И в этот момент по радио заиграла песня Фрэнка Синатры «Fly Me to the Moon».

Это было так сюрреалистично и в то же время так естественно. Я находилась там, где и должна была быть, и мне нужно было лишь позволить всему случиться.

Триша Фэй
Каждый день – замечательный день

Если вам кажется, что не каждый день хорош, попробуйте пропустить хотя бы один.

Каветт Роберт

Вообще-то я должна была уволиться еще год назад. Помню, как, стоя между рядами, заваленными всевозможной рождественской ерундой из разряда быстрых подарков, я думала: «Клянусь, это последнее Рождество, которое я встречаю в этом магазине». И что же? Прошел год, а я по-прежнему здесь. Отрабатываю дополнительные часы.

Я просто не могла уволиться. Мне предстояло серьезное стоматологическое лечение, которое должно было занять минимум три месяца. А чтобы оплачивать страховку, мне нужна была моя зарплата. А потом были другие проблемы, которые также требовали денег.

И вот я вновь застряла в очередном цикле праздничных продаж, с вечно раздраженными покупателями, да еще и с новым менеджером, чей характер тоже весьма далек от совершенства.

К счастью, другой наш менеджер был просто душкой. Настоящий ангел. Он любил повторять одну фразу (думаю, таким образом он пытался хоть как-то вдохновить нас: «Каждый день прекрасен! Добро пожаловать туда, где счастливые люди приходят на работу! Где каждый день – это прекрасный день!» Так обычно провозглашал он, открывая для сотрудников двери магазина. В ответ мы, еще не получившие свою дозу кофеина, лишь сонно бормотали нечто похожее на приветствие. Что-то типа «да-да» или «точно», произнесенные настолько саркастично, насколько это было возможно. Мы нисколько не ценили добрые напутствия Ангела.

И вот однажды я возвращалась домой еще более расстроенная, раздраженная и злая, чем обычно. Определенно, это был один из тех дней, когда я могла бы с легкостью написать заявление на увольнение. Но снова этого не сделала.

Не сейчас. Я чувствовала себя в ловушке. Оказавшись одна в машине, первые несколько минут я пронзительно кричала. Я вопила. Ругалась словами, которые обычно не использую.

На следующее утро я проснулась совершенно без голоса. Это стало последней каплей.

«Я слишком стара для этого. Я слишком устала. Я не переживу Рождество. Я больше так не могу. У меня нет сил, чтобы справиться с этим».

Все это я повторяла до тех пор, пока вдруг не осознала, сколько негатива содержится в каждой моей фразе. Кажется, пришло время что-то менять.

Ангел, как всегда, приветствовал нас у дверей магазина. Однако на этот раз в ответ на его сообщение о новом замечательном дне я, впервые в жизни, искренне ответила: «Да! Да, это действительно так». Мне больше не хотелось сарказма. Независимо от того, согласна я с этим утверждением или нет, но в своем ответе я буду теперь использовать только позитивные слова.

Затем я составила список аффирмаций и стала читать их вслух перед выходом на работу каждый день:

 Я с легкостью переживаю рождественский рабочий сезон.

 Уровень моей энергии высок как никогда.

 Мне нравится моя работа, и я благодарна за те преимущества, которые она мне предоставляет.

 Я выполняю рабочие задачи легко и быстро.

 Мне нравятся продукты, которые поддерживают мое здоровье.

 Это самый легкий праздничный сезон, который я когда-либо работала.


Разумеется, мои проблемы никуда не делись, но на душе полегчало. Поэтому я решила распространить новый метод мышления за пределы магазина. В конце концов, моей целью было не только «выжить» в эти сумасшедшие месяцы, но и наслаждаться счастливой семейной жизнью после окончания рабочего дня.

Дальше случилось маленькое чудо: среди груды подарков я откопала диск с медитативной музыкой. Это стало лучшей покупкой в моей жизни. Я слушала музыку по дороге на работу, чтобы настроиться на хороший день, и по дороге домой, чтобы снять напряжение.

Еще одним изменением, сильно повлиявшим на меня, была «практика благодарности». Я прибегала к ней каждый раз, когда чувствовала, как в душе поднимается волна раздражения и недовольства. Просто вспоминала обо всем хорошем, что есть в моей жизни, и озвучивала этот список.


• Я благодарна за то, что у меня есть машина, с помощью которой я могу добраться до работы.

• Я благодарна за то, что у меня есть руки и ноги, которые работают.

• Я благодарна за то, что могу ходить на работу самостоятельно без посторонней помощи.

• Я благодарна за то, что у меня есть работа и доход.

• Я благодарна за то, что у меня глаза, которые видят.

• Я благодарна за то, что у меня есть мой интеллект, позволяющий делать математические вычисления, необходимые для работы.

• Я благодарна за то, что у меня есть теплый и сухой дом.

• Я благодарна за здоровье своих детей и внуков.

• Я благодарна за то, что в машине есть бензин.

• Я благодарна за то, что в нашем доме есть продукты.


Список рос с каждым днем, и чем длиннее он становился, тем незначительнее казались мне разные мелкие неприятности.

Ну и последнее. Я стала намного мягче. Вместо того чтобы ругать себя за совершенные ошибки, я просто принимала все как есть. Да, я не могу всегда быть идеальной. У всех бывают плохие моменты, однако мы справляемся с ними и продолжаем жить.

Не успела я опомниться, как каждый мой день действительно стал хорошим. А потом закончился и рождественский сезон. И я не только «выжила», но и обрела новые силы. Послушайте, что говорит вам ваш Ангел: «Каждый день – это замечательный день!»

Джонни Весслер
Большое сердце

Никогда не суди человека, пока не пройдешь милю в его мокасинах.

Шайеннская [10]10
  Шайенн – город на северо-западе США, административный центр и крупнейший город штата Вайоминг.


[Закрыть]
поговорка

Я управлял рестораном в Шривпорте, штате Луизиана. Одну из моих подчиненных звали Жанетт Хармон. Она была замечательным работником и со временем стала мне хорошим другом. К тому же у нее было потрясающее чувство юмора – до сих пор вспоминаю, как она изображала танцующего Джорджа Джефферсона [11]11
  Вымышленный персонаж американского телевизионного ситкома.


[Закрыть]
.

Однако мы не всегда ладили с Жанетт. В год, когда я только вступил в должность, Жанетт как раз родила третьего ребенка. Роды прошли с осложнениями, в результате которых у нее развилась кардиомегалия – патология увеличенного сердца. В первое время Жанетт часто пропускала работу, однако это не являлось особой проблемой, поскольку остальные всегда были готовы подменить ее.

Затем больничные Жанетт закончились, но обнаружилась новая неприятная деталь: она постоянно опаздывала. И из-за этого я не мог избавиться от ощущения, что она работает не в полную силу. Жанетт должна была приходить в ресторан к 9:00 утра – в это время мы все вместе готовились к новому дню, – но появлялась только в 9:30, а то и в 9:45.

Об увольнении не могло быть и речи. Я неоднократно делал Жанетт предупреждения, как в устной, так и в письменной форме, после чего она пару дней приходила вовремя, однако затем очень быстро возвращалась к своему прежнему графику.

Как-то раз, после целого ряда опозданий без уважительной причины, я поймал Жанетт возле табеля и пригласил к себе в офис. Я спросил, нет ли у нее проблем со здоровьем, и она заверила меня, что заботится о себе, из чего я сделал вывод, что дело было не в этом.

Поскольку в то время принцип моего управления можно было описать как «либо будет по-моему, либо никак», я предупредил ее, что после следующего опоздания она будет уволена. Жанетт в ответ пообещала сделать все возможное, чтобы приходить на работу вовремя. Я был горд собой – мне казалось, что я достаточно наглядно смог показать, кто здесь является боссом.

Прошло еще три недели. Две из них Жаннет продержалась молодцом, но в течение последней снова опаздывала более чем на тридцать минут.

Что ж, если она настолько упряма, то получит достойный ответ.

Целый день я продумывал план действий. Собираясь задеть Жанетт за живое, я понизил ее в должности и, как следствие, урезал зарплату до минимальной. Помимо этого я изменил график таким образом, чтобы ее рабочий день начинался на час позже. Я был уверен, что это навредит ей еще больше…

Вечером я вызвал ее в офис. Я был готов к любому оправданию, кроме того, которое она дала. Каждое утро она была вынуждена отвозить троих своих маленьких детей в разные места: одного – в начальную школу, второго – в детский сад, третьего – домой к бабушке. Машины у Жанетт не было, поэтому она полностью зависела от общественного транспорта.

Я растерялся. Однако ничего не сказал, боясь, что она сочтет это проявлением слабости. Откровенно говоря, когда Жанетт ушла, я не был уверен, что она вернется на следующий день. Хотя и надеялся на это.

Утром, ровно в 10:00, она пришла на работу. Вела себя тихо, что было для нее абсолютно не типично, и не разговаривала со мной несколько дней.

Спустя некоторое время я поинтересовался, что она думает о своем новом графике. Совершенно неожиданно Жанетт ответила, что приход на работу на час позже дает ей время собрать и отвезти детей без какой-либо спешки. Она поблагодарила меня! И добавила, что, наверное, действительно заслуживает понижения в должности и, если бы она была начальником, вероятно, поступила бы так же.

Жанетт удивила меня. Она преподала мне важный урок, который по неизвестным причинам до сих пор не был мною усвоен: деньги и работа являются важной частью нашей жизни, но семья гораздо важнее. Господи, каким же глупцом я был!

В тот день я заплатил Жанетт все, что она должна была заработать, если бы я не понизил ее в должности. А затем восстановил ее, сделав надбавку к зарплате.

Она никогда не держала на меня зла. Более того, утверждала, что я научил ее чему-то важному. Однако сейчас я могу с уверенностью сказать: все произошло с точностью до наоборот.

На следующий год, во время Великого поста, я решил на целых шесть недель отказаться от машины. Я сделал это без громких слов и никогда не хвастался этим перед кем-либо. Подобный опыт стал для меня весьма полезным: теперь я понимал, как тяжело было Жанетт с тремя маленькими детьми.

Спустя пару лет я перешел на другую работу, а потом узнал, что Жанетт повысили до должности менеджера. Я так гордился ею!

Еще через несколько лет она умерла – от осложнений, естественных при ее диагнозе. Я никогда не забуду Жанетт. Она показала мне, как важно иметь большое сердце.

Внимание! Это не конец книги.

Если начало книги вам понравилось, то полную версию можно приобрести у нашего партнёра - распространителя легального контента. Поддержите автора!

Страницы книги >> Предыдущая | 1 2 3 4 5 6 7
  • 0 Оценок: 0

Правообладателям!

Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.

Читателям!

Оплатили, но не знаете что делать дальше?


Популярные книги за неделю


Рекомендации