Текст книги "Мы были лжецами"

64

Через пару дней после ссоры с мамой мы с Гатом в сумерках пошли на теннисный корт. Молча кидали мячики Фатиме и Принцу Филиппу.

Наконец он сказал:

– Ты замечала, что Гаррис никогда не зовет меня по имени?

– Нет.

– Только молодым человеком. «Как прошел школьный год, молодой человек?» – передразнил он.

– Почему?

– Если бы он назвал меня «Гатом», то вот что вышло бы: «Как прошел школьный год, индийский мальчик, чей индийский дядя живет в грехе с моей безупречной белой дочерью? Индийский мальчик, которого я застукал с моей драгоценной Каденс?»

– Ты вправду веришь, что он так думает?

– Он меня не переносит. Я могу нравиться ему как человек, и Эд тоже, но твой дедушка не может даже произнести мое имя или посмотреть мне в глаза.

Это была правда. Теперь, когда он это сказал, я это поняла.

– Я не говорю, что он хочет любить только белых, – продолжил Гат. – Гаррис знает, что это неправильно. Он демократ, голосовал за Обаму – но это совсем не значит, что ему комфортно жить с людьми другого цвета кожи. – Гат покачал головой. – Он притворяется. Ему не нравится, что Кэрри с нами. Он не зовет Эда «Эдом». Он зовет его «сэр». И при каждой возможности дает мне понять, что я изгой. – Гат погладил мягкие ушки Фатимы. – Ты видела его на чердаке. Он хочет, чтобы я держался от тебя подальше.

Я не смотрела на дедушкино вторжение в таком свете. Мне представлялось, что он смутился, застав нас там.

Но внезапно я поняла, что случилось на самом деле.

«Будьте осторожны, молодой человек. Берегите голову. Вы можете удариться».

Это тоже была угроза.

– Ты знала, что осенью мой дядя сделал Кэрри предложение? – спросил Гат.

Я покачала головой.

– Они вместе почти девять лет. Для Джонни и Уилла он стал отцом. Кади, Эд встал на колени и сделал предложение. Там был я с мальчиками и мама. Дядя украсил квартиру свечами и розами. Мы все оделись в белое и заказали еду в итальянском ресторанчике, который Кэрри так любит. Эд включил Моцарта на стерео. Мы с Джонни спросили его: «Чувак, какая разница? Вы и так живете вместе». Но он очень нервничал. Дядя купил кольцо с бриллиантом. В общем, она вернулась домой, и мы вчетвером оставили их одних, спрятавшись в комнате Уилла. Предполагалось, что мы выбежим с поздравлениями… но Кэрри ему отказала.

– Мне казалось, они не видят смысла в браке.

– Эд видит. Просто Кэрри не хочет рисковать дурацким наследством.

– Она даже не спрашивала у дедушки?

– В том-то и дело, – сказал Гат. – Все всегда обо всем спрашивают Гарриса. Почему взрослая женщина должна просить у своего отца разрешение на брак?

– Дедушка ее не остановит.

– Нет. Но когда Кэрри только съехалась с Эдом, Гаррис четко дал понять, что все деньги, предназначенные для нее, исчезнут, если она выйдет за него. Суть в том, что твоему дедушке не нравится цвет кожи Эда. Он мерзкий расист, как и Типпер. Да, они оба мне нравятся по многим причинам, и они были более чем щедры, позволяя мне приезжать сюда каждое лето. Я убеждаю себя, что Гаррис даже не осознает, почему ему не нравится мой дядя, но этого достаточно, чтобы лишить наследства свою старшую дочку.

Гат вздохнул. Мне нравилась линия его подбородка, дырка в футболке, его записки, ход рассуждений, как он жестикулировал, когда говорил. В тот момент я убедила себя, что знаю его как облупленного.

Я наклонилась и поцеловала Гата. То, что я могла его целовать и он целовал меня в ответ, до сих пор казалось волшебным. Настолько, что мы показывали друг другу наши слабости, страхи и хрупкость.

– Почему мы никогда об этом не говорили? – прошептала я.

Он снова меня поцеловал.

– Я люблю это место, – сказал Гат. – Остров. Джонни и Миррен. Дома и шум океана. Тебя.

– И я тебя.

– В каком-то смысле мне не хочется все портить. Даже думать не хочется, что здесь что-то может идти не так.

Я понимала его чувства.

Или думала так.

Потом мы с Гатом медленно шли по Периметру, пока не дошли до широкой плоской скалы, выходящей на гавань. Волны разбивались об основание острова.

Полуодетые, мы обнимали друг друга и, насколько могли, забыли все ужасные подробности о прекрасной семье Синклер.

65

Давным-давно жил-был богатый купец, у которого было три прекрасных дочери. Он настолько их разбаловал, что две младшие дочери только и делали, что весь день сидели у зеркала, упиваясь собственной красотой, и щипали себя за щечки, чтобы придать им румянец.

Однажды купец решил отправиться в путешествие.

– Что привезти вам по возвращении? – спросил он.

Младшая дочь попросила наряды из шелка и кружева.

Средняя дочь попросила рубины и изумруды.

Старшая дочь попросила лишь розу.

Купец уехал на несколько месяцев. Для младшей дочки он заполнил сундук самыми разными нарядами. Для средней дочки он обошел все рынки в поисках драгоценностей. Но, только приближаясь к дому, купец вспомнил о обещанной старшенькой розе.

Он как раз проезжал по дороге вдоль высокой железной ограды. Вдалеке за ней был виден мрачный дворец. Купец с радостью заметил куст роз, росший прямо возле ограды, пышущий красными бутонами. Достать до куста не составляло труда.

Ушла минута, чтобы сорвать цветок. Купец прятал бутон в дорожный мешок, когда его остановил сердитый рев.

На месте, где еще секунду назад никого не было – купец был готов поклясться в этом, – стояла фигура в плаще. Огромное существо проговорило хриплым голосом:

– Берешь чужое, не думая о расплате?

– Кто ты? – спросил купец, дрожа.

– Достаточно сказать, что я тот, у кого ты крадешь.

Купец пояснил, что он пообещал дочери розу после долгого путешествия.

– Можешь оставить себе украденную розу, – сказало существо, – но в обмен отдай мне первое, что увидишь по возвращении. – Капюшон упал назад, открывая жуткое чудовище с огромными зубами и отвратительной мордой. Оно походило на помесь шакала с диким кабаном.

– Ты перешел мне дорогу, – сказало чудовище. – Посмеешь еще раз – умрешь.

Купец помчался домой, загоняя лошадь. Он был в миле от дома, когда увидел старшую дочь, ожидающую его на дороге.

– Нам пришла весточка, что ты приедешь сегодня вечером! – крикнула она, торопясь в его объятия.

Она была первой, кого он увидел по возвращении. Теперь купец знал, какую цену потребовало с него чудовище.

И что потом?

Все мы знаем, что Красавица влюбляется в чудовище. Вопреки тому что думает ее семья, она любит его за очарование и ум, за творческую натуру и чуткое сердце.

Конечно, он человек, и всегда им был, а вовсе не чудовищной помесью шакала с кабаном. Это была лишь ужасная иллюзия.

Беда в том, что в этом очень трудно убедить ее отца.

Тот видит лишь челюсти и зверскую морду, слышит жуткое рычание каждый раз, когда Красавица приводит мужа к нему в гости. Не важно, насколько он цивилизованный и эрудированный. Не важно, настолько добрый.

Отец видит дикого зверя, и его отвращение никогда не исчезнет.

66

Как-то вечером летом-номер-пятнадцать Гат кинул камешки в мое окно. Я высунула голову и увидела его среди деревьев в лунном свете, с сияющей кожей и глазами.

Парень ждал меня у подножия ступенек на крыльце.

– Я остро нуждаюсь в шоколаде, – прошептал Гат, – и хочу осуществить набег на кладовую Клермонта. Ты со мной?

Я кивнула, и мы вместе пошли по узкой дорожке, переплетя пальцы. Обошли дом и подошли к боковому входу, ведущему в прихожую, заваленную теннисными ракетками и пляжными полотенцами. Положив одну руку на дверь, Гат повернулся и прижал меня к себе.

Его теплые губы коснулись моих, наши руки соединились, там, прямо у входа в дом.

На мгновение мы вдвоем были единственными людьми на планете, с небесным простором, будущим и прошлым, разлитыми вокруг нас.

Мы прокрались в прихожую, а затем в кладовую, куда можно было пройти из кухни – помещение в старомодном стиле, с тяжелыми деревянными ящиками и полками, на которых стояли банки с соленьями, когда дом только построили. Теперь здесь хранили печенье, вино, чипсы, гнилые овощи и сельтерскую воду. Мы не включали свет, на случай если кто-то зайдет на кухню, но при этом были уверены, что в Клермонте ночевал только дедушка. Он ни за что не услышит ночью, как мы шумим. Днем он носил слуховой аппарат.

Мы стали копаться в поисках еды, как вдруг услышали голоса. Тетушки зашли на кухню, их речь была нечеткой и истеричной.

– Вот из-за таких вещей люди и убивают друг друга, – горько сказала Бесс. – Мне лучше выйти отсюда, пока я не сделала то, о чем потом пожалею.

– Ты это не всерьез, – ответила Кэрри.

– Не рассказывай мне, всерьез или нет! – прокричала тетя. – У тебя есть Эд. Тебе не так нужны деньги, как мне.

– Ты уже впилась своими коготками в бостонский дом, – сказала мама. – Оставь остров в покое.

– Кто организовал похороны для мамы?! – рявкнула Бесс. – Кто неделями ухаживал за папой, кто разбирался с документами, выслушивал соболезнования друзей, писал благодарственные открытки?

– Ты живешь рядом с ним, – сказала мамуля. – Тебе это было удобнее всего.

– Я вела домашнее хозяйство с четырьмя детьми и пыталась сохранить работу! – воскликнула Бесс. – Вам такое и не снилось.

– У тебя был неполный рабочий день. И если я еще раз услышу о четырех детях, то закричу.

– Я тоже вела хозяйство, – сказала Кэрри.

– Вы обе могли бы приехать на пару недель. Но решили оставить разбираться со всем этим меня. Я ухаживала за папой весь год. Я бежала к нему, когда нужна была помощь. Я разбиралась с его слабоумием и горем!

– Не говори так, – возмутилась Кэрри. – Ты понятия не имеешь, как часто он мне звонит. Ты не знаешь, что мне приходится терпеть, просто чтобы быть хорошей дочерью для него.

– Да, черт возьми, я хочу этот дом, – продолжила Бесс, будто не слышала сестру. – Я его заслужила! Кто возил маму на приемы врача? Кто сидел у ее кровати?

– Это несправедливо, – заметила мама. – Ты знаешь, что я приезжала. И Кэрри тоже.

– «Проведать» ее, – прошипела Бесс.

– Тебе не обязательно было делать все это. Никто тебя не просил.

– Никто другой не справился бы! Вы спихнули все заботы на меня и даже не поблагодарили. Я загибаюсь в Каддлдауне, там ужасная кухня! Вы даже не заходите в дом, вас бы удивило, в каком он состоянии. Он почти ничего не стоит. Мама отремонтировала кухню в Уиндемире перед смертью и ванную в Рэд Гейте, а Каддлдаун остался прежним – но это не мешает вам двоим требовать с меня компенсацию за все, что я сделала и продолжаю делать.

– Ты выбирала картины для Каддлдауна, – отрезала Кэрри. – Ты хотела красивый вид. Только у тебя дом с выходом на пляж, Бесс, и все папино одобрение и преданность отходит тебе. Мне кажется, тебе должно быть достаточно. Бог тому свидетель, нам такого добиться невозможно.

– Ты сама виновата, – ответила Бесс. – Ты выбрала Эда; ты выбрала жизнь с ним. Решила привозить сюда Гата каждое лето, хотя знаешь, что он не один из нас. Ты же в курсе, как мыслит папа, но при этом мало того, что ты продолжаешь отношения с Эдом, ты еще и его племянника привозишь, выставляя его напоказ, как маленькая упрямая девочка с запретной игрушкой. Ты сама в ответе за свои поступки.

– Не смей говорить об Эде! – закричала Кэрри. – Просто заткнись, заткнись!

Послышался звук пощечины – Кэрри ударила Бесс по губам.

Та ушла, хлопнув дверью.

Мама последовала за ней.

Мы с Гатом сидели на полу в кладовой, держась за руки. Пытаясь не дышать, не двигаться, пока Кэрри ставила чашки в посудомойку.

67

Через пару дней после этого дедушка позвал Джонни в свой кабинет. Попросил его об одолжении.

Мальчик отказался.

Дедушка пригрозил, что лишит его денег, отложенных на колледж, если Джонни этого не сделает.

Тот ответил, что не будет лезть в личную жизнь матери и легко самостоятельно поступит в колледж.

Дедушка позвонил Тэтчеру.

Брат рассказал все Кэрри.

Та попросила Гата больше не приходить на ужин в Клермонт.

– Это сердит Гарриса. Всем будет лучше, если ты просто сваришь себе макароны в Рэд Гейте, или я попрошу Джонни приносить тебе еду. Ты же понимаешь, не так ли? Лишь до тех пор, пока все не наладится.

Гат не понимал.

Джонни тоже.

Все Лжецы перестали ходить туда на ужин.

Вскоре Бесс велела Миррен, чтобы та сильнее давила на дедушку на тему Уиндемира. Она должна была привести Бонни, Либерти и Тафта в его кабинет, чтобы поговорить. Сказать, что они – будущее нашей семьи. Что оценки по математике Джонни и Кади не годятся для Гарварда, в отличие от ее результатов. У Миррен был деловой склад ума, она бы идеально подошла для наследницы всех дедушкиных убеждений. Джонни и Кади слишком несерьезные. И только посмотри на этих прекрасных малышей; на милых светловолосых близняшек, на веснушчатого Уилла. Они были Синклерами до мозга костей.

Бесс приказала ей сказать все это. Но Миррен ослушалась.

Тетя забрала у нее телефон, компьютер и карманные деньги.

Миррен все равно отказалась.

Одним вечером мама спросила обо мне и Гате.

– Дедушка знает, что между вами что-то есть. Он недоволен.

Я сказала, что влюбилась.

– Не говори глупостей. Ты рискуешь своим будущим. Нашим домом. Своим образованием. И ради чего?

– Любви.

– Да это просто летний роман. Оставь мальчишку в покое.

– Нет.

– Любовь долго не продлится, Кади. Ты это знаешь.

– Не знаю.

– Ну, тогда поверь моему опыту.

– Мы – не вы с папой, – сказала я. – Не вы.

Мама скрестила руки.

– Повзрослей наконец, Каденс. Смотри на мир трезво, а не сквозь розовые очки.

Я посмотрела на нее. Моя красивая высокая мама, с ее игривыми локонами и резким, жестоким ртом. Ее вены никогда не лопались. Ее сердце никогда не выскакивало, чтобы беспомощно биться на газоне. Она никогда не таяла, превращаясь в лужицу. Мама была нормальной. Всегда. Любой ценой.

– Ради процветания нашей семьи, – сказала она в конце концов, – ты расстанешься с ним.

– Нет.

– Ты должна. А когда все будет кончено, убедись, что дедушка знает об этом. Скажи, что это пустяки, и Гат никогда ничего для тебя не значил, что ему больше не нужно беспокоиться о мальчишке, а затем обсуди с ним Гарвард и команду по теннису, а также твое будущее. Ты меня поняла?

Нет, и никогда не пойму.

Я выбежала из дома и попала в объятия Гата.

Я истекала кровью, прямо на него, но он не возражал.

Позже вечером Миррен, Гат, Джонни и я спустились в сарай за Клермонтом. Мы нашли молотки. Их было всего два, потому Гат нес гаечный ключ, а я – тяжелые садовые ножницы.

Мы забрали гуся из слоновой кости из Клермонта, слонов из Уиндемира, обезьян из Рэд Гейта и жабу из Каддлдауна. Мы пронесли их в темноте на пристань и разбили молотками, гаечным ключом и ножницами, били, пока слоновая кость не превратилась в пыль.

Гат окунул ведро в холодную морскую воду и помыл причал.

68

Мы раздумывали, обсуждали.

Что, если, говорили мы,

что, если в другой вселенной,

в другой реальности,

Бог вытянет свой палец,

и в Клермонт ударит молния?

Что, если Бог воспламенит его?

Так он наказал бы жалких, ограниченных, предвзятых, нормальных, злых.

И они бы раскаялись за свои поступки.

А после научились бы снова любить друг друга. Открыли бы свои души. Вскрыли вены. Стерли свои улыбки.

Были бы семьей. Остались бы семьей.

Наши мысли не были религиозного характера. Мы говорили о наказании.

Очищении огнем.

Это было и то и другое.

69

На другой день в конце июля лета-номер-пятнадцать в Клермонте устраивали ланч. Такой же, как и все до этого, за большим столом. Еще больше слез.

Они спорили так громко, что мы, Лжецы, поднялись по тропинке из Рэд Гейта и встали у сада, прислушиваясь.

– Мне каждый день приходится завоевывать твою любовь, папа, – пролепетала мама. – И в большинстве случаев это заканчивается провалом. Это несправедливо, черт возьми! Кэрри достались сережки, Бесс – дом в Бостоне и Уиндемир. У Кэрри есть Джонни, и ты отдашь ему Клермонт, я знаю. Ты оставишь меня одну ни с чем, даже несмотря на то, что это Кади заслуживает всего этого. Она была первой, как ты всегда и говорил.

Дедушка встал со стула во главе стола.

– Пенелопа.

– Я заберу ее, слышишь?! Я заберу Кади, и ты никогда ее больше не увидишь!

Голос дедушки загремел на весь сад:

– Это Соединенные Штаты Америки. Ты, похоже, не понимаешь этого, Пенни, потому позволь мне объяснить. В Америке мы работаем так: мы трудимся для достижения желаемого и добиваемся успеха. Мы никогда не принимаем отказов и заслуживаем награду за нашу настойчивость. Уилл, Тафт, вы слушаете?

Мальчишки кивнули с дрожащими подбородками. Дедушка продолжил:

– Мы, Синклеры, потомки великого старинного рода. Этим должны гордиться. Наши традиции и ценности составляют основу, на которой взрастут будущие поколения. Этот остров наш дом, а до этого был домом моего отца и дедушки. А вы, три женщины, со своими разводами, обеднелыми домами, неуважением к традициям, отсутствием рабочей этики, вы не сделали ничего, кроме как разочаровали старика, считающего, что вырастил вас правильно.

– Папа, пожалуйста, – сказала Бесс.

– Молчать! – прорычал он. – Вы не можете ожидать, что я приму ваше пренебрежение к ценностям этой семьи и награжу вас и ваших детей финансовым обеспечением. Ни одна из вас не может этого ожидать! И тем не менее день за днем я смотрю, как вы что-то требуете от меня. Больше я этого терпеть не стану.

Бесс расплакалась.

Кэрри взяла Уилла за локоть и пошла к причалу.

Мама кинула свой бокал в стену Клермонта.

70

– Что случилось потом? – спрашиваю я Джонни. Мы все еще лежим на полу Каддлдауна, на улице раннее утро. Лето-номер-семнадцать.

– Ты не помнишь?

– Нет.

– Все стали покидать остров. Кэрри отвезла Уилла в отель в Эдгартауне и попросила меня с Гатом последовать за ней, как только мы соберем вещи. Прислуга уехала в восемь. Твоя мама поехала к подруге в Винъярд…

– К Элис?

– Да, Элис тогда приехала и забрала ее, но ты не хотела уезжать. В конце концов, ей пришлось уехать без тебя. Дедушка отправился на материк. А затем мы решили устроить пожар.

– Мы спланировали его?

– Да. Убедили Бесс взять большую лодку и свозить малышню в кино в Винъярд.

Пока Джонни говорит, у меня начинают просыпаться воспоминания. Я сама вспоминаю детали, о которых он умалчивает.

– Когда все уехали, мы выпили вино, которое они оставили открытым в холодильнике, – продолжает парень. – Четыре бутылки. Гат был так зол…

– Он был прав.

Джонни отворачивается и снова говорит в пол:

– Потому что он больше не мог вернуться. Если бы мама вышла за Эда, их бы исключили из семьи. А если бы она его бросила, Гат тоже больше не имел бы с нами никакой связи.

– Клермонт был символом, из-за чего все пошло наперекосяк. – Это голос Миррен. Она так тихо зашла, что мы не услышали. Теперь она лежит на полу рядом с Джонни, держа его за руку.

– Цитадель патриархата, – говорит Гат. Как он зашел, я тоже не слышала. Он ложится рядом со мной.

– Ты такой придурок, – говорит Джонни без злобы в голосе. – Всегда говоришь «патриархат».

– Не только говорю, но и имею в виду.

– Вставляешь его при каждой возможности. Патриархат на тостах. Патриархат у меня в штанах. Патриархат с лимонным соком.

– Клермонт был цитаделью патриархата, – повторяет Гат. – И да, мы были пьяны до одури, да, мы думали, что они разрушат семью, и я не смогу больше вернуться на остров. Решили, что если дома не будет, вместе со всеми документами и предметами, за которые они боролись, то исчезнет и его власть.

– Мы могли снова стать семьей, – говорит Миррен.

– Это было бы своего рода очищение, – вставляет Гат.

– Она помнит только то, что мы разожгли огонь, – говорит Джонни внезапно громким голосом.

– И еще кое-что, – добавляю я, садясь и глядя на всех Лжецов в утреннем свете. – Чем больше вы рассказываете, тем больше вспоминаю.

– Мы рассказываем тебе все, что случилось до поджога, – все так же громко говорит Джонни.

– Да, – кивает Миррен.

– Мы разожгли огонь, – задумчиво тяну я. – Мы не рыдали и не истерили, а сделали кое-что другое. Внесли изменение.

– Что-то типа того, – подтверждает Миррен.

– Шутите? Мы сожгли дотла это гребаное место!

71

После того как тетушки и дедушка поссорились, я плакала.

Гат тоже.

Он должен был покинуть остров, значит, я никогда больше его не увижу. А он – меня.

Гат, мой Гат.

Я никогда раньше не плакала с кем-то. Одновременно.

Он плакал как мужчина, а не мальчик. Не от того, что был раздражен, что что-то пошло не по плану, а из-за горечи жизни. Из-за того, что его раны никогда не исцелятся.

Я хотела исцелить их ради него.

Мы вдвоем побежали на маленький пляж. Я цеплялась за него, мы сели на песок, и Гату впервые было нечего сказать. Ни рассуждений, ни вопросов.

Наконец я кое-что предложила:

– Что, если… что, если мы возьмем все в свои руки?

А Гат спросил:

– Как?

И я сказала:

– Что, если…

Что, если они перестанут ссориться?

Нам есть чем дорожить.

И Гат кивнул:

– Да. Тебе, мне, Миррен и Джонни, да, нам есть чем дорожить.

Но конечно, мы всегда сможем встретиться нашей четверкой.

Через год мы получим права.

Всегда можно пообщаться по телефону.

– Но это наше место… – сказала я. – Здесь.

– Да, наше место… – сказал он. – Здесь.

Ты и я.

Дальше я сказала что-то вроде:

– Что, если…

Что, если мы перестанем быть Прекрасной Семьей Синклер и станем просто семьей?

Что, если мы перестанем замечать различия в цвете, происхождении и будем просто любить друг друга?

Что, если заставим всех измениться?

Заставим их.

– Ты хочешь поиграть в Бога.

– Я хочу что-то сделать.

– Мы всегда сможем пообщаться по телефону, – сказал он.

– Но как же наше место? Здесь.

– Да, наше место. Здесь.

Гат был моей любовью: первой и единственной. Как я могла его отпустить?

Он был человеком, который не мог изобразить улыбку, но часто улыбался. Он обвязывал мои запястья мягкими белыми повязками и считал, что раны нуждаются во внимании. Он писал на ладонях и интересовался моими мыслями. Он был беспокойный, упорный. Он больше не верил в Бога, но все равно хотел, чтобы тот помог ему.

А теперь он еще был моим, и я сказала, что мы не должны позволять ставить нашу любовь под угрозу.

Мы не должны позволить нашей семье исчезнуть.

Мы не должны мириться со злом, которое можем изменить.

Мы должны бороться с ним, не так ли?

Да. Должны.

Мы станем героями.

Мы с Гатом поговорили с Джонни и Миррен.

Убедили их, что надо действовать.

Мы твердили друг другу снова и снова:

делай то, чего боишься.

Повторяли снова и снова.

Мы твердили друг другу,

что были правы.