Книга: Снега Килиманджаро (сборник) - Эрнест Хемингуэй

С тех пор мое знакомство с творчеством Эрнеста Хемингуэя не сильно продвинулась, разве что прочитала «Старик и море», которое, надо сказать, меня не сильно впечатлило. А вот «Снега Килиманджаро» оставались в памяти и по сей день, как нечто завораживающее и определенно стоящее внимания и повторного прочтения. Было интересно, совпадут ли мои нынешние впечатления с теми, что я получила ранее. Было немного боязно, а вдруг я разочаруюсь и смою из памяти нечто дорогое сердцу.

Рассказ повествует о писателе Гарри и его жене Хелен, которые застряли на сафари в Африке из-за поломки их автомобиля. Гарри тяжело ранен и чувствует приближение смерти, в то время как гангрена распространяется по его ноге.

Мне очень нравится прием, который использует Эрнест Хемингуэй, он же и является человеком, который ввел этот прием в литературу. Речь про «принцип айсберга», когда основная часть смысла скрыта под поверхностью текста, подобно тому, как большая часть айсберга находится под водой. Мне кажется, этот прием один из самых притягательных и манящих, так как позволяет самостоятельно интерпретировать прочитанное. Как мне кажется, иногда лучше не сказать, а только показать верхушки айсбергов, давая читателю повод самостоятельно погрузиться в глубины. Причем это сделано так красиво, так вкусно, такая многогранность радует мою душу, ведь часто этот прием так утяжеляет произведение, чувствуется, что глубины ему добавили искусственно, здесь же в этом чувствуется сама жизнь.

Мне нравится, как мастерски Хемингуэй работает с символами, не увидеть их просто невозможно, хоть они так естественно вписываются в сюжет рассказа. Когда я прочитала «Снега Килиманджаро» впервые я ещё не могла полностью оценить всю глубину и многослойность произведения, но его эмоциональная сила и яркие образы запали мне в сердце. Взрослые глаза увидели в нём ещё больше: контрасты между мечтами и реальностью, между жизнью, наполненной смыслом, любовью и приключениями, и пустотой неиспользованных возможностей, отчаяньем и бессилием.

«Снега Килиманджаро» – это не просто рассказ о смерти, это рассказ о жизни, о том, как важно использовать каждый день для того, чтобы оставить после себя что-то значимое. Это произведение – напоминание о том, что каждый момент ценен, и оно будет актуально всегда, вне зависимости от времени.

Автор оказывается в личной зиме, которая не подчиняется африканской жаре. Я тут долго размышляла о драме человеческих отношений, любви - демонстрируемые отношения не самые здоровые. Но приятнее было думать именно о снеге как акценте человеческих качеств: в самых суровых условиях лучше видны люди, что они собой представляют. Готов ли ты помочь человеку, когда тяжко? Или чем ты занимаешься в то время? Автор много важных событий вспоминает именно через призму зимы в Австрии. Недаром говорят - хочешь лучше узнать человека - посмотри в тяжелых условиях, и зачастую зима щедра на различного плана трудности. Один снегопад по макушку чего стоит, и первобытные люди выживали в суровое время года за счет общности и взаимовыручки, но сохранились ли те же качества в современных условиях или по ходу эволюции отвалились? Вопрос открытый.

Подготовка к зиме по традиции очень частно своего рода подведение итогов. Вот и герой подводит итоги своей жизни, размышляя о своей ценности как о личности, как о человеке, как о деятеле. Разговоры с женщиной только подчеркивают и уточняют некоторые аспекты, но не стал мне персонаж симпатичнее от этих бесед. Вероятно, наслаивается мое современное восприятие к этому вопросу.

Еще очень интересна история как окошко и отражение тех времен. Еще откликнулись мне размышления про любовь, про надежду и про желание оставить после себя что-то после смерти.

Может быть это и к лучшему - удалось посмотреть на автора с разных сторон. Оценки мои тоже получились очень разными. От 2 до 4.5

Внимание - спойлеры!

Сначала я прочитал три подряд рассказа, которые мне очень понравились. На два из них я уже написал рецензии, а третий - Эрнест Хемингуэй - Белые слоны тоже достаточно красноречивый несмотря на краткость. Мужчина и женщина обсуждают "маленькую операцию" на которую женщина должна решиться. Чтобы сохранить любовь своего очень заботливого на первый взгляд кавалера, женщина готова на всё. В том числе на то, чтобы поверить, что это её добровольное решение. В этом рассказе неожиданно для меня выстрелил фирменный приём Хемингуэя - говорить только о верхушке айсберга, оставляя основную часть глыбы под водой. Недомолвки, намёки. Ни разу (к счастью) не прозвучали ни слово "ребенок", ни слово "аборт". Очень эффектно.

Эти три рассказа так меня впечатлили, что я подумал о том, какой странный для меня автор Хемингуэй. Я не люблю его в целом, но каждый произведение по отдельности мне последнее время нравится. Но дальше всё встало на свои места.

Коротенькие и совсем крохотные рассказы, которые ничего не дали ни уму ни сердцу.

Эрнест Хемингуэй - Кошка под дождём - простой рассказ с читаемой за километр метафорой, ради которой он и был написан. Атмосферно, но не более.

Эрнест Хемингуэй - Канарейка в подарок - интересная портретная зарисовка с простой обманкой в конце.

Эрнест Хемингуэй - Мадридские шоферы - совсем журналистский очерк из мадридской жизни Хемингуэя-журналиста. И это не тавтология, а одновременное описание формы и содержания. Последний шофер - храбрец, спит в машине во время бомбёжек.

Вообще, тема безумной храбрости красной нитью прольется по страницам этих рассказов. И мне пришла в голову такая мысль. Мы склонны недолюбливать людей, которым не хватает некоторых базовых генов в привычном для нас наборе "человечности". Если человек необычайно уродлив, или абсолютно глуп, или совершенно не способен сопереживать, или не имеет минимального чувства юмора, то он непременно будет нам неприятен (не уверен насчёт последнего, возможно, это только моя проблема). Ведь у него не хватает важной детали в механизме, определяющем для нас человеческий облик. Почему же мы все (чего греха таить) и особенно Хемингуэй настолько восхищаемся людьми, у которых не хватает элементарного инстинкта самосохранения? А ведь это базовый инстинкт. Есть мужество, а есть простое безумие. Можно быть героем на войне, у этого есть цель и это понятно. С большой натяжкой я могу принять другой, частый у Хемингуэя героизм - матадоры, охотники на львов и пр.. Но человек, который предпочитает спать в машине вместо того, чтобы бежать в бомбоубежище, по-моему, просто психически болен. Я не могу петь песню безумству таких храбрецов. Эрнест Хемингуэй - Десять индейцев , Эрнест Хемингуэй - Ожидание , Эрнест Хемингуэй - Мой старик - рассказы о детях, которые по этой причине, должны быть трогательными. Особенно будучи рассказанными скупым Хемингуэевским слогом. Мне кажется, что он (слог) для этого очень подходит - получается не пошло, как это часто бывает у других, без соплей и выдавливания слёз. Но меня эти рассказы как-то не тронули.

Эрнест Хемингуэй - У нас в Мичигане - пособие о том, как скучно и буднично можно расстаться с невинностью в условиях сурового и пустого быта. Напомнил чем-то своей тоской и тематикой рассказ Казакова - "некрасивая"

Эрнест Хемингуэй - В чужой стране - о том, какие неожиданные уроки можно получить раненому американскому офицеру в Италии от раненого итальянского офицера. 

Эрнест Хемингуэй - Американский боец - тоже об уроке. Как война всё переворачивает с ног на голову и человек теряет возможность распознать, где правда, а где ложь.

Эрнест Хемингуэй - Банальная история - Хемингуэй всё сказал за меня

Эрнест Хемингуэй - Старик у моста - ещё одна банальная история, фотографический снимок, каких, судя по рассказу "снега килиманджаро", у автора было ещё много.

Эрнест Хемингуэй - Убийцы на мой взгляд совершенно пустой рассказ.  Но я знаю, что некоторые известные писатели считали этот рассказ шедевром. А некоторым уважаемым экспертам ЛЛ он тоже очень нравится. И если у первых я уже не могу поинтересоваться причиной их любви к рассказу, то у последнего я пока ещё могу попросить поделится впечатлениями :)

Эрнест Хемингуэй - Непобежденный выделяется из общего ряда. Это крупный рассказ, а потому у меня были на него особые надежды. Ведь два первых рассказа, которые мне так понравились, тоже достаточно крупные. Но как говорит американская поговорка "size doesn't matter". Это рассказ о матадоре, где автор с журналистской скрупулёзностью, достойной лучшего применения, описывает нам каждое движение матадора, каждую полу-веронику и чикуэло. Этот рассказ о сражении между человеком и быком видимо был главной репетицией перед "стариком и морем". Небольшие зачатки психологизма и погружение в новый для меня мир испанской корриды не смогли реабилитировать для меня этот скучный рассказ.

А вот заканчивается сборник неожиданно (после всего вышесказанного) интересным рассказом Эрнест Хемингуэй - Рог быка . Молодой человек, играя в корриду, совершенно глупо расстаётся с только начавшейся жизнью. В рассказе даны несколько беглых, но очень интересных портретов. Но, как мне кажется, за корридой можно разглядеть любые бессмысленные битвы. Не знаю, это ли имел в виду Хемингуэй. С одной стороны, для него коррида не была бессмысленной, но с другой стороны, в рассказе упоминается официант, отпросившийся с работы, чтобы уйти на собрание анархистов. Да это и неважно. Даже если имелась в виду только коррида - это всё ещё очень хороший рассказ.

Вот так и я вслед за автором пробежал галопом по рассказам этого сборника. Подвести итог не могу, поскольку сборник этот напоминает лоскутное одеяло. Но было в нём несколько хороших рассказов, а значит читать стоило!

Человек обведенный красным кружком никто иной, как Эрнест Хемингуэй

Мне показалось, что за мужественностью и скупостью его прозы, за знаменитыми подтекстами и экзотическими декорациями скрывается пустота. Его проза - это сосуд, в который каждый должен вложить свои чувства и мысли. Отдавая должное его таланту ремесленника, скажу, что сосуды он лепил очень качественные. Узнаваемость жизненных ситуаций, правдоподобность психологических набросков делают его прозу подходящей ёмкостью для любых нужд любого читателя. Как пустой горшочек, подаренный Винни-Пухом. А читатели могут опускать в него свои лопнувшие от жизненных падений розовые шарики, радостно приговаривая "Входит. И выходит". Мне кажется, что талант Хемингуэя именно в этом - точно подметить, придать форму. Ему не хватает проработки деталей: героев, ситуаций, диалогов. И его знаменитая теория айсберга только подтверждает моё мнение. Но оно может быть ошибочным.

"Снега Килиманджаро" мне очень понравились. В силу всего вышесказанного этот рассказ показался мне настоящей исповедью, криком души. А крики души всегда трогают (если ты не глухой). И не важно, что всё это обёрнуто, как обычно, в мужественно-героические декорации. По другому герои Хемингуэя кричать не умеют.

Герой рассказа - американский писатель,  мужчина не первой свежести. Он воевал, теперь много путешествует, ищет приключений на свою голову, меняет любовниц. Никого не напоминает? Правда герой всё больше живёт за счёт женщин, будучи не в силах отказаться от радостей жизни. Он расплачивается своей свободой за комфорт и поддержание мужественного образа. Он почти не пишет.

Но вот в результате небольшой халатности во время Сафари герой заболевает гангреной и понимает, что на днях умрёт. Он переосмысливает свою жизнь. Герой вспоминает яркие моменты жизни, которые, как фотографические снимки запечатлелись в его памяти. Он сожалеет, что за неимением времени не писал больше. Я ему верю. Я верю, что он страдает. Я верю, что у него было много прекрасных идей, много потенциальных сюжетов. Я верю его таланту замечать прекрасное в самом приземлённом: обычном событии, жесте, взгляде. Я верю его чутью. Я верю его глазу искусного фотографа.

Но я не верю его живописующей кисти. Я не верю, что причиной его творческого застоя были нехватка времени и жизненная суета. Мне кажется, причина заключается в нежелании героя писать. А оно, в свою очередь, идёт от отсутствия таланта, от страха перед неудачей, от понимания своего литературного бессилия. Не знаю, кто именно себя обманывает - автор, герой или я сам. Но кто-то лжёт, уж поверьте!

Ну что мы всё об авторе, да о герое. Давайте уже наконец и обо мне поговорим. Раз уже зашла речь об исповедях. Ведь я тоже некоторым образом занимаюсь здесь творчеством (для тех, кто не в курсе :).

У меня иногда появляются всякие мыслишки для рецензий. Они копошатся в голове, но до бумаги (компьютера) часто не доходят. Когда-нибудь, увидев в конце тоннеля снега Килиманджаро и заболев душевной гангреной, я возможно буду сокрушаться, что не писал больше. Что зарыл свой талант литературного критика в землю, променяв его на работу, семью, комфорт. И, возможно, тогда я даже себе поверю ведь мне будет так себя жаль. Меня и сейчас уже легко уговорить в том, во что мне удобно верить. А уж тогда...

Поэтому сегодня, будучи ещё в трезвом уме и твердой памяти, я со всей ответственностью заявляю самому себе из будущего. Я не пишу прекрасных рецензий не потому, что у меня нет времени, не потому, что я занят работой или домом. И уж точно не потому, что с женщинами, друзьями, лошадьми, вином и охотой я собираю материал для будущих плодотворных работ. Нет, нет и ещё раз нет. Я не пишу хороших рецензий потому, что у меня недостаточно ума, таланта, вкуса, опыта, трудолюбия (я уже молчу про элементарную грамотность). И мои многоточия означают не глубокомысленные недомолвки, а простую нехватку слов и мыслей. Но нобелевскую премию мне за это никто не даёт!