Текст книги "Бесков против Лобановского. Москва – Киев. Бескровные войны"

После этого Лобановский повесил бутсы на гвоздь и ушел в тренеры – принял команду «Днепр» из Днепропетровска, которая выступала во второй группе второй подгруппы класса «А». На этом его футбольные пути-дороги с Бесковым временно разойдутся, чтобы снова сойтись в следующем десятилетии. Но об этом нас ждет рассказ впереди, а пока вернемся к уходу Лобановского из «Шахтера». Уход получился громким – на всю страну. В конце июля 1968 года в «Советском спорте» появилась заметка «Футболист уходит…», где Лобановский заявил следующее:

«Я не удовлетворен положением дел в команде. Играть так, как мы играем, дальше нельзя. Мне претит антифутбол. А то, во что мы играем, и называется антифутболом. Не в узком – в широком смысле слова. Потому что рассчитывать на удачу, на случай в современном футболе нельзя. Надо найти четкий водораздел между атакой и обороной, ничем не пренебрегая. Надо создавать ансамбль, коллектив единомышленников, подчиненных одной игровой идее. Я давно твержу, пусть кому-то обидно будет это слышать, что в нашей команде неправильный подбор игроков…».

Но вернемся к Виктору Маслову.

В то время в Киеве его ценили, поэтому в обиду никому не давали. Например, когда киевляне в Кубке чемпионов проиграли польскому «Гурнику» (1:2, 1:1) и вылетели из розыгрыша, в «Советском спорте» (20-21 января 1968 года) появилась статья уже знакомого нам киевского журналиста и заведующего корпунктом «Советского спорта» на Украине Аркадия Галинского под названием «Что такое театр футболиста?», где тот критиковал В. Маслова, как не сумевшего подготовить свою команду к матчам с «Гурником». Эта публикация возмутила сначала самого тренера, а потом и всю Федерацию футбола Украинской ССР во главе с Ф. Мартынюком. В итоге Галинского выдворили из Киева – он уехал жить и работать в Москву. А Маслов остался руководить киевским «Динамо», правда, продлится это не долго – вскоре с ним поступят почти так же, как с Глинским, о чем я обязательно расскажу чуть позже. А пока вернемся к итогам чемпионата СССР 1968 года.

Лучшими его бомбардирами стали сразу двое игроков: Георгий (Гоча) Гавашелия из тбилисского «Динамо» и Берадор Абдураимов из ташкентского «Пахтакора» – они забили по 22 мяча. Казалось, логично было бы со стороны тренеров сборной пригласить их в сборную страны. Но этого не случилось. Почему? Может быть потому, что к тому времени в советском футболе стала входить в моду тенденция, когда лучшими бомбардирами становились искусственно – с помощью поддавков. Например, за шесть туров до конца сезона-68 лучшим бомбардиром был Эдуард Стрельцов из столичного «Торпедо», на счету которого было 17 забитых мячей. За ним следовали Гавашелия (16 мячей) и Абдураимов (14 мячей). Как вдруг в пяти последних матчах Гавашелия умудряется забить по одному мячу (5 голов), хотя до этого столько же забил в 30 играх. И перед заключительным туром конфигурация выстроилась такая: 1) Гавашелия – 21 мяч, 2) Абдураимов – 20 мячей 3) Стрельцов – 20 мячей. В итоге в последних играх Стрельцов ничего не забивает (или не дают?), а вот его конкуренты наоборот: Абдураимов два раза поражает ворота соперников, Гавашелия – один раз. Итог: у обоих по 22 забитых мяча за один сезон.

Эдуард Стрельцов выводит московское «Торпедо» на поле. Да, были люди в наше время!..

Но вернемся к московскому «Динамо».

Заняв в чемпионате 1968 года 5-е место, подопечные Бескова не смогли отстоять и Кубок СССР, вылетев из турнира после поражения от алма-атинского «Кайрата» 1:2, который в сезоне-68 занял 15-е место.

И еще. Легендарный вратарь Лев Яшин в списке 33-х лучших футболистов сезона-68, на позиции вратарь фигурировал под №1. Как покажет ближайшее будущее, это будет его последняя столь весомая победа, поскольку в следующем сезоне он будет уже №3, а потом и вовсе закончит свою спортивную карьеру. Это потеря ослабит позиции как московских динамовцев, так и сборной СССР.

«Выбирай «фигуру»», или Наши снова четвертые

После 4-го места на чемпионате мира-66 старший тренер советской сборной Николай Морозов добровольно подал в отставку (с ним ушел и Ю. Золотов). И на тренерский мостик взошел Михаил Якушин, который однажды (в 1959 году) уже руководил сборной. Причем тогда он тренировал московское «Динамо», которое стало чемпионом страны в сезоне-59. А в 1966 году Якушин пришел в сборную из ташкентского «Пахтакора», который под его руководством занял 10-е (1965) и 9-е места (1966). Однако опыт этого прославленного тренера позволял надеяться на то, что он сумеет эффективно подготовить сборную СССР к Кубку Европы-68. Кого же пригласил новый тренер в сборную?

Как мы помним, чемпионом страны в 1966-1967 годах становилось киевское «Динамо». Поэтому в сборную были приглашены пятеро его игроков: вратарь Евгений Рудаков, защитник Владимир Левченко, полузащитники Владимир Мунтян и Йожеф Сабо, нападающий Анатолий Бышовец.

По пять игроков делегировало и московское «Динамо» с ЦСКА. У динамовцев это были: вратарь Лев Яшин, защитник Виктор Аничкин, полузащитник Валерий Маслов, нападающие Игорь Численко и Геннадий Еврюжихин, у армейцев – вратарь Юрий Пшеничников, защитники Юрий Истомин, Альберт Шестернев, Владимир Капличный и Валентин Афонин.

Далее шли следующие клубы: «Торпедо» (Москва) – четыре игрока: вратарь Анзор Кавазашвили, полузащитники Валерий Воронин и Александр Ленев, нападающий Эдуард Стрельцов; «Динамо» (Тбилиси) – четыре игрока: защитник Муртаз Хурцилава, полузащитники Гурам Цховребов и Каха Асатиани, нападающий Гиви Нодия.

Два игрока представляли бакинский «Нефтяник» (с 1968-го – «Нефтчи»): нападающие Анатолий Банишевский и Николай Смольников. И всего одним игроком был представлен московский «Спартак»: полузащитник Геннадий Логофет.

В сборной было 15 новых игроков: Ю. Пшеничников, Е. Рудаков, Ю. Истомин, В. Капличный, В. Левченко, Г. Цховребов, В. Маслов, А. Ленев, В. Мунтян, Э. Стрельцов, А. Банишевский, А. Бышовец, Г. Еврюжихин, Г. Нодия, Н. Смольников.

Из прошлого состава игроков сборная потеряла 21 человека. Это были: В. Банников, В. Дикарев, Г. Логофет, В. Сараев, В. Пономарев, В. Данилов, Л. Островский, В. Гетманов, Г. Рябов, Г. Сичинава, В. Серебряников, А. Корнеев, В. Иванов, Б. Казаков, М. Месхи, В. Баркая, В. Хмельницкий, Г. Хусаинов, Э. Малофеев, В. Поркуян, Э. Маркаров.

Отборочный цикл КЕ-68 начался для сборной СССР 11 июня 1966 года игрой в Москве против команды Австрии. Якушин выставил следующий состав: Яшин, Афонин, Шестернев, Хурцилава, Ленев, Воронин, Сабо, Численко, Бышовец, Стрельцов, Малофеев. Вариант был атакующий – с четырьмя нападающими. Предусматривалось, что при потере мяча назад для помощи обороне отходят Численко и Малофеев (более глубоко).

В том матче наши победили, причем мячи забили все четыре нападающих: Малофеев, Бышовец, Численко, Стрельцов. А вот в обороне ошибок было сделано немало – например, Лев Яшин пропустил три гола, причем иногда просто нелепые. В результате именно тогда великий вратарь принял решение закончить играть в сборной, чтобы запомниться зрителям в ореоле былой славы. Вот как об этом вспоминает А. Бышовец:

«Лев Иванович тогда уже доигрывал в сборной. Но на все это повлияли проблемы со здоровьем, о чем никто не знал. Перед матчем с Финляндией мы жили в одном номере, и я проснулся ночью, потому что услышал, что Леве плохо. У него было что-то с желудком, но он об этом утром никому не рассказал. Яшин был очень мужественным человеком, но эти проблемы сказались на его игре. Когда ты ночью не спишь и тебя мучают жестокие боли – играть очень сложно. Наверняка что-то подобное у него случилось и перед матчем с австрийцами. Те мячи, которые он пропустил, были несвойственны даже для голкиперов более низкого уровня, нежели Лев Иванович. Так что Михаил Якушин принимал решение о судьбе голкипера только исходя из состояния его здоровья…»

О матче против сборной Финляндии рассказ пойдет впереди, а пока нас ожидала другая игра – против сборной Греции в Москве 16 июля. Между тем в этой стране в апреле произошел военный переворот и к власти пришли «черные полковники». И высшие советские руководители стояли перед дилеммой – стоит ли проводить матч в сердце СССР: вдруг проиграем? Поэтому матч был перенесен из столицы СССР в столицу Грузии – Тбилиси. Однако опасения не подтвердились – наши победили с разгромным счетом 4:0 (голы – Банишевский – два, Сабо, Численко).

В конце июля начался еще один отборочный турнир – Олимпийский. Он тоже складывался для нас весьма успешно: 28 июля сборная СССР сыграла во Вроцлаве с командой Польши и выиграла 1:0 (гол – Численко). Спустя неделю была игра этих же команд в Москве и снова удача сопутствовала советским футболистам – 2:1 (голы – Численко, Банишевский).

30 августа в Москве был сыгран отборочный матч Кубка Европы между сборными СССР и Финляндии. Опять мы победили – 2:0 (голы – Хурцилава, Численко). А в повторной игре, которая проходила на финской территории, в Турку, наши ребята и вовсе разгромили соперника 5:2 (голы – Сабо – два, Маслов, Банишевский, Малофеев).

Наконец, в октябре наша сборная провела еще две отборочные игры КЕ-68 – против Австрии и Греции. И вот тут вышла осечка – австрийцам мы уступили в Вене 0:1. Рассказывает М. Якушин:

«Победный марш кое-кого настроил на благодушный лад, и в октябре на венском стадионе «Пратер» мы, в какой-то мере неожиданно для себя, потерпели первое поражение в сезоне – 0:1. Тогда я еще раз убедился в том, что в футболе мелочей не бывает. Сабо вышел на игру в новых бутсах, которые ранее не опробовал ни в тренировках, ни в контрольных матчах. Этот факт, к сожалению, прошел мимо моего внимания, в чем я видел и свою промашку. А во время игры вдруг заметил, что Сабо, как ни пойдет в борьбу, все время падает – такого с ним прежде никогда не случалось. Уже после встречи осмотрели мы его бутсы и убедились, что шипы на них установлены неверно, хотя это делалось заводским способом. Не хочу сказать, что только поэтому мы проиграли, но неполноценные действия ведущего полузащитника несомненно ослабили команду…»

В ответном матче против сборной Греции в Афинах наши футболисты сумели собраться и победили 1:0 (гол – Малофеев).

Таким образом, в 1967 году сборная СССР выступила очень хорошо – в восьми отборочных матчах КЕ и Олимпийских игр она одержала 7 побед и потерпела лишь одно поражение. Самыми «забивными» игроками у нас были: Численко – 5 мячей и Банишевский – 4 мяча. А теперь послушаем рассказ тренера нашей сборной М. Якушина:

«…Наибольшую пользу в атаке команды в тот момент, пожалуй, приносил Игорь Численко, игрок тоже яркой индивидуальности – быстрый, решительный, с хорошим дриблингом и ударом. Он был мобильнее, а потому и заметнее Эдуарда Стрельцова, чаще его и острее участвовал в игре…

Интересным нападающим был Анатолий Банишевский из бакинского «Нефтчи», которого я тоже вскоре привлек в сборную. Он и с мячом очень хорошо играл, и без мяча. Поразительно тонко чувствовал, куда именно ему нужно при атаке рвануться, причем этот свой маневр готовил всегда скрытно для соперника. И если делали ему своевременно передачу, когда он отрывался от защитника, то считай, что чужим воротам непременно будет создана угроза. И в игре головой Банишевский был одним из лучших в сборной.

Но Банишевский, к сожалению, отличался и удивительно безалаберным отношением к себе. Курил просто-таки безбожно. Приезжает он как-то из Баку в Москву, вижу, у него лицо уж позеленело. Я его спрашиваю: «Друг мой, как же ты играть будешь?». Он, потупив глаза, объясняет: «Ничего, я передохну, это время курить не буду». Сколько я бесед с ним провел о спортивном режиме! Банишевский со всем соглашался, но я чувствовал, что не очень доходят до него мои слова. Погубил он в конечном счете свой талант.

Есть такие игроки, которые довольствуются тем, что их замечают. Говорят про него, что он хороший футболист, и этого ему хватает.

Взять того же Банишевского. Интересный и способный футболист. Но в игре он участвовал приблизительно один раз в пять минут. А вот если бы регулярно тренировался и следил за собой, выносливость свою повысил, то мог вступать в действие и раз в две минуты. Учитывая, что каждое его включение в игру было полезным, можете себе представить, насколько бы он мог повысить эффективность своих действий и команды…»

А вот как оценивал тренер других игроков той сборной:

«…Постоянно выступал при мне в сборной и Эдуард Малофеев из минского «Динамо». С учетом его большой работоспособности и скоростных качеств я ему давал особое задание. Он был постоянно нацелен на ворота, мог и сам впереди решить дело и отвлечь на себя соперников, чтобы партнерам стало полегче. При срыве же атаки Малофеев всегда отходил назад, где с успехом помогал обороне. Стилем игры его напоминает киевский динамовец Рац.

Быстрого и энергичного нападающего Геннадия Еврюжихина из московского «Динамо» я тоже постепенно начал привлекать к тренировкам и играм сборной.

В средней линии два игрока заметно превосходили остальных. Хорошо сложенный Валерий Воронин из московского «Торпедо», про которого так и хотелось сказать «красавец парень», был техничен, хорошо видел поле, умел сам вовремя открыться для приема мяча и передачу партнеру сделать так, что сразу менял ситуацию в игре в нашу пользу. Киевского динамовца Йожефа Сабо без всяких околичностей можно было назвать бойцом до мозга костей. Настоящий спортсмен, жесткий и азартный, он стремился выйти победителем в любом эпизоде матча, что делало его чрезвычайно ценным командным игроком.

В обороне обе позиции центральных защитников у меня не вызывали сомнений. Муртаза Хурцилаву я вообще считал стоппером, опередившим свое время, а его партнер капитан сборной Альберт Шестернев из ЦСКА, хотя и выглядел на поле тугодумом, нередко опаздывая с принятием решений, за счет своей мощи и скорости успевал исправлять все свои просчеты тактического порядка и полностью обеспечивал надежность в защите. Шестернев к тому же был еще игроком техничным и, завладев мячом, не отбивался «пушкарно», а точно отдавал его партнерам, начиная атаку команды.

Хуже обстояли дела с крайними защитниками. Привлекал я на эти роли армейцев Валентина Афонина и Юрия Истомина, пытался переквалифицировать Виктора Аничкина из московского «Динамо» (он у себя в клубе играл стоппером) и торпедовского полузащитника Александра Ленева, но полного удовлетворения от их игры у меня не было…»

В начале мая 1968 года начались четвертьфиналы КЕ-68. Первую игру сборная СССР играла против команды Венгрии в Будапеште 4 мая. Отметим, что венгры являлись чемпионами Олимпийских игр 1964 года (выиграют они их и в 1968 году). Короче, сборная Венгрии относилась к ведущим командам Европы. Правда, в той игре 4 мая не играл ведущий игрок – Флориан Альберт, но и помимо него там была целая группа классных исполнителей. Чего стояли только Варга и Месэй! В итоге, венгры оказались сильнее и наши уступили им со счетом 0:2. Рассказывает М. Якушин:

«Соперники вышли на поле в таких составах: Венгрия – Фатер, Новак, Шоймоши, Ихас, Месей, Сюч, Фазекаш, Гереч, Варга, Фаркаш, Ракоши; СССР – Кавазашвили, Истомин, Шестернев, Хурцилава, Аничкин, Капличный (этого игрока ЦСКА я ввел в состав вместо Сабо, поручив ему роль своего рода волнореза, игрока, располагающегося перед центральными защитниками с задачей первым встречать нападающих соперника и подыгрывать нашим игрокам атаки), Воронин, Численко, Банишевский, Стрельцов, Малофеев.

Все вроде бы у меня сходилось, когда я сравнивал составы, – оборона не должна дать сыграть венгерским нападающим, а атака наша обязана переиграть их защиту. Мы и пошли сразу в наступление. Удачно вышедший вперед защитник Истомин сильнейшим ударом послал мяч в «крестовину» ворот. Атакуем и дальше. Но тут последовал контрвыпад венгров и удар Фаркаша. Мяч, кажется, уже трепещет в руках Кавазашвили, но он не удерживает его, и… проигрываем 0:1. Дальше все пошло, как в дурном сне. Разладилась игра у команды совсем. Больше всего меня расстроили Стрельцов и Численко.

Стоят оба как вкопанные, ничего не делают. Выпали совсем из игры. Банишевский – тот игрок зависимый, ему пас надо хороший дать, тогда он что-то сделает. И Банишевскому передач никто не дает, и Стрельцов с Численно продолжают бездействовать. Какая уж тут игра в атаке! В перерыве вроде бы всех встряхнул, расшевелил, загорелись чуть-чуть – и опять погасли. А нам еще в конце гол случайный забили. Не сумел поймать мяч на выходе из ворот Кавазашвили, а Гереч тут как тут – 0:2.

Теперь, чтобы выйти в финальную часть чемпионата Европы, нам надо было в ответной встрече спустя неделю в Москве выигрывать у венгров с разницей в три мяча. А это уже не шутки. Оказались мы, выражаясь современным языком, в экстремальной ситуации…»

В ответном матче наши ребята показали настоящий бойцовский дух – взяли убедительный реванш, победив венгров со счетом 3:0 (голы – Шоймоши в свои ворота, Хурцилава, Бышовец; два других наших мяча судья не засчитал).

Вспоминает А. Бышовец: «После нашего поражения в первом матче был специальный банкет, на котором венгры отнеслись к нам очень пренебрежительно, всячески выказывая собственное превосходство. В итоге было задето наше чувство собственного достоинства. Поэтому нас не нужно было дополнительно настраивать на поединок в Москве! Если это была не лучшая игра сборной СССР, то одна из – точно. 103 тысячи болельщиков в «Лужниках» увидели, как мы владели инициативой абсолютно на каждом участке поля. Мы победили 3:0, а я забил третий мяч, о чем сейчас некоторые журналисты любят умалчивать. Отмечу и то, что Якушин и здесь отметился неоднозначным решением, не поставив на игру Эдуарда Стрельцова. Хотя, как показал матч, он оказался прав. Я с Банишевским и Численко составил трио форвардов, что вылилось в итоговую победу…»

А теперь вновь послушаем самого М. Якушина: «После матча в Будапеште я распрощался со Стрельцовым. Месяца за два до этого он как-то ко мне подошел в несколько свободной обстановке и то ли в шутку, то ли всерьез заявил: «Ты меня, Михаил Иосифович, уж лучше не бери в сборную, подведу я тебя…». Вот ведь тоже был игрок от бога, и парень грамотный и начитанный, а за собой не следил, к режиму относился спустя рукава. С людьми такого склада разговаривать тяжело. Да и возраст, конечно, каждому футболисту дает о себе знать. Но проблема не в том, сколько тебе лет, а в отношении к делу. Блохин почему, скажем, в 34 года и за клуб и за сборную постоянно в основном составе выходил? Не за былые заслуги, а потому, что двигался постоянно по полю, и хотя пауз в игре больше делал, чем прежде, но зато всегда поспевал в самые горячие точки атаки.

Умение играть никогда не пропадает, все решает физическое состояние игрока, следовательно, и поддерживать его надо соответственно – серьезно тренируясь и строго соблюдая режим…

Разговор с командой у меня был простой – сами кашу заварили, самим ее и расхлебывать…

Мобилизацию сил удалось провести полную. Помогли мне очень Хурцилава и Численко. Сумели они у ребят разжечь спортивное самолюбие до предела. Хурцилава, тот уже дня за два до матча сгорал от нетерпения выйти на поле. А завидев меня, бросал одну и ту же фразу: «Выиграем, Иосифович, не беспокойтесь!».

И вот на зеленый газон заполненного до отказа стадиона в Лужниках 11 мая 1968 года вышли команды.

СССР: Пшеничников, Афонин, Хурцилава, Шестернев, Аничкин, Капличный, Воронин, Численно, Банишевский, Бышовец, Еврюжихин. Венгрия: Тамаш, Новак, Шоймоши, Ихас, Месей, Сюч, Варга, Комора, Альберт, Фаркаш, Ракоши.

Я был уверен, что оборона наша на этот раз справится с атаками венгерской команды, хотя в составе гостей и появился лучший футболист Европы 1967 года нападающий Альберт. Исходил я из того, что и в Будапеште она все-таки не сумела нас переиграть. Да, два гола забила, но при нашей помощи. От защитников требовалась прежде всего повышенная внимательность. И на этот матч я выставил четырех форвардов, считая, что в создавшейся обстановке на поле у нас должно находиться как можно больше квалифицированных игроков атаки. Еврюжихину предписывалось, учитывая его высокую дистанционную скорость, начинать наступление из глубины, что называется, «с разгона».

Кто присутствовал на том матче, тот не забудет его никогда. Произошел какой-то феномен телепатического свойства, когда страстное желание команды во что бы то ни стало добиться крупной победы по каким-то невидимым каналам в первые же мгновения игры вдруг передалось публике. И футболисты, и зрители на 90 минут матча стали как бы единым целым.

Сборная СССР играла так, что не могла оставить безучастным ни одного человека на стадионе. Своими действиями она требовала поддержки от зрителей, и каждый, кто сидел на трибуне, оказался настолько увлечен нашей игрой, что хотел он того или не хотел, а кричал, не мог не кричать: «Давай, ребята, вперед!».

И ребята шли и шли в атаку. В первом тайме после очередного прострела вдоль ворот венгерской команды защитник гостей Шоймоши, пытаясь спасти положение, послал мяч в собственную сетку. Спустя много лет я читал интервью с популярным актером кино и театра Георгием Бурковым, который, вспоминая о том матче, привел один забавный эпизод. Я тоже помню его. Во время очередной нашей атаки прорвавшийся по флангу Банишевский на секунду притормозил, так как некому из партнеров было отдать пас. Стадион затих на мгновение, и в этот момент кто-то из зрителей озорно выкрикнул: «Давай на Шоймоши!». Гомерический хохот сотряс трибуны. Люди жили игрой.

После перерыва Хурцилава со штрафного удара мощно направил мяч под перекладину, а вскоре неудержимый проход Бышовца закончился третьим голом. 3:0 – как по заказу.

Это был настоящий праздник на нашей футбольной улице. Торжествовала команда, торжествовали зрители на стадионе и те, кто смотрел матч по телевидению. За ту игру я отдаю должное футболистам. Главная заслуга в победе принадлежала, безусловно, им.

Сколько поздравлений мне пришлось услышать после встречи! Все наперебой стремились сообщить, что никогда еще не видели такой вдохновенной игры сборной СССР. Мог ли я и те, кто не скупился на похвалы, тогда подумать, что спустя каких-то полтора месяца мне предстоит уйти в отставку…

Впрочем, я не очень обольщался достигнутым успехом. Понимал, что все будет зависеть от результатов финального турнира чемпионата Европы…»

Между тем со сроками этого финала вышла оказия. В первоначальных планах значилось, что финальная часть Кубка Европы начнется 15 июня. Тогда и было договорено о проведении встреч с чехословацкими футболистами 21 мая в Москве и 1 июня в Остраве. Но прошло немного времени, и выяснилось, что европейское первенство стартует не 15, а 5 июня. В итоге наша сборная оказалась как бы жертвой календаря.

И снова послушаем рассказ очевидца – М. Якушина:

«В первой игре в Лужниках 25 мая мы выставили против сборной Чехословакии тот же состав, что и десятью днями раньше против венгров. Но на этот раз в действиях нашей команды просматривалась некоторая самоуверенность, обернувшаяся небрежными действиями в обороне. После точного удара Хурцилавы сборная СССР повела 1:0, но во втором тайме гости забили два мяча и вышли вперед. И тогда в действие вступили зрители. Многотысячный клич трибун требовал от команды решительных действий, и футболисты словно встрепенулись. Штурм ворот чехословацкой команды на последних минутах встречи был не менее мощен, чем в предыдущей игре с венграми. Численко, а потом и Аничкин забили по голу, и сборная СССР победила – 3:2.

Более неприятного дня, чем день ответного матча в Остраве я, наверное, не переживал на посту футбольного тренера.

Начну с того, что незадолго до игры мы вынуждены были расстаться с Ворониным, грубо нарушившим спортивный режим. Верно говорят, что вино ремеслу не товарищ. Сколько же мы из-за этого вина хороших футболистов потеряли, особенно в те годы, о которых идет речь! Не подумайте, большинство, даже подавляющее большинство игроков и тогда были настоящими спортсменами, но вот некоторые… Ничего не скажу, когда игры шли и подготовка к ним велась, они держали себя в строгости. А вот как только «окно» в календаре образовывалось и по домам разъезжались, жди от них неприятностей. Вот мы и дождались ее от Воронина.

Я когда еще тренером московского «Динамо» был, во время поездки в Великобританию разговорился на эту тему с тренером «Глазго Рейнджере», спросил его, следит ли руководство клуба за тем, как игроки соблюдают режим. Он аж встрепенулся: «Это забота игроков. Если кто-то нарушит режим, я определяю сразу, места в основном составе он лишается, что больно бьет по карману… Пусть сам решает, что ему лучше – пить или деньги зарабатывать».

Помню, на банкете после какой-то международной встречи я оказался за столом рядом со знаменитым шведским нападающим Куртом Хамрином. Разнесли по бокалу сухого вина. Я ему предлагаю: «Давайте, мол, выпьем за футбол». «Нет, – улыбнулся он в ответ, – не имею права, мне, может быть, и хочется, но не могу, я ведь «рабочая лошадь» в семье, у меня две девочки маленькие, их вырастить надо, замуж выдать…»

Неумно поступали те футболисты, которые выпивали. Потом-то, когда их время в футболе прошло, они поумнели, но слишком поздно…

Когда мы приехали в Остраву, сильно простудился Бышовец. Состав мы такой на игру определили: Пшеничников, Афонин, Шестернев, Хурцилава, Капличный, Аничкин, Численко, Логофет, Банишевский, Г. Нодия, Еврюжихин.

На 10-й минуте Хагара умышленно нанес удар в колено Численко, и тот практически выбыл из игры. От этой травмы он окончательно так никогда и не оправился. 29 лет тогда ему исполнилось, в расцвете сил еще был. Дрогнули наши ребята. Один гол пропустили, второй, а затем и третий. Удар по ноге получил Хурцилава и вышел надолго из строя, серьезно травмирован был и Аничкин… 0:3 – таков был счет игры и счет потерям. Вот уж действительно: считать мы стали раны, товарищей считать…

За месяц с небольшим из сборной по разным причинам выбыли Сабо, Стрельцов, Воронин, Численко, Хурцилава, Аничкин. Целое созвездие имен. Среднего игрока еще можно заменить, а вот кем заменишь, скажем, Воронина, Численко, Хурцилаву?..»

А вот что вспоминает об этом же другой участник событий – А. Бышовец:

«Между футболистами не было большого антагонизма или какой-то вражды, но общественность постоянно нагнетала ситуацию (напомним, что в те дни в ЧССР шла «бархатная революция», которая породила у чехословаков волну антисоветизма, которая достигнет своего апогея в конце августа, с вводом войск Варшавского Договора в Чехословакию. – Ф.Р.). В связи с этим у чехословаков настрой был просто запредельным. Но помимо этого из сборной ушел целый ряд игроков, что вылилось в трагическую ситуацию с Ворониным. Когда Николай Николаевич Озеров рассказал нам об аварии Валерия, мы пришли в ужас…

В первом матче все же нам удалось победить, а вот в ответном последовало поражение и потеря сразу трех ведущих футболистов – Численко, Хурцилавы и Аничкина… Нам пришлось играть без Стрельцова и Воронина, а также отчисленного Сабо. Понятное дело, что Якушин был против сроков проведения ответного поединка, ведь он должен был состояться всего за четыре дня до полуфинала чемпионата Европы с итальянцами. Я уже говорил, что в Греции была очень грубая игра, но матч с чехословаками не идет ни в какое сравнение. Именно из-за попустительства судьи мы потеряли Численко, Аничкина и Хурцилаву. Грубость соперника переходила всякие границы. В итоге от нашей команды, являвшейся лучшей в Европе, практически ничего не осталось. Тем не менее, должен признать, что Якушин был выдающимся тренером и тактиком. Он умел выстроить подготовку к матчу, учитывая малейшие нюансы. Анализ соперника был подробнейшим…»

Итак, к полуфинальному матчу против сборной Италии советская сборная подошла в ослабленном составе. И виноваты в этом были чехословацкие игроки, которые, судя по всему, намеренно вывели из строя наших лучших игроков.

Матч против итальянцев проходил 5 июня в Неаполе. Настроение у нашей команды было взвинченное. Но жив все-таки оказался боевой дух у команды. Собрались советские футболисты с силами и дали настоящий бой хозяевам первенства, несмотря на то, что трибуны, естественно, неистово поддерживали итальянскую команду.

И снова послушаем М. Якушина: «Хозяева выставили всех лучших игроков, которые у них тогда были: Зофф, Кастано, Бургнич, Берселино, Феррини, Факкети, Юлиано, Ривера, Доменгини, Маццола, Прати. За сборную СССР выступали: Пшеничников, Афонин, Шестернев, Капличный, Истомин, Ленев, Логофет, Малофеев, Бышовец, Банишевский, Еврюжихин.

Ни в чем мы не уступали итальянцам, и в основное время западногерманский арбитр Ченчер, тот самый, что судил наш матч с венграми в Москве, зафиксировал ничью – 0:0. Были назначены дополнительные полчаса. Судьба встречи могла решиться под самый ее занавес. Еврюжихин прорвался по флангу и нанес издали отличный удар. Мяч, однако, пролетел в 50 сантиметрах от штанги. Попади он в ворота, был бы гол, потому что Дино Зофф, тогда еще не такой знаменитый, но уже очень надежный вратарь, на удар Еврюжихина среагировать не успел. И тут же итальянцы могли добиться успеха. Страшной силы удар нанес Доменгини – мяч попал в штангу, и она аж задрожала. 0:0.

Тогда по правилам победитель определялся с помощью жребия. Эта церемония происходила следующим образом. В судейскую комнату были приглашены капитаны обеих команд – Шестернев и Факкети, три арбитра матча и представитель Европейского союза футбольных ассоциаций (УЕФА) испанец Руйола. Я всеми правдами и неправдами тоже пробрался в это помещение. Иностранные участники жеребьевки недоуменно посматривали на меня, но так и не догадавшись, кто я такой, приступили к официальной процедуре. Вначале определяли, какой монетой бросать жребий – итальянской или французской. Выбрали французскую. Дальше события стали развиваться, как в трагикомедии. Руйола спрашивает у Шестернева, какую сторону монеты выберет он. Я за это время успел внимательно осмотреть монету и заметил, что одна ее сторона, называемая «фигурой», чуть выпуклая. Поскольку в детстве я увлекался игрой «орел или решка?», то сообразил, что шансов на то, что монета упадет вверх выпуклой частью, значительно больше. Подсказываю Шестерневу: «Выбирай «фигуру»!». Он стоит отрешенный. Я ему: «Фигуру!». Сцена напоминает мне эпизод из кинофильма «Музыкальная история», когда главный ее герой, которого играл Сергей Лемешев, вышел впервые на сцену и, напугавшись зрителей, забыл слова оперной арии. Ему партнеры, зрители из зала, из-за кулис подсказывают, а он находится в состоянии прострации и ничего не слышит. Похожее произошло и с Шестерневым. Я ему вновь говорю: «Фигура!». Он никак не реагирует. Руйоле надоело ждать, и он обратился к Факкети – выбирай, мол, ты. Итальянец сразу смекнул, в чем дело, и произнес: «Фигура!». Руйола подбросил монету, она упала на пол, и раздался торжествующий крик Факкети: «Фигура!». Итальянцы вышли в финал чемпионата Европы, а нам предстоял матч, увы, лишь за третье место с англичанами, которые проиграли в другом полуфинале югославам – 0:1.