Текст книги "Возвращение в кафе «Полустанок»"
Автор книги: Флэгг Фэнни
Жанр: Современная зарубежная литература, Современная проза
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 4 (всего у книги 14 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]
Заклинательница пчел
Полустанок, Алабама
1936
Как всегда по весне, шестилетний Бадди Тредгуд младший босиком гонял по улицам, однако нынче напоролся на гвоздь, который накрепко застрял в его ступне. Когда Бад допрыгал до кафе, Иджи тотчас его схватила и, перекинув через плечо, отнесла к доктору Хэдли. После того как тот извлек гвоздь, промыл и забинтовал ранку, она доставила мальчика домой. Бад ничуть не расстроился из-за того, что остаток утра провел в постели и, задрав ногу, листал комиксы.
Иджи вернулась в кафе как раз вовремя, чтобы помочь встревоженной подруге справиться с последней волной посетителей, желавших позавтракать.
– Все хорошо. – Иджи усмехнулась и цапнула фартук. – Он не плакал, даже не пикнул. Доктор Хэдли говорит, невиданно храбрый мальчик.
– Правда?
– А то. Ему хоть бы хны, а вот я чуть не грохнулась в обморок, когда док вытаскивал гвоздь. Бадди молодчина. Я бы орала как резаная.
Иджи так гордилась отважным племянником, что решила вознаградить его чем-нибудь особенным. Днем, разделавшись с готовкой к обеду, она вошла в комнату Бадди и, подав ему курточку и кепку, сказала:
– Одевайся, мужичок. Кое-куда прокатимся.
– Куда?
– Не важно. Я хочу кое-что тебе показать.
– Что?
– Не скажу, иначе сюрприз пропадет. Только, смотри, не проболтайся маме.
– Ладно.
– Честное скаутское?
– Да.
– Хорошо. Двинули.
Бадди соскочил с кровати. Что бы там тетушка ни задумала, наверняка будет интересно и весело. Сели в машину и выехали на незнакомую дорогу, тянувшуюся вдоль железнодорожных путей.
– Куда мы едем?
– Скоро узнаешь, дружок.
Машина свернула на разъезженный проселок и через несколько минут остановилась на краю большой зеленой поляны возле озера Дабл-Спрингс.
– Приехали.
Они вышли из машины, Иджи усадила мальчика в сторонке.
– Будь здесь, сиди тихо. Что бы ни случилось, не шевелись. Иначе испортишь сюрприз, ты понял?
– Понял. – Только сейчас Бадди заметил оттопыренный карман тетушкиной куртки. – Что там у тебя?
– Много будешь знать, скоро состаришься. Просто сиди без лишних вопросов. Сейчас ты увидишь мое секретное волшебство.
Иджи прошла к дереву на другой стороне поляны и, обернувшись, улыбнулась племяннику. Потом достала из кармана стеклянную банку и сунула ее глубоко в дупло дерева. Дальше произошло нечто невероятное. Послышался громкий гул, вслед за которым уйма пчел облепила Иджи и дерево. Разинув рот, Бадди смотрел, как тетка медленно вынимает из дупла банку, полную медом, и, окруженная пчелами, идет обратно.
– Ух ты… ух ты… – только и смог сказать он. – Как ты это сделала, тетя Иджи?
– Я прирожденная заклинательница пчел, если хочешь знать.
– Правда? А кто это?
– Человек, которого пчелы любят и никогда не жалят.
– Ух ты! А мама про это знает?
Иджи нахмурилась.
– Нет. И ты ей ничего не говори, идет?
– Идет.
– Это будет страшной тайной, которую знаем только мы.
– Ух ты!
Разумеется, это было бессовестное вранье. Руфь знала о пчелином дереве, года три назад ей продемонстрировали этот фокус. Но Иджи хотела, чтобы мальчик почувствовал себя особым, каким он был для нее. И всегда будет.
На обратном пути они заехали к Нинни Тредгуд и отдали ей мед. Та рассыпалась в благодарностях, поскольку обожала бисквиты с медом на завтрак. Домой вернулись уже к вечеру.
– Где вас носило, шалопаи? – улыбнулась Руфи, впуская их в кафе.
Иджи прошмыгнула мимо нее.
– Да так, прогулялись. Верно, Бадди?
– Ага, – сказал Бадди, стараясь не рассмеяться.
* * *
Позже, уложив сына в постель, Руфь поделилась:
– Нынче он такой радостный. Куда ты его возила?
– Не скажу, – улыбнулась Иджи. – Это секрет.
– Ох уж эти твои секреты! – засмеялась Руфь. – Могу спорить, вы были в бильярдной, да?
– На устах моих печать.
Поездка к пчелиному дереву была совершенно невинным секретом. Однако имелось и нечто другое, отнюдь не невинное, что утаивалось от подруги. Вынужденно. Иначе был риск потерять Руфь и Бадди навеки.
Атланта, Джорджия
2009
Краткость отцовского жизнеописания слегка разочаровала, но не удивила Руфи. Преуменьшить свои многочисленные достижения было вполне в его духе. Он даже не упомянул, что некогда был футбольной звездой. Руфи хранила все вырезки из бирмингемских газет: «Однорукий квотербек приводит школьную команду к чемпионству штата».
Отец умолчал о многом. Он не счел нужным сказать, что основал собственную ветеринарную лечебницу, в которой теперь было восемь врачей и двадцать с лишним сотрудников. Даже своей единственной дочери он не поведал о том, что много лет выделял деньги на лечение увечных солдат, и она узнала о том лишь после того, как Ассоциация ветеранов зарубежных войн присудила ему награду. Отец не сказал, что, несмотря на свою инвалидность, с отличием окончил университет. Только от матери Руфи об этом узнала. К ней часто подходили совершенно незнакомые люди и говорили добрые слова об ее отце, который им помог. На вопрос, почему он никогда о том не рассказывает, отец ответил: «Милая, да я уж как-то и забыл».
Отец постоянно ссужал деньгами всякого встречного-поперечного, излившего душещипательную историю, и никогда не отказывал в помощи животным по причине безденежья их хозяев. Мать говорила, это фамильная черта Тредгудов. В Великую депрессию тетя Иджи кормила всех бедняков в округе.
По словам матери, Бад, ко всему прочему, был ужасный врун. Вот что она рассказывала:
– Твой отец врет, даже когда проще сказать правду. Нынче утром в клинике я зашла в туалет и учуяла табачный дым. Бад, говорю, ты куришь, хотя обещал бросить? Он смотрит мне в глаза и отвечает: «Я не курю, это запах кошачьей мяты». Я знаю, говорю, как пахнет кошачья мята, отнюдь не табаком. А он мне: «Это редкий сорт, который доставляют из Индии».
– Да уж, папа умеет сплести небылицу! – рассмеялась Руфи.
– О да, это у него от тети Иджи. Вот уж кто мастер на всякие басни. Бывало, насочинит невесть чего, да еще на полном серьезе. Однажды кто-то из приятелей-охотников отдал ей старое облезлое чучело оленьей головы, которое она тотчас повесила в кафе и всех уверяла, что это чрезвычайная редкость – двухсотлетняя сибирская антилопа. – Пегги усмехнулась. – Она была горазда на всякие чокнутые проказы. Мать мне рассказывала, что однажды Иджи пробралась в дом преподобного Скроггинса, когда там устроили стирку, и украла его исподнее. Кальсоны и рубашку набила соломой, сверху приладила шляпу и в церкви усадила чучело на переднюю скамью слушать воскресную проповедь. Она обожала такие выходки.
Характер у нее был тот еще, и сейчас я думаю, что она просто опередила свое время. Иджи была независимой задолго до всяких женских движений. Она имела собственный бизнес и всегда поступала по-своему. Никто не мог ей указывать, как и что делать, кроме твоей бабушки Руфи. Вот ее она слушалась. Помнится, одно время Иджи крепко выпивала и в клубе просиживала за картами до первых петухов. Не знаю точно, но, похоже, Руфь хорошенько ее приструнила, ибо она быстро взялась за ум. По-моему, с той поры Иджи носа не казала в Ривер-клубе.
– А какая она была, бабушка Руфь?
Пегги посмотрела на дочь и улыбнулась.
– Вы с ней очень похожи. У тебя такие же густые волосы, только чуть светлее. Она была темная шатенка. Высокая, как ты, стройная и красивая. И очень милая. В приходской школе она вела уроки по Священному писанию, все мы ее просто обожали. – Пегги вздохнула. – Умерла совсем молодой. Всего сорок два года. Так жаль. На похороны пришел весь город. Иджи и твой бедный папа были безутешны. Довольно скоро он уехал в колледж, это помогло ему отвлечься. А вот тетя Иджи, по-моему, так и не оправилась.
– Как же так?
– После смерти Руфи кафе еще некоторое время работало. Иджи обещала подруге проследить, чтобы твой папа окончил школу. Но после его выпуска она навсегда закрыла кафе и перебралась во Флориду.
– И больше в Полустанок не приезжала?
– Насколько я знаю, нет, разве что на чьи-нибудь похороны. Однако Иджи есть Иджи, во Флориде она завела много новых друзей. Вот только такого неповторимого друга, как твоя бабушка, у нее, наверное, уже больше никогда не было.
Прощание с Нинни
Полустанок, Алабама
1986
Дот Уимс позвонила во Флориду и первой сообщила Иджи и Джулиану о только что полученной новости: их невестка Нинни Тредгуд скончалась. На другой день брат с сестрой выехали в Алабаму для организации похорон. Оба печалились. Нинни, жена их старшего брата Клео, была славная женщина, которая смотрела на жизнь чуточку иначе, нежели все другие. Во всем она видела только хорошее и со всеми дружила.
После недолгой панихиды Нинни упокоилась на семейном участке Тредгудов, на погосте за старой баптистской церковью. Кроме Иджи и Джулиана, проводили ее еще несколько других старожилов. Из Бирмингема приехали Опал Баттс и Онзелла, жена Большого Джорджа, с дочерью. Дот и Уилбур Уимс прибыли из Фэрхоупа, а Грейди Килгор с женой Глэдис из Теннесси. Сын преподобного Скроггинса Джесси Рэй, ныне проповедовавший в Бирмингеме, отслужил панихиду. Обезлюдевшие городские дома и заколоченная церковь навевали тоску. К счастью, бывшая соседка Нинни по району Гейт-Сити всех пригласила к себе на небольшие поминки. Посидев за столом, все перешли на веранду и пустились в воспоминания о Нинни и добром старом времени, когда еще не закрылась сортировочная станция.
Вечерело. Первыми уехали Джесси Рэй Скроггинс и его жена. Глэдис Килгор сказала, обращаясь к Иджи:
– Скверный способ отметить Пасху прощанием с милой старушкой Нинни.
Иджи еще не знала, что в апреле 1988 года вновь приедет в Полустанок, чтобы похоронить здесь брата Джулиана. А в тот день перед возвращением во Флориду она еще раз наведалась на старое кладбище и кое-что положила на могилу Руфи. Это была пасхальная открытка с надписью:
Всегда помню.
Твоя подруга,
Заклинательница пчел
Неожиданный оборот событий
Бирмингем, Алабама
10 февраля 2010
Пословица «Пока и мы человеки – счастье не пропало» доказала свою истинность, когда жизнь Эвелин Коуч, женщины далеко за сорок, страдающей лишним весом и депрессией, приняла неожиданный оборот. Настолько неожиданный, что никто, а уж тем более сама Эвелин, не мог и предположить, чем оно все закончится.
Незапланированный поздний ребенок, она была единственным произведением равнодушной матери и безразличного отца. Полное отсутствие родительской любви всегда заставляло ее чувствовать себя лишней.
С самого детства Эвелин была стеснительной и неуверенной в себе. Если б в школе проводили конкурс на звание «Бесспорного неудачника», она бы, несомненно, его выиграла. Она так страшилась чужого внимания, что все школьные годы тенью скользила по коридорам, уставив взгляд в пол, и так боялась допустить ошибку, что, отвечая урок, краснела, как свекла, а то и вовсе лишалась дара речи.
Грустно, но с годами ничего не изменилось. Когда Эвелин с мужем пришла в школу на пятнадцатый традиционный сбор, ее вспомнили лишь несколько одноклассниц и ни один из одноклассников. Ничего удивительного. Таких, как она, мальчики не приглашали на свидание. При столь полном отсутствии мужского интереса, Эвелин была рада, что вообще нашла себе мужа, хоть и немного подержанного. Его прежняя жена Оливия сбежала с обойщиком, отделывавшим их спальню.
Эд Коуч был старше Эвелин и работал в магазине ее отца, торговавшего автомобильными покрышками. Однажды отец пригласил его на семейный обед, ну дело и сладилось.
Не сказать, что Эд был уж совсем плох, нет. И Эвелин его любила. Однако чем дольше жила с ним, тем лучше понимала его бывшую жену. Романтизма в нем не было напрочь. На последнюю годовщину свадьбы он преподнес Эвелин набор кухонных ножей и щипчики для ногтей. Может, все было бы иначе, если б они сходу не родили двух детей. Эд их не хотел. От первой жены у него уже был сын Норрис, которого он не особенно любил.
Когда дети вылетели из родного гнезда, Эвелин предприняла максимум усилий для оживления своего брака. Она даже записалась на курсы «Верните огонь вашему супружеству», но вскоре поняла, что в одиночку с задачей не справиться. Требовалось участие второй половины. После многочисленных попыток пришлось взглянуть фактам в лицо. Муж вроде бы любил ее, но отдавал предпочтение футболу и еде. Вскоре их объединяли только совместные трапезы. Иногда Эвелин что-нибудь готовила, иногда они ходили в кафе. Ну хоть так.
Шли годы, Эвелин все больше набирала вес и все глубже погружалась в депрессию. Она стала задаваться вопросом, какой смысл перекочевывать из одного скучного безнадежного дня в другой, точно такой же.
Измаявшись дома, она решила сопровождать мужа в еженедельных поездках к его матери, обитавшей в доме престарелых. Как-то раз, дожидаясь Эда в вестибюле приюта, она случайно познакомилась с Нинни Тредгуд, восьмидесятишестилетней старушкой из Полустанка, Алабама. Оказалось, та очень любит поговорить. Нинни поведала удивительные истории о хозяйках кафе «Полустанок» и мальчугане Бадди.
С тех пор так и повелось: пока Эд сидел у матери, Эвелин беседовала с Нинни, и они как-то незаметно подружились. С нею Эвелин почему-то совсем не стеснялась. Впервые в ее жизни нашелся человек, подметивший в ней качества, которые сама она не замечала. Вы вовсе не толстая, говорила Нинни, вы интересная женщина в теле. Кроме того, у вас чудесная улыбка и прекрасный характер.
Вскоре Эвелин поведала о своей депрессии и ощущении полной безысходности. Вы еще молоды, сказала Нинни, вам рано ставить на себе крест. Выходите в свет, заводите знакомства. А то начните торговать косметикой «Мэри Кэй».
Ободренная Эвелин чуть-чуть уверовала в себя и подрядилась на продажу стартового комплекта «Мэри Кэй». Вопреки всем прогнозам, через шесть месяцев она стала одним из лучших торговых представителей, а к концу года разъезжала на новеньком розовом «кадиллаке»[12]12
Переходящий приз от фирмы «Мэри Кэй» самым успешным сотрудникам.
[Закрыть]. Эвелин больше всех других удивлялась собственному успеху. На ежегодном съезде в Далласе Мэри Кэй отвела ее в сторонку и лично растолковала, в чем причина ее грандиозных побед: «Лапушка, вы нравитесь людям. Вас считают своей, потому что вы не похожи на устрашающе агрессивного агента. Вас воспринимают сестрой, другом. Вам доверяют, а, стало быть, доверяют и товару». Вскоре после этого Эд начал отвлекаться от телевизора и уделять внимание жене. Оказалось, ничто так не освежает брак, как успех!
На заработанные деньги Эвелин купила большой дом в горах, дачу на взморье и автофургон последней модели, в котором вместе с Эдом разъезжала по стране, проводя учебные семинары. Пятидесятилетняя миссис Коуч из Бирмингема, Алабама, стала одним из главных лидеров фирмы, окрыляющих сотрудников. Они с мужем еще много путешествовали, получая от этого истинное удовольствие. Но потом у Эда обнаружили диабет, ему потребовался диализ, и поездки прекратились. Распрощавшись с должностью в фирме, Эвелин сидела дома, скучая по работе и путешествиям, но пока не ведая, что ее поджидает еще один внезапный поворот событий.
За годы службы в «Мэри Кэй» она способствовала покупке большого числа розовых «кадиллаков», и хозяин бирмингемского отделения автомобильной компании, позвонив ей, предложил работу в выставочном салоне.
Всего через полгода продажи филиала почти удвоились. Сказался многолетний опыт, приобретенный в косметической фирме. Эвелин умела продавать женщинам. В то время большинство торговцев не понимали, что платит за машину мужчина, но выбирает ее женщина. Она решает в пользу определенной марки, модели и цвета. Благодаря женским движениям слабый пол вливался в рабочий класс, и все чаще женщины приобретали собственные автомобили. Через год Эвелин стала главным управляющим, а потом и вовсе купила филиал.
«Коуч-Кадиллак» звучит неплохо, думала она, снимаясь в телевизионном рекламном ролике: «Привет! Я, Эвелин Коуч из «Коуч-Кадиллак», приглашаю вас заглянуть в какой-нибудь из моих салонов. Скажете, что вы от Эвелин, и получите лучшее предложение в своей жизни в виде новейшей модели». Все говорили, реклама весьма убедительна. Наверное, так оно и было, потому что на очередном традиционном сборе все одноклассники, мужская часть особенно, клялись, что прекрасно помнят Эвелин.
И все оттого, что двадцать пять лет назад она ненароком села рядом с милой дамой Нинни Тредгуд. Эвелин часто задавалась вопросом, почему в тот день она оказалась возле нее? Что это было – судьба? Совпадение? Счастливый случай? Хотелось верить, судьба. Мысль эта приносила радость.
Даже сейчас, через много лет после кончины дорогой Нинни Тредгуд, Эвелин держала на столе ее фотографию и порой с ней беседовала. Нынче был как раз такой день. Закончив разговор по телефону, Эвелин взглянула на портрет милой старушки в платье в горошек и сказала:
– Нинни, ты не поверишь, но сейчас какой-то дурак предложил мне миллион долларов за «Коуч-Кадиллак», и я, наверное, соглашусь.
Атланта, Джорджия
Пансионат «Вересковый лес»
2013
Когда у Пегги диагностировали болезнь Альцгеймера, Бад продал ветлечебницу, чтобы все свое время посвятить жене. Сколько мог, он сражался с ее недугом дома, но потом врач сказал, что пациентку нужно поместить в специализированный пансионат, где обеспечен круглосуточный уход. Бад и Руфи вскоре поняли, что за короткий срок найти достойное заведение почти невозможно.
К счастью, у Марты Ли имелись очень хорошие связи в пансионате «Вересковый лес», первоклассном учреждении «непрерывного ухода за престарелыми», которое размещалось в Атланте и располагало отличным отделением для страдающих деменцией. Очередь в него растянулась на три года, но Марте понадобилось сделать всего один телефонный звонок, и в тот же день место для супругов нашлось.
Быстрота, с какой действовала Марта, вовсе не свидетельствовала о ее человеколюбии. Она боялась, что Тредгуды переедут к дочери, а Колдуэлл-сёркл предназначался только для одной семьи. Мысль, что Пегги привезет с собой коллекцию керамических лягушек, приводила в ужас.
Перебравшись в пансионат, все дни с утра до вечера Бад проводил возле жены. Даже в конце, когда она уже не узнавала его, но по-прежнему была его Пегги, которую он еще мог держать за руку.
В последние четыре года Бад особо не задумывался о будущем. После смерти Пегги он понял, как трудно приспособиться к жизни без нее. С восемнадцати лет они, две половинки целого, никогда не расставались. В ветеринарной клинике Пегги занималась делопроизводством, и они, проводя вместе двадцать четыре часа в сутки, так сблизились, что почти стали единым существом.
* * *
После смерти матери Руфи упрашивала отца оставить пансионат и поселиться у нее. Но Бад счел это не лучшим вариантом.
– Папа, я вправду хочу, чтобы мы жили вместе, – сказала Руфи.
– Я знаю, милая, но не стоит создавать неприятности. Марта оказала любезность, устроив нас сюда. Если теперь я съеду, это будет выглядеть неблагодарностью. Мне здесь хорошо.
Вообще-то ему было совсем не хорошо. В душе он оставался сельским пареньком, привыкшим к простору и свежему воздуху. Теперь же он все время сидел в своей комнате, размышляя, как быть дальше.
* * *
Однажды Бад задремал перед телевизором и очнулся как раз ко времени укладываться в постель. Надев пижаму в синюю полоску, он пошел в ванную чистить зубы. Когда закончил процедуру и поставил щетку в стакан, он случайно взглянул в зеркало и отпрянул, увидев в нем какого-то незнакомого старика. Кто это, черт возьми? Уж точно не он сам. Бад скорчил рожу. Старик в зеркале ее повторил. Господи ты боже мой, когда же это все случилось?
Пегги вечно смотрелась в зеркало, почти всегда оставаясь недовольной собой. Подобно большинству мужчин, Бад не особо заботился тем, как выглядит. До сих пор. Ничего себе, прям обухом по голове.
Улегшись в кровать, он усмехнулся. Надо же, как его ошеломила собственная старость. В конце концов, ему почти восемьдесят четыре. А чего он ожидал? Живешь себе и думаешь, что старость тебя никогда не настигнет, а потом – раз, и она наступает. И что с этим делать? Размышляя, он понял, что ему в общем-то все равно, как он выглядит. Хотелось бы хорошего самочувствия на оставшееся время. Но с недавних пор тело не желало сотрудничать. Чего стоило просто подняться из кресла. Стали забываться имена, постоянно пропадали очки. Однако голова вполне соображала, ноги ходили, а значит, еще немного поскрипим.
Возникла мысль, что нужно поспешить с исполнением задуманного, уж лучше раньше, чем позже. Старый хрыч в зеркале уведомил, что времени терять нельзя. Надо это сделать, пока не поздно, и надеяться, что все получится.
Бад повернулся на бок, закрыл глаза и, как всегда перед сном, подумал о Пегги.
Правообладателям!
Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.Читателям!
Оплатили, но не знаете что делать дальше?