Текст книги "Когда деньги говорят. История монет и нумизматики от древности до поп-культуры"

Поворотный момент

Следующий шаг в эволюции денег был довольно скромным, однако он направил всю историю человечества по новому пути. Примерно в 630 году до н. э. в анатолийском царстве Лидия некто проштамповал кусочек драгоценного металла чем-то вроде перстня с печаткой[205]205
  Датировка этих монет основана на археологических данных и прежде всего на исследовании клада, зарытого под фундаментом храма Артемиды Эфесской.


[Закрыть]. Одним из результатов этого простого действия стала возросшая уверенность в весе и чистоте такого кусочка металла при его использовании на рынке. Эта процедура никак не повлияла на внутреннюю стоимость товара, но упростила обмен слитков для любого, кто готов принять гарантию, предоставленную клеймом, вместо того, чтобы повторно взвешивать и проверять слитки каждый раз, когда они участвовали в купле-продаже. Торговцы теперь могли отложить громоздкие весы, гири и пробирные камни, чтобы ускорить свои транзакции, соредоточившись на простом пересчитывании новой формы денег, а не на старом взвешивании[206]206
  Геродот, 1.94.1. Контекстуализацию свидетельства Геродота см. в: L. Kurke, Coins, Bodies, Games, and Gold (Princeton: Princeton University Press, 1999). Страбон (8.6.16), цитируя Эфора Кимского, приписывает самые ранние серебряные монеты аргосскому царю Фидону и локализует их выпуск на острове Эгина.


[Закрыть]. Греки, быстро перенявшие эту лидийскую технологию, назвали монеты номи́смата, потому что они функционировали как деньги благодаря принятому соглашению (но́мос)[207]207
  Аристотель, Никомахова этика, 1133a – b; Политика, 1257a – b.


[Закрыть].

Однако, скорее всего, такое признание к проштампованным кусочкам металла пришло не сразу. Когда некто впервые появился на лидийском рынке с проштампованными кусочками электра, большинство его соседей, возможно, и не заметили такого нововведения или не обратили на него внимания. Вместе с другими слитками эти изделия из металла были взвешены для последующей оплаты долга или, например, покупки ягненка. Ничто не отличало штампованные изделия от нештампованных до тех пор, пока люди по обычаю (но́мос) не согласились, что сообщение, выбитое на металле, имеет особое значение. В этот момент объект получил три основных элемента монеты, которые определил Исидор Севильский[208]208
  Исидор Севильский (ок. 560–636) – испанский ученый и священнослужитель, архиепископ Севильи, известный как «последний ученый древнего мира». Его «Этимологии» представляют собой универсальную энциклопедию, в которой были собраны выдержки из многих книг классической древности (прим. пер.).


[Закрыть] еще в VII веке: надлежащий металл, надлежащий вес и надлежащий внешний вид[209]209
  Исидор Севильский, Этимологии, 16.18.


[Закрыть].

Поначалу отпечатки на металле были очень лаконичны, сообщая на греческом или лидийском лишь «Я – знак Фанеса» или «Я – [знак] Гигеса»[210]210
  Есть много лингвистических аргументов в пользу того, что на самом деле этой фразой лидийцы могли заявлять: «Я [потомок] Гигеса» – см., напр.: A. Dale, “WALWET and KUKALIM,” Kadmos 54 (2015): 151–166.


[Закрыть]. Но следует помнить, что древние народы относились к печати серьезнее, чем мы к подписи – печать олицетворяла всю власть и престиж человека, обладавшего ей[211]211
  R. Seaford, Money and the Early Greek Mind (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 116.


[Закрыть]. Так что точнее сравнивать эти монеты с документом, который был не просто подписан, но еще и заверен нотариально. Легенды первых монет сопровождались разнообразными изображениями – от льва до оленя (см. рис. 3.6), и все они были вдавлены в металл закаленным штемпелем. Такие лица, как Фанес и Гигес (первый, возможно – военачальник, а второй – царь)[212]212
  Фанес-военачальник – это Фанес из Галикарнаса, советник и тактик египетского фараона Амасиса II (570–526 до н. э.), сбежавший от него вначале в Лидию, а затем в Персию, где воодушевил царя Камбиса II (530–522 до н. э.) на успешный египетский поход. Однако, вряд ли он имеет отношению к Фанесу, указанному на монетах, поскольку последние выпускались существенно раньше, ок. 625–600 годов до н. э. (см.: W. Fischer-Bossert, “Phanes: A Die Study,” in White Gold. Etudes in Early Electrum Coinage, ed. by U. Wartenberg, P. van Alfen, p. 442 (New York: American Numismatic Society, 2020)). Гигес (680–644 до н. э.) – лидийский царь, основатель династии Мермнадов, к которой принадлежал Крез. Впрочем, его отношение к монетам с именем «Гигес» сомнительно, так как они были отчеканены позже, на рубеже VII–VI веков до н. э. (прим. пер.).


[Закрыть] ручались за отпечатанные ими слитки с точки зрения качества их металла и его веса. Их предварительное участие в производстве металла упростило ведение дел с его использованием, но чтобы сделать это нововведение еще более удобным, в дополнение к 1 статеру были отчеканены монеты еще семи номиналов, вплоть до ¹/₁₉₂ статера, которая весила меньше десятой доли грамма (около 0,07 г). Такой богатый ряд номиналов, позволявший осуществлять посредством монет как крупные, так и мелкие платежи, предполагает высокую степень монетизации лидийской экономики.

Рис. 3.6. ¹/₄₈ статера, электр, Эфес, 600–550 гг. до н. э. Олень / Инкузный штамп[213]213
  Инкузным штампом (от лат. incus «наковальня») называют следы от металлического стержня (или пары стержней), не имеющих изображений (прим. пер.).


[Закрыть]. ANS 1977.158.75. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

То, что возможно появилось в виде нескольких частных инициатив, со временем приобретало все большее общественное значение, пока не превратилось в государственную монополию. Лидийские правители чеканили все больше и больше монет и не менее важным было то, что на основании своих царских указов они стали принуждать население принимать монеты. Специалисты называют эти ранние царские монеты «крезеидами» в честь царя Креза[214]214
  Крезеидами называются пост-реформенные золотые и серебряные монеты Креза, выпускавшиеся после прекращения чеканки электровых монет (прим. пер.).


[Закрыть], правившего Лидией примерно с 561 по 546 год до н. э. (рис. 3.7)[215]215
  О жизни Креза рассказывается в первой книге «Истории» Геродота.


[Закрыть]. Монетная чеканка быстро распространялась, чему, вероятно, способствовали требования греческих наемников, предпочитавших получать оплату монетой, которую можно было или легко и быстро потратить, или же сохранить без потери их ценности. Активность греческих солдат объясняет и чеканку персами монет именно в тех областях своей империи, где они вербовали и размещали наемников[216]216
  Обсуждение и контекст см. в: C. Tuplin, “The Changing Pattern of Achaemenid Persian Royal Coinage,” in Explaining Monetary and Financial Innovation, ed. by P. Bernholz, R. Vaubel, pp. 127–168 (Cham: Springer, 2014).


[Закрыть]. И наоборот, монетная чеканка медленно распространялась в других регионах Средиземноморья, даже в настолько коммерчески активных, как Египет, Финикия, Карфаген или Этрурия, а римляне и вовсе не выпускали регулярных серебряных монет вплоть до конца III века до н. э. Важно отметить, что не торговля создала монеты и не монеты создали торговлю – они просто вместе работали. Точно так же монеты не порождали войны, рабство, тирании или империи – монетная чеканка просто научилась принимать участие в этих процессах ровно так же, как это сделали поэзия, искусство и история.

Рис. 3.7. Серебряный статер Креза, Сарды, 561–546 гг. до н. э. Лев и бык / Инкузный штамп. ANS 1975.218.54. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Древние люди быстро поняли, что легализирующее монету сообщение на ее лицевой стороне может быть дополнено рисунком на оборотной стороне. Этот весьма ранний шаг удвоил коммуникативную силу монет, поместив исходящие сообщения на ее обе стороны. Аналогию этому можно найти в классическом романе Марка Твена «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура», в котором бродячие рыцари использовали свои доспехи как универсальные рекламные щиты, чтобы распространять повсюду сообщения, важные для общественности[217]217
  М. Твен, Янки из Коннектикута при дворе короля Артура, гл. 16.


[Закрыть] (эта идея еще раз была удвоена на серебряном долларе США, оборотную сторону которого украшает один из рыцарей Марка Твена – см. рис. 3.8). Мы делаем сегодня тоже самое с грузовиками, которые выполняют свои повседневные доставки и, развозя молоко или сантехников, в тоже время используются как мобильные рекламные транспаранты.

Рис. 3.8. Памятный серебряный доллар, США, 2016 г. Марк Твен / Литературные персонажи, в том числе конный рыцарь. ANS 2016.19.2. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Сообщения, размещенные на металле, сделали монеты чем-то радикально новым – их денежная начинка стала теперь обернута снаружи в историю. И как только государства взяли на себя ответственность за чеканку монет, каждое из них стало экспериментировать с этим новым рыночным посредником. Греки в основном помещали на свои монеты изображения богов-покровителей, героев, животных или мифологических существ. Например, это мог быть Геракл, задушивший льва, который изображался на монетах Гераклеи[218]218
  Гераклея Лукания – город в Великой Греции, области на юге современной Италии, на берегу залива Таранто (прим. пер.).


[Закрыть] – города, названного в его честь (рис. 3.9). Монеты могли рекламировать и важные региональные продукты или местные предания, как, например, лекарственное растение сильфий[219]219
  Кирена – один из величайших городов античности, располагался в 16 километрах от современного города Бенгази в Ливии (прим. пер.).


[Закрыть], помещенное на монеты Кирены[220]220
  Сильфий (др.-греч. σίλφιον, лат. silphium, laser) – растение, которое использовалось в классической древности как приправа, духи, афродизиак и лекарство. Обычно считается, что это ныне вымершее растение рода Ferula, возможно, разновидность гигантского укропа (прим. пер.).


[Закрыть] (рис. 3.10), или несущийся верхом на дельфине герой Та́рас, эпоним[221]221
  Эпо́ним (др.-греч. ἐπώνῠμος «давший имя») – лицо, от имени которого образованы имена нарицательные (названия городов и пр.) или же другие имена собственные (прим. пер.).


[Закрыть] города Тарента[222]222
  Тарент – древнегреческая колония на юго-востоке Италии, сегодняшний город Таранто (прим. пер.).


[Закрыть] (фототабл. 6). Монеты с гордостью несли на себе имена царей или городов-эмитентов – часто сокращенные, но иногда, напротив, дополненные инициалами или монограммой чиновника местного монетного двора. В редких случаях свою работу подписывал художник, вырезавший штемпеля, как это сделал гениальный Евэнет, автор изысканных сицилийских монет, посвященных гонкам на колесницах (рис. 3.11)[223]223
  Они особенно хорошо показаны в: G. K. Jenkins, Ancient Greek Coins, 2nd ed. (London: Seaby, 1990).


[Закрыть]. Некоторые знаменитые рисунки на монетах дали им имена – так появились афинские «совы» и ахеменидские «лучники» (фототабл. 7). Во многом это тот же процесс, следуя которому мы называем сегодня стодолларовые американские банкноты «бенджаминами», однодолларовую канадскую монету «гагарой», а новозеладский доллар – «киви»[224]224
  О «совах» см.: Аристофан, Птицы, 1105–1108; о «лучниках» см.: Плутарх, Агесилай, 15.6.


[Закрыть]. Плутарх, живший во II веке н. э., еще помнил, что все – и даже спартанцы – в V веке до н. э. называли афинские монеты «совами»[225]225
  Плутарх, Лисандр, 16.2.


[Закрыть].

Рис. 3.9. Серебряный статер, Гераклея Лукания, 410–390 гг. до н. э. Афина / Геракл, борющийся со львом. ANS 1941.153.53. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Рис. 3.10. Серебряная тетрадрахма, Кирена, 435–375 до н. э. Зевс-Аммон / Сильфий. ANS 1944.100.79444. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Рис. 3.11. Серебряная декадрахма, Сиракузы, 405–400 гг. до н. э. Аретуса[226]226
  Аретуса – в древнегреческой мифологии нимфа, которая бежала в виде ручья из своего дома в Аркадии и появилась как источник пресной воды на острове Ортигия в Сиракузах. Приведенное изображение Аретусы было использовано в оформлении итальянских банкнот в 500 лир, выпускавшихся в 1966–1974 годах (прим. пер.).


[Закрыть] / Квадрига. Штемпель, подписанный Евэнетом. ANS 1997.9.64. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Примечательно, что большинство греческих монет было значительно красивее, чем это было необходимо для их коммерческого использования. Говоря современным языком, они были весьма креативно оформлены и имели своей целью как удовлетворение вкусов потребителей, так и продвижение самого продукта. Такое отношение к внешнему виду монет постоянно преподносило древнему миру зримые проявления художественных навыков граверов. Отмеренные куски торгуемого металла превращались в миниатюрные шедевры (фототабл. 8), ведь каждый штемпель вырезался вручную, равно как вручную чеканилась и каждая монета (машинное монетное производство возникнет только в XVII веке)[227]227
  Описание процесса чеканки см. в дневнике Сэмюэля Пипса за вторник, 19 мая 1663 года.


[Закрыть]. В отличие от плоскостного рельефа современных денег, древнегреческие монеты имели высокий рельеф, что придавало им замечательную скульптурность, которую могли использовать в своих интересах великие художники древности. Несмотря на преимущество плоскостного рельефа у современных монет, заключающееся в легкости их вертикального штабелирования, за редким исключением (как на фототабл. 9) они не идут ни в какое сравнение со своими греческими предшественниками по уровню использования трехмерного искусства.

Соревновательный дух греков, возможно, более известен нам в спортивных, военных, политических и архитектурных проявлениях, однако и изготовление монет выделялось высоким качеством и своими посланиями. Изображая Гомера на своих монетах, многие города таким образом соперничали между собой за право называться местом его рождения (рис. 3.12). Другие города стремились установить свою связь с каким-либо из гомеровских героев – например, македонский город Энея использовал свои монеты, чтобы проиллюстрировать бегство Энея и его семьи из Трои[228]228
  U. W. Kagan, “The Perception of Ancient Myths: Narratives and Representations,” in Words and Coins from Ancient Greece to Byzantium, ed. by V. Penna, pp. 53–63 (Gent: MER, 2012), 59–60.


[Закрыть]. С целью облагородить происхождение своей семьи, этот сюжет воспроизводился позднее и на пропагандистских монетах Юлия Цезаря, рекламировавшего таким образом свое происхождение от троянского воина Энея, сына Венеры и Анхиса (рис. 3.13).

Рис. 3.12. Бронзовая монета, Смирна. Аполлон / Гомер. ANS 2010.20.78. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Маленький городок Марония, претендовавший на некую известность, связывал себя с героем Мароном, который снабжал Одиссея вином для спаивания опасного циклопа Полифема, поэтому жители Маронии с гордостью изображали гроздь винограда на своих монетах (рис. 3.14)[229]229
  Эта история рассказана в девятой книге «Одиссеи» Гомера.


[Закрыть].

Рис. 3.13. Серебряный денарий Юлия Цезаря, Африка, 47–46 гг. до н. э. Венера / Эней выносит своего отца Анхиса из Трои. ANS 1937.158.262. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Рис. 3.14. Серебряная тетрадрахма, Марония, 385–347 гг. до н. э. Дионис / Виноград. ANS 1944.100.15721. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Монеты отчеканены!

Монетный двор двояким образом извлекал выгоду из такого рода саморекламы – с одной стороны в виде роста чувства уважения в свой адрес, а с другой стороны в виде увеличивающейся прибыли. Когда во II веке до н. э. город Сест[230]230
  Сест – древний город на полуострове Херсонес Фракийский, располагавшийся на европейском побережье Геллеспонта (Дарданелл) (прим. пер.).


[Закрыть] решил впервые выпустить бронзовые монеты, его мотивы были прямо изложены в публичном заявлении: «дабы в городе обращалась собственная монета, и дабы город получал доход от выпуска собственных монет»[231]231
  Надпись из Сеста см. в: Orientis Graeci Inscriptiones Selectae 339, pp. 43–45.


[Закрыть]. Поскольку бронзовые монеты редко уходили далеко от мест своего производства, продвижение монет Сеста в первую очередь основывалось на локальном чувстве гордости, ведь на них была изображена богиня Деметра Сестия, держащая стебли пшеницы (рис. 3.15).

Рис. 3.15. Бронзовая монета, Сест, 300 г. до н. э. Профиль / Деметра Сестия. ANS 2008.1.4. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Эти древние стратегии брендинга могут напоминать нам современные рекламные кампании – вроде рекламы Нью-Йорка в образе «Большого яблока» или Парижа как «Города огней». Успех в продвижении локальных героев, истории штатов и региональных продуктов посредством американской серии двадцатипятицентовых монет, каждая из которых была посвящена одному из пятидесяти штатов, является еще одним современным примером таких действий[232]232
  Сегодня и сами эти четвертаки (State Quarters) стали новыми символами штатов (прим. пер.).


[Закрыть]. Точно так же, как мы поместили персик на монету Джорджии, а молочную корову на монету Висконсина, древний Родос искусно изобразил на своих монетах цветущую розу, поскольку ро́дон по-гречески обозначает этот цветок (рис. 3.16).

Рис. 3.16. Серебряная дидрахма, Родос, 400–333 гг. до н. э. Гелиос / Роза. ANS 1941.153.870. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Неграмотному человеку достаточно было взглянуть на изображение на монете чтобы догадаться о выпустившем ее городе – как, например, в случае со стеблем сельдерея (се́линон) на монетах города Селинунта[233]233
  Селинунт – крупный древнегреческий город на юго-западном побережье Сицилии в Италии (прим. пер.).


[Закрыть] или с яблоком (ме́ло) на монетах острова Милос[234]234
  Милос – остров в Эгейском море (прим. пер.).


[Закрыть]. С помощью иконографической стенографии простое изображение могло запечатлеть целый миф или эпос – будь то один из двенадцати подвигов Геракла или же возвращение Одиссея на Итаку. По мере того, как использование монет расширялось во времени и пространстве, рассказываемые ими истории становились все более экзотическими. Например, на бронзовой монете древней Мелиты (Мальты) был изображен мумифицированный бог Осирис из далекого Египта, а в самой стране Нила золотая монета фараона Нектанеба II, выпущенная в IV веке до н. э., несла на себе единственный известный на древних монетах иероглифический текст (фототабл. 10) – ее легенда гарантировала nfr-nb «хорошее золото», что читалось приблизительно как нефер нуб[235]235
  Первые золотые статеры в Египте стал чеканить фараон Тахос (362–360 до н. э.), предшественник Нектанеба II (360–343 до н. э.). Чтение гласных в древнеегипетских текстов носит условный характер, поскольку они не отображались на письме (прим. пер.).


[Закрыть].

Многие древние культуры, такие, как парфянская, аксумская, кельтская, римская и другие, производили собственные монеты, стиль которых в каждом случае имел собственные отличительные характеристики. По мере развития эти монеты зачастую заимствовали стиль изображений из другой культуры или же вырабатывали некое смешение стилей. Кельты, например, изображали традиционные греческие монетные типы в абстрактном стиле, напоминающем современный сюрреализм (рис. 3.17). Римляне переняли доминирующие мемы греческой чеканки в восточной половине своей империи, где чеканили так называемые «римские провинциальные монеты» с местными рисунками и именами императоров, написанными на греческом языке (см. рис. 3.18, ранее их называли «монеты греческих городов Римской империи»)[236]236
  Еще один пример таких действий представляют собой выпуски сирийской Зевгмы, см.: K. Görkay, “Zeugma in Light of New Research,” in Stephanèphoros: De l’Économie antique à l’Asie mineure, ed. by K. Konuk, 275–300 (Bordeaux: Ausonius, 2012).


[Закрыть]. Позднее в Восточной Римской империи греческая, римская и раннехристианская иконографии были объединены в монетной чеканке, которую мы сегодня классифицируем под названием «византийской».

Рис. 3.17. Золотой статер кельтского племени паризиев, Нарбонская Галлия (или «Провинция»). Абстрактный профиль / Абстрактная лошадь. ANS 1944.100.74136. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

В отличие от своих дальних потомков в лице современных монет, древние монеты редко несли дату, написанную числами. Лишь на некоторых выпусках с помощью числа, передававшегося греческими буквами, а не арабскими цифрами, указывался год правления. Например, на римской провинциальной монете времени Антонина Пия[237]237
  Антонин Пий (138–161) – римский император. Его правление примечательно мирным и эконоически благополучным состоянием Империи (прим. пер.).


[Закрыть], приведенной на рис. 3.18, выставлена греческая буква H (эта), имеющая числовое значение «8»[238]238
  Буква «L» перед «H» представляет сократительный знак, обозначающий следование за ним цифр (прим. пер.).


[Закрыть]. В то же время монета, отчеканенная в Риме тем же самым императором, датируется только по последовательности титулов и почестей, перечисленных латинскими буквами и римскими цифрами (рис. 3.19).

Рис. 3.18. Бронзовая драхма Антонина Пия, Александрия, 144–145 гг. н. э. Антонин Пий / Зевс с двумя рыбами, дата LH (8-й год правления). ANS 1944.100.60367. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Поэтому большинство древних монет необходимо датировать через сопутствующие археологические находки или же посредством анализа других контекстуальных свидетельств.

Рис. 3.19. Золотой ауреус Антонина Пия, Рим, 144 г. н. э. Антонин Пий / Виктория с титулами TR P COS III DES IIII («Имеющий трибунскую власть, трижды консул, назначенный консулом в четвертый раз»). ANS 1944.100.48136. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

В отличие от современных монет, древние монеты обычно были лишены не только даты выпуска[239]239
  Традиция обязательного выставления года выпуска монеты в виде года правления устанавливается в конце V века в Иране и неукоснительно соблюдается вплоть до падения династии Сасанидов в середине VII века. Затем она воспринимается мусульманским монетным делом, давшем непрерывный ряд датированных монет, начиная с 698 года и вплоть до наших дней. Вначале эти года писались словами, а с середины XIII века – индо-арабскими цифрами. Средневековые европейские монеты датировались редко, а регулярно года выпуска на монетах европейских государств начали выставляться с XVII века (прим. пер.).


[Закрыть], но и обозначения номинала. Каждый человек, базируясь на личном опыте, должен был знать весовой стандарт монет[240]240
  Законодательно установленный вес монет (прим. пер.).


[Закрыть], а также относительную стоимость золотых, серебряных и бронзовых монет, варьирующуюся от государства к государству. Например, в Афинах аттическая серебряная драхма (дра́хма в переводе с греческого означает «горсть») весила около 4,2 грамма, тогда как всего в сорока километрах от Афин, на острове Эгина, тот же номинал весил согласно эгинскому весовому стандарту уже 6,3 грамма. Такие различия, несомненно, бросали вызов математическим умениям обычных пользователей. От древнегреческого писателя Афинея мы узнаем о неком человеке, который пошел на рыбный рынок чтобы купить себе обед на тяжелые эгинские монеты, но получил сдачу в более легких аттических монетах, да к тому же продавец взял с него комиссию за обмен[241]241
  Афиней, Пир мудрецов, 6.225b, 6.226e.


[Закрыть]. Со временем появился класс профессиональных менял, которые за определенную плату помогали работать разнообразным системам монетной чеканки. Банкиры устанавливали простой стол или, по-гречески, тра́пезу, за которым вели свои дела, так что и поныне в Греции банк называется «тра́пеза». Менялы были известны своей жадностью и нечестностью – во время известного евангельского эпизода, Иисус в гневе перевернул их столы в Иерусалимском храме[242]242
  Матфей 21:12; Марк 11:15. О дурной репутации менял см.: Светоний, Август, 2–4.


[Закрыть].

Отчеканенные деньги предоставляли и другие возможности для получения прибыли, кроме целей, обозначенных при выпуске монет Сеста, – «дабы в городе обращалась собственная монета, и дабы город получал доход от выпуска собственных монет». Государства выпускали в обращение свои монеты по несколько более высокой цене, чем их внутренняя стоимость, тем самым возмещая затраты на производство, а также получая небольшой дополнительный доход, который называется «сеньораж». Иногда древние государства сознательно ухудшали собственные монеты из драгоценных металлов для получения большей прибыли, что было подробно изучено на примере колебания содержания серебра в римских императорских монетах (этот процесс называется «порчей монеты»)[243]243
  Хорошее введение в эту проблему дано в: M. Ponting, K. Butcher, The Metallurgy of Roman Silver Coinage: From the Reform of Nero to the Reform of Trajan (Oxford: Oxford University Press, 2014).


[Закрыть]. В меньшей степени такие действия затрагивали бронзовые монеты, которые по своей природе являлись фидуциарными и обращались только в тех областях, где признавалась их номинальная стоимость. Большое количество областей с локальной медной чеканкой вело к разнообразию бронзовых монет, чеканка которых зачастую была менее контролируемой, чем у более стандартизированных выпусков афинских сов или монет Александра Македонского.

Некоторые доходы от монетной чеканки находились скорее в политической и религиозной плоскостях, нежели в экономическом поле[244]244
  См., напр.: F. Joseph, “Power-Policy Numismatics and Demetrius I of Bactria’s Minting System,” Ancient West and East 17 (2018): 187–201.


[Закрыть]. Греческий обычай размещать на монетах портреты богов – Зевса, Афины или других обитателей Олимпа, долгое время преобладал на монетах различных городов, но в IV веке до н. э. он столкнулся с появлением необычайно могущественных военных правителей. Постепенно, начиная с портретов Александра Македонского, место старых богов на монетах заняли новые герои-цари. Это нововведение позволило нескольким поколениям эллинистических царей прославлять самих себя, отведя традиционным богам лишь вспомогательную роль на оборотной стороне монет. Столетия спустя то же самое сделали римляне, когда их республика стала империей, а переход между республиканскими и императорскими римскими выпусками был сглажен промежуточными позднереспубликанскими монетами Марка Антония, Октавиана Августа и других военачальников[245]245
  Марк Антоний (83–30 до н. э.) – древнеримский военачальник, триумвир с 43 года до н. э.; Гай Юлий Цезарь Октавиан Август (63 до н. э. – 14 н. э.) – римский политический деятель, в 27–23 годах до н. э. сконцентрировал в своих руках несколько важнейших должностей Римской республики, что позволило ему фактически единолично править (прим. пер.).


[Закрыть].

Запад встречает Восток

Такие изменения в дизайне монет распространялись повсюду, где селились и торговали греки и римляне, а также на тех территориях, которые они завоевывали. Однако, когда армия Александра достигла Южной Азии, греческая монетарная традиция столкнулась с другой, почти такой же древней индийской традицией в виде надчеканенных пунсонами монет, которые назывались карша́пана (одна из них показана на фототабл. 3). Эта своеобразная валюта изготавливалась путем надчеканивания разными пунсонами квадратного или прямоугольного кусочка серебра или бронзы. Во II веке до н. э. греческий стиль чеканки на круглых заготовках начал сливаться в Центральной и Южной Азии с квадратной индийской каршапаной, в результате чего появилась гибридная индо-греческая монета, которая зачастую была квадратной, двуязычной и выпускалась от имени греческих царей или цариц (например, царем Гиппостратом – см. рис. 3.20). За этими выпусками последовали и другие группы монет, названия которые мы пишем через дефис – это индо-скифские, индо-парфянские и сино-кхароштхи выпуски[246]246
  Группы монет, несущих на себе тексты на двух языках – Индо-скифского царства (II век до н. э. – IV век н. э.) и Индо-парфянского царства (I–II века н. э.), на которых использовались греческое письмо и кхароштхи, а также государства Хотан (в Синцзяне), где во II веке н. э. чеканились монеты с надписями письмом кхароштхи и на китайском (прим. пер.).


[Закрыть].

Рис. 3.20. Бронзовая фракция (1/8 основной единицы), Гиппострат, Бактрия, I в. до н. э. Морское чудовище / Городская богиня. ANS 1979.45.211. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Третья самостоятельная денежная традиция возникла в древнем Китае[247]247
  F. Thierry, Les monnaies de la Chine ancienne. Des origines à la fin de l’Empire (Paris: Les Belles Lettres, 2017).


[Закрыть]. Здесь преобладающей была не чеканка монет штемпелями, а технология отливки монет в формы. Самые ранние образцы местных монет имели форму ножей, мотыг или раковин каури, но позже, в III веке до н. э., китайцы остановились на круглых литых бронзовых монетах с отверстием в центре (рис. 3.21). Такая форма монет доминировала в Китае до двадцатого столетия. Эти монеты не несли на себе изображений, на них писались только китайские иероглифы, обозначающие стоимость монет в зависимости от веса. Как видим, фигуративное искусство, несмотря на то, что оно высоко ценится в западном мире, не является обязательным условием для всех монет. При этом мы не должны забывать и исполненные каллиграфических надписей, но лишенные изображений мусульманские монеты, которые вместе с монетами китайскими облика доминировали не менее, чем в половине экономик планеты.

Рис. 3.21. Медный юань, Китай, династия Восточная Чжоу, период Сражающихся царств, царство Вэй, 290–255 гг. до н. э. Надпись / Чистая сторона. ANS 1937.179.14630. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

В сегодняшнем мире, зачастую пренебрежительно относящемся к наличным деньгам как к самой медленной из денежных технологий, легко недооценить то историческое влияние, что имела монетная чеканка. Пока как кассиры принимают наличные и выдают сдачу, другие покупатели, которые стоят в очереди к кассе, нетерпеливо возятся со своими смартфонами, просматривая новости или любуясь на фотографии. Тем не менее, первые монеты, возникшие 2600 лет назад, удовлетворяли именно наше желание ускорить окружающие процессы. По иронии судьбы, как и новые портативные гаджеты, напичканные как можно большим количеством текстовых и визуальных данных, монеты сами были смартфонами древности. Результатом удовлетворения наших желаний стала революция, принесшая с собой обязательство получать текстовые сообщения от вашего правителя или от вашего города-государства, а также соглашаться на участие этого лица в качестве третьей стороны во всех ваших частных транзакциях. Внезапно ваши власти запустили руку во все, что вы хотели получить от другого человека – будь то секс, толкование снов, кольцо на палец, угорь на обед, толика аттического меда или даже ваше прохождение через преисподнюю[248]248
  Аристофан, Женщины на празднике Фесмофорий, 425, 1190–1197; Аристофан, Осы, 52; Аристофан, Ахарняне, 960–962; Аристофан, Мир, 254, 374–375; Аристофан, Лягушки, 141.


[Закрыть]. Безусловно все это заставляет нас более терпеливо и более системно думать о монетах – для чего нам и нужны нумизматы.