Текст книги "Археология авантюр"

Душа-Богу, сердце-женщине, долг-

Отечеству, честь-никому

Генерал Корнилов

A вот те события, которые произошли с Конан Дойлем между первой и второй поездкой в Соединенные Штаты. Дело в том, что этот человек своей неустанной деятельностью и высокой нравственностью оказывал все большее влияние на политику и умы всей Европы.

В 1902 году за публикацию произведения «Война в Южной Африке. Причины и поведение» Артур Конан Дойль был удостоен рыцарского титула, так что теперь к нему обращались и устно, и письменно «сэр». Сам он, будучи человеком очень скромным, не обращал внимания на титулы, но семья этим знаком отличия очень гордилась.

Надо сказать, что узаконенное рыцарство было лишь малым признанием той незамутненной чистоты души, которая с юности восхищала всех тех, кто имел счастье знать этого человека или общаться с ним. Джеймс Барри, автор «Питера Пэна», Джером Клапка Джером – его друзья называли его «первым рыцарем» еще до официального признания. Лишь один-единственный раз сэр Артур навлек на себя гнев своих близких родственников. Но эта история заслуживает отдельного абзаца.

Сэр Артур был женат на женщине, которую любил и уважал, тем более что она родила ему двух детей, дочь Мэри и сына Кингсли. Она была тяжелобольна, для медицины тех дней практически неизлечимо. У нее был туберкулез, состояние ее то улучшалось, то становилось хуже, и Дойль преданно за ней ухаживал долгие годы. Случилось так, что через двенадцать лет супружества он познакомился с красивой и умной молодой женщиной, которую звали Джин Лекки.

Они влюбились друг в друга моментально и на всю жизнь. Несмотря на страсть и пылкость чувств, отношения между влюбленными оставались платоническими в течение десяти лет. Сэр Артур не хотел изменять женщине, которая была его женой, ибо клятвы, которыми они обменялись, были для него священными, к тому же болезнь ее останавливала его даже от размышлений о разводе.

Однако Джин какое-то время жила в качестве гостьи в доме его матери Мэри, они прохаживались вместе и как-то раз были замечены сестрой Конан Дойля, Конни, и ее мужем, романистом Хорнунгом, талантливым создателем Раффлза, «вора-джентльмена», английского варианта Арсена Люпена. Оба обожали сэра Артура и тем не менее оба были возмущены тем, что он, по их мнению, почти изменил жене. Ох уж эти викторианские нравы. Инцидент этот был вскоре забыт, но Дойль его помнил долгие годы. Это было обидно и несправедливо.

В 1906 году, несмотря на все возможные методы лечения, Луиза, жена Конан Дойля в возрасте сорока девяти лет умирает, а через четырнадцать месяцев сэр Артур и Джин Лекки поженились. Они были очень счастливы, и никто, даже двое детей Конан Дойля, не нашли в этом ничего предосудительного.

Джин Лекки – вторая жена Артура Конан Дойля, «солнечная» леди, как называли ее муж и пресса

В 1914 году сэр Артур Конан Дойль получает приглашение от правительства Канады посетить только что открытый национальный Джаспер-парк в провинции Альберта. Писатель и его жена Джин, родившая ему двух сыновей и дочь, уезжают в Канаду.

Дама Джин (так ее теперь титуловали в Англии, ибо она была женой рыцаря) никогда прежде не видела Соединенные Штаты, и Дойль горел желанием показать ей перед Канадой Нью-Йорк.

20 мая 1914 года чета Конан Дойлов отплывает из Саутгемптона на пароходе «Олимпик», принадлежавший пароходной линии «Белая звезда».

Судно только что прошло капитальный ремонт в Белфасте – после недавней трагедии «Титаника» старались избежать любых недоразумений. Это был после «Титаника» самый большой пароход по тем временам, водоизмещением более сорок пять тысяч тонн, длиной более 259 метров, с двумя мачтами и четырьмя трубами.

Конечно, гибель «Титаника» все еще была свежа в памяти, с того жуткого события прошло чуть более месяца, и многие пассажиры просто покорялись необходимости морского пути. Добраться до Америки иным способом тогда было невозможно.

Дойль же из-за «Титаника» осложнил отношения с глубоко им уважаемым Бернардом Шоу, который, по мнению сэра Артура, высказал недостаточно сочувствия к тем, кто спасся.

Более того, Шоу в свойственной ему резкой манере обвинил спасшихся в том, что они недостаточно помогали тем, кто спастись так и не смог.

Конан Дойль тут же привел многочисленные примеры героизма пассажиров «Титаника», но Шоу так и остался при своем мнении.

Увы, эта стычка никогда не была забыта, и замечательные писатели, всегда восторгавшиеся друг другом, так и остались в прохладных отношениях.

27 мая 1914 года Дойлы прибывают в Нью-Йорк и останавливаются в отеле «Плаза», расположенный на углу Бродвея и 27-ой улицы в Манхеттене, по адресу: 1155 Бродвей.

Джин так потрясена видом небоскребов, в которых есть нечто «величественно-нечеловеческое», что они немедленно отправляются на прогулку вдоль Бродвея.

А на следующий день Артур Конан Дойль знакомится с интереснейшим человеком, опытным детективом, будущим директором ФБР (1921—1924) и будущим писателем детективных романов, Уильямом Бернсом. Трудно подсчитать, сколько они почерпнули друг у друга – Дойль – невыдуманных сюжетов, а Бернс – техники письма. Дружба их и переписка длилась всю жизнь.

Justum et propositi virum…

Муж твердый и упорный в достижении

своей цели.

Квинт Гораций Флакк Книга од. Ода III

28 мая 1914 года Конан Дойль с женой еще раз осматривает небоскребы, а потом совместно с сотрудниками-детективами Бернса посещает знаменитую тюрьму Тумз (Tombs), расположенную на углу Сентер-стрит и Леонард-стрит и известную тогда как «Залы справедливости».

Это было гранитное одноэтажное здание длиной более ста метров и глубиной более сто тридцать метров. Там находилось около пятидесяти тысяч заключенных в ожидании суда и следствия.

Заключенным в камерах в течение светлого времени разрешалось курить и делать все, что заблагорассудится, но выходить из камер строго запрещалось. После суда осужденные отправлялись отбывать свой срок, а казнь смертников проходила здесь же, в одном из отсеков.

И сейчас здесь же – здание, которое на русском языке могло бы называться ДОПР, то есть дом предварительного заключения.

Сэр Артур почерпнул немало для своих будущих детективов, уже воочию представляя себе, как устроены тюрьмы.

На следующий день супруги Дойли побывали в городской ратуше (City Hall), а затем были доставлены к местной нью-йоркской знаменитости, миссис Жозефине Палмер Нэпп по адресу: Пятая Авеню, 247.

30 мая исполняется давнишнее желание сэра Артура посмотреть на еще более знаменитую тюрьму Синг-Синг (в переводе с хинди «камень на камне»). Находилась она и до сих пор находится в Оссининге, штат Нью-Йорк, служила и в качестве долговой тюрьмы, и тюрьмы для особо опасных преступников, а еще в ней едва ли не впервые средством казни служил электрический стул, с 1897 года находившийся в так называемом Доме Смерти.

В 1950-х годах именно там содержались супруги Этель и Джулиус Розенберги, осужденные и казненные на электрическом стуле за шпионаж в пользу Советского Союза и передачу другой державе секретов, связанных с изготовлением атомной бомбы.

Здесь же в июле 1927 года были казнены знаменитые Никколо Сакко и Бартоломео Ванцетти.

Конечно, сэр Артур не мог провидеть будущее, зато его интересовало настоящее, и Бернс показывал ему заключенных, убийц и маньяков, дела, на них заведенные, камеры, в которых они содержались, и, разумеется, электрический стул в Доме Смерти.

31 мая супруги посещают Бэй Ридж, а затем обедают в прославленном отеле «Шелберн», который был расположен (сюрприз, читатели!) на Брайтон Бич на пересечении Паркуэй Оушен и Сибриз-авеню. В те времена все нью-йоркские девчонки бегали в этот отель потанцевать. Сейчас этого отеля нет, зато стоит большой красивый жилой дом.

2 июня супруги уезжают из Нью-Йорка и через сутки прибывают в Монреаль.

Мать истинных мужчин, земли громада,

Из края в край раскинулась Канада…

Артур Конан Дойль Тропа Атабаски

Согласно автобиографии сэра Артура, «Воспоминания и приключения», его поездка в Канаду произвела на него невероятное впечатление, кажется, даже большее, нежели пребывание в Нью-Йорке. Нынешние участники Общества друзей Дойля в Канаде тщательно исследовали его маршрут, и благодаря им туристы могут пройтись по тем местам, которые некогда посещали сэр Артур и его жена, «солнечная» Джин Лекки.

Итак, создатель «нелюбимого» им Шерлока Холмса 4 июня 1914 года читает в монреальском литературном клубе лекцию на тему «Будущее канадской литературы» и этим самым, собственно, побуждает канадских авторов создавать и своих частных сыщиков в литературе, последователей дедуктивного метода. В 1994 году эта лекция была опубликована Обществом друзей Артура Конан Дойля.

Из Монреаля чета Дойлей на поезде проследовала в провинцию Онтарио, а там пересела на корабль «Гармоник», который и доставил их к озеру Верхнему. Полюбовавшись видом озера, Дойли получили в свое распоряжение небольшой специальный рельсовый поезд, построенный инженером Вагнером в 1897 году. Ныне поезд хранится в провинции Квебек, в транспортном музее города Сан-Констан.

Сэр Артур и леди Дойль поздно вечером 9 июня прибывают в Эдмонтон, на вокзал, расположенный на 104-ой авеню, угол 101-ой улицы, и останавливаются в отеле короля Эдварда, то есть несколько кварталов на юг от нынешнего отеля «Ренфру». К сожалению, отеля короля Эдварда сейчас нет – он был разрушен пожаром в 70-годах XX века.

На снимке сэр Артур у поезда, на котором он прибыл в Канаду. Из фотоколлекции Ричарда Л. Грина

В Эдмонтоне Дойля окружают газетчики, журналисты, и сэр Артур рассказывает им, какое огромное впечатление на него произвела Канада, ее природа и ее мужественные люди.

Он высказывает свое нелестное мнение о «кровавом» мексиканском генерале Панчо Вилья, о воинствующих феминистках. На вопрос, что потрясло его больше всего в Канаде, сэр Артур улыбнулся и сказал: «Прерия между Виннипегом и Эдмонтоном». Ответ, вполне достойный такого неистового романтика, каким был Артур Конан Дойль. Однако главное впечатление было еще впереди.

11 июня супруги прибывают в Джасперский национальный парк, открытый в провинции Альберта в Скалистых горах, тем самым добравшись до основной цели своего путешествия.

Парк, растянувшийся почти на восемь тысяч квадратных километров, был, наверное, одним из крупнейших заповедников мира. В разное время его посещали такие разные знаменитости, как Мерилин Монро со своим мужем Джо ДиМаджио, Бинг Кросби, английский король Георг VI и королева Елизавета II.

Сэр Артур и леди Джин были рады стать настоящими американскими пионерами. Среди дикой природы они провели целую неделю, остановившись сперва в отеле «Фермонт», а затем и в вигваме на открытом воздухе.

Не следует забывать, что Дойль был спортсменом, чрезвычайно выносливым и крепким, так что отдых на свежем воздухе он воспринимал с большим удовольствием.

Вдохновленный величественными горами, Конан Дойль пишет поэму «Тропа Атабаски», две строчки которой и послужили эпиграфом к этой главе в моем свободном переводе.

19 июня Конан Дойль участвует в игре в бейсбол между Джаспером и Эдсоном, возвращается в Виннипег и неделю проводит в еще одном замечательном заповеднике – Алгонкинском, хотя и не национальном, а принадлежащем провинции Онтарио, на земле индейцев племени мускока. Эта территория была через пару десятков лет с восторгом и мастерством описана еще одним романтиком, американским писателем Джеймсом Оливером Кервудом.

Что же касается супругов Дойлей, то 30 июня они посетили Ниагарский водопад, а 4 июля на пароходе «Мегантик» отплыли назад в Англию, в порт Ливерпуль.

В Джасперский национальный парк они возвратились через девять лет со своими тремя детьми, как мы все возвращаемся в те места, где мы были молоды и счастливы.

…лучший друг, если только у него еще

остались друзья, не узнал бы его; он сам

себя не узнавал.

Александр Дюма Граф Монте-Кристо

Первая мировая война полностью изменила сэра Артура. Он всегда был очень привязан к своей семье, а семья распадалась: погиб его сын от первого брака Кингсли, скончался от ран родной брат Иннес, с которым он некогда странствовал по Америке.

Конан Дойль не смог согласиться с этими нелепыми смертями и не захотел их принять.

С 1916 года он выступает с первыми статьями в защиту спиритизма, то есть веры в духов, загробный мир, возможности общения с мертвецами. Он убежден, что этот мир существует, что с ним можно и нужно вступать в контакт. У Джин, его жены, внезапно обнаруживается дар автоматического письма, иными словами, способности впадать в транс и в этом состоянии писать под диктовку умерших. Таким даром, к слову, обладала знаменитая русская писательница Вера Ивановна Крыжановская, утверждавшая, что пишет свои романы под диктовку английского графа Рочестера. Такой и был у нее писательский псевдоним – Крыжановская-Рочестер.

Читающая публика недоумевала: сэр Артур, символ здравомыслия, логики, отец дедукции верит в спиритизм? Да, он верил, и верил до неистовства. В последующие годы у Дойля появились сотни (!) трудов, посвященных спиритизму, больших и маленьких.

В 1926 году он написал 2-томную «Историю спиритизма», и каждый, кто пытался ему возразить, становился его врагом.

В 1920 году в Англии сэр Артур познакомился и подружился с самым известным иллюзионистом того времени – Гарри Гудини. Дойль пришел к твердому выводу, что сам Гудини обладает способностями, которые сегодня назвали бы экстрасенсорными.

И несмотря на то, что сам Гудини решительно возражал против этого вывода и утверждал, что все его трюки всего лишь иллюзия, ловкость рук, переубедить писателя было невозможно.

В апреле 1921 года Артур Конан Дойль, леди Джин и трое их детей приезжают в Америку.

На сей раз цель поездки Конан Дойля иная. Он приехал открыть глаза американцам на спиритизм. Холмс, профессор Челленджер, бригадир Жерар его больше не интересуют. В Нью-Йорке, в отеле МакАльпин, на углу 34-ой улицы и Бродвея, он снова встречается с Гарри Гудини (там состоялся митинг американских иллюзионистов), и митинг этот стоит подробного описания.

Зная отношение своего друга к спиритизму и опасаясь шуток на свой счет, Конан Дойль заранее подготовил розыгрыш, который, наверное, вызвал бы восторг даже у такого мэтра, как Никита Богословский.

После выступлений магов и иллюзионистов по знаку писателя в зал внесли проектор, и изумленные зрители впервые в жизни увидели на экране небольшой фильм, в котором двигались, охотились и сражались… динозавры: трицератопсы, стегоцефалы и прочие представители этих «милых» животных. Перед сеансом Дойль объявил, что не станет отвечать на вопросы присутствующих и что то, что они увидят, является психической эманацией человеческого духа, в данном случае самого Конан Дойля.

Конечно, после фильма все выступления иллюзионистов были забыты. Говорили только о фильме сэра Артура. Об этом же киносеансе были заголовки всех нью-йоркских газет на следующий день. Тогда же Конан Дойль объяснил, что это всего лишь шутка и что этот фильм – часть готовящегося к выходу на экраны фильма по роману писателя «Затерянный мир».

Однако дружба с Гудини дала трещину, и впоследствии они прекратили и переписку, и дружеские взаимоотношения.

Конан Дойль побывал и в Бостоне, и в Вашингтоне, и в Чикаго, и в Сан-Франциско, и, как он сам утверждал, везде способствовал возрождению интереса к спиритизму.

В начале июля 1922 года семья возвратилась в Англию. С этой же целью возрождения спиритизма и приблизительно таким же маршрутом сэр Артур в последний раз побывал в Соединенных Штатах в 1923 году.

Впрочем, есть и иное мнение, принадлежащее современному американскому писателю Томасу Уилеру. В романе «Арканум» Уилер предполагает, что Дойль был в Америке еще раз и вместе с Гарри Гудини, и известным автором романов ужасов Говардом Лавкрафтом (это вполне реальное лицо) сражался против сил тьмы, оказавшихся печальной реальностью. Надо сказать, что Конан Дойль не раз являлся персонажем художественных романов, но это отдельная тема, к которой я еще, возможно, вернусь.

В 1930 году в возрасте 71 года сэр Артур Конан Дойль скончался у себя дома в Англии, в Уиндешеме.

Был ли он прав в своей ревностной защите загробного мира или все-таки ошибался?

Думается, на сегодняшний день ответ на этот вопрос лежит за пределами наших знаний.

Но Шерлок Холмс жив. О нем пишут, его подвиги не заканчиваются в бесчисленных продолжениях; около Рейхенбахского водопада сын писателя, Адриан Конан Дойль, открыл еще один холмсовский музей, Холмсу приходят письма из всех стран мира с просьбой помочь, понять, разобраться, восстановить попранную справедливость. Холмс жив, и вместе с ним жив его автор, умерший много лет назад. Так что, может, в спиритизме есть какая-то истина?

Уставший всадник

Именно так переводится на русский язык имя одного из моих самых любимых писателей – Райдера Хаггарда – «Уставший всадник».

Любовь к Хаггарду для меня началась не с его романа «Копи царя Соломона». Хотя этот роман, созданный в течение буквально нескольких недель, в качестве пари с братом писателя, утверждавшего, что Райдеру никогда не сотворить нечто подобное «Острову сокровищ» Стивенсона, написан увлекательно, с психологическими экскурсами, тонким пониманием дикой природы и сердца человеческого, а быстрая смена действия такова, что ей могли бы позавидовать голливудские сценаристы. Недаром «Копи…» были экранизированы в Голливуде четыре раза: с Полем Робсоном в 1937 году, Стюартом Грейнджером в 1950 году, Ричардом Чемберленом в 1985 году и Патриком Свейзи в 2005 году.

Несмотря на выхолощенность и осовременненость сюжета, успех фильмов был грандиозный. Никто из зрителей на задавался вопросом, а где же великан сэр Генри, где капитан Гуд, с его «прекрасными белыми ногами», где ужасная Гагула и прелестная Фулата, где великан Твала и новый король кукуанов Игнози, а главное, где же немолодой и уставший от жизни охотник Квотермейн? Действие и еще раз действие.

Сокровища, прелестная подружка, кулаки – вот и весь Хаггард. Вот только был ли это был Хаггард, очень сомнительно.

Право на достойную жизнь и независимость туземцев – вот что было истинной темой первого романа Хаггарда; невозможность счастья для капитана Гуда и полюбившей его африканки Фулаты – вот что волновало писателя. Не зря Хаггард устами Фулаты говорит: «Вода и масло не смешиваются…» А что касается Квотермейна, то два реально существовавших человека послужили прототипами для охотника Квотермейна.

Не голливудского, а хаггардовского. Британский охотник и исследователь Африки Фредерик Кортни Селос, меткость стрельбы которого вошла в Англию в поговорку, друг Теодора Рузвельта и автор увлекательнейшей книги «Странствия охотника по Африке». Другой, не менее интересной личностью был еще один Фредерик, по фамилии Бернам, тоже путешественник и охотник и к тому же автор идеи создания первой в мире организации юных скаутов, воплощенной в жизнь позже другим человеком, Робертом Баден-Пауэллом.

Хочется, чтобы вы обратили на это внимание, уважаемые читатели, ибо развалившаяся организация юных пионеров в бывшем СССР выросла именно из скаутской, заимствовав у оной даже лозунг «Будь готов» и отзыв «Всегда готов». Только цвет галстука сменился – из голубого– цвета неба и свободы стал красным и воинственным.

В юности, да и позже, я любил читать и перечитывать «Копи царя Соломона», но тем не менее влюбился в «Прекрасную Маргарет», в которой с невиданной доселе силой был затронут болезненный вопрос взаимоотношений евреев и общества, их не выносившего.

До Хаггарда об этом писал, кажется, с такой же горечью, Вальтер Скотт в романе «Айвенго». Но пытки инквизиции и евреи – такой сюжет до Хаггарда, по-моему, не затрагивался.

Прочитав же «Дочь Монтесумы» с ее «монте-кристовским» мотивом личной мести и блистательно изображенными ацтеками, я понял, что Хаггард превосходный рассказчик.

Но кто же он такой, Генри Райдер Хаггард? Краткого предисловия к романам было недостаточно (главным образом там объяснялось, в чем этот автор был неправ), ни Кирилл Андреев, ни Леонид Борисов – отечественные изобретатели романизированных биографий – не уделили ему внимания, Интернета не было. Так этот вопрос и оставался без ответа долгие годы. Прошла целая жизнь, и сегодня, являясь членом общества друзей Хаггарда в Англии и зная об этом писателе значительно больше, чем много лет назад, я ищу его следы в Америке и спрашиваю себя: «А что этот человек искал в Америке? Нашел ли он то, что искал?» Для меня совершенно очевидно, что Америка манила Райдера Хаггарда как страна, совершившая гигантский шаг – запрет рабовладения и попытку предоставления равных прав всему народу США. За исключением индейцев, увы.

По непонятным причинам сведений о приездах Райдера Хаггарда в Америку (я имею в виду не только Соединенные Штаты, но и Мексику, где он самолично искал сокровища) совсем немного, и то, что найдено, в основном почерпнуто из его автобиографии, биографии, написанной его дочерью, тоже писательницей, Лилиас, и многочисленных жизнеописаний, составленных его биографами. Опять-таки об Америке очень немного, но приезжал он в эту страну как минимум два раза, и журналисты уделяли ему центральное место в своих статьях.

Ни друзья, ни домочадцы не называли его Генри. Только Райдер. Я уже писал, что слово rider в переводе с английского обозначает «всадник», и, наверное, это редкость, когда имя так подходило владельцу. Он и был всадником как в буквальном, так и в переносном смысле этого слова: всегда в седле, всегда на скаку.

Джон Гледвин Джебб

Хаггард был очень дружен с Редьярдом Киплингом, а в 1889 году у Райдера Хаггарда появился еще один друг, повлиявший на всю его дальнейшую жизнь и последующие романы.

Звали его Джон Гледвин Джебб, он был старше Райдера на 15 лет и работал в то время менеджером медных копей в юго-восточной Мексике-Санта Фе (Чапасе).

Настоящий искатель приключений, храбрый, не обращающий внимание на физические лишения, следопыт, побывавший в любых, еще не исследованных районах в самых экзотических точках Земли, он оказал колоссальное влияние на 24-летнего Хаггарда, который и сам всегда стремился все, что возможно, изведать, увидеть, потрогать собственными руками.

Охотник Райдер Хаггард. Еще один Аллан Квотермейн, не менее настоящий, нежели Селос и Бернам

Вскоре Джебб предложил Райдеру нечто такое, от чего, по-моему, просто невозможно отказаться. Он предложил ему поиски сокровищ ацтеков. Без сомнения, читатели помнят древнюю легенду о том, как Куаутемок, племянник Монтесумы и последний император ацтеков, спрятал баснословные сокровища (18 глиняных кувшинов с золотом, драгоценные камни, золотое вооружение и огромную, отлитую из золота голова Монтесумы), лишь бы они не достались испанским захватчикам. Так их и не нашли испанцы, сколько ни искали. Как, впрочем, не нашел и никто другой и по сегодняшний день. Может быть, рискнем, читатели?

Джебб поведал Райдеру, что его кубинский друг, дон Ансельмо, все-таки нашел следы этих сокровищ на берегах озера Тескуко в Мексике. Почему бы не поискать их вместе, а заодно накопить материал для исторического романа об ацтеках?

В 1890 году Джон Джебб и его жена возвращаются из Лондона в Мехико-сити, где у них свой дом. Оставив сына, маленького Джока, на попечение друзей, Райдер и его жена, Луиза, 10 января на пароходе «Этрурия» прибывают в Нью-Йорк. Так началось первое путешествие Райдера Хаггарда в Америку.

В Нью-Йорке Райдер, к своему удивлению, был немедленно окружен толпой репортеров, которые очень интересовались отличием английских журналистов от американских. Неизвестно, что Райдер им ответил, однако есть основания полагать, что отличие если и имелось, то очень небольшое.

Нью-Йорк Таймс описывает Райдера Хаггарда как «высокого мужчину, около 6 футов (1 м 80 см), с темным волосами и аккуратно постриженными усами… Пожимает руку он энергично и несколько нервно». Отель, где писатель остановился на два дня, был знаменитым отелем на 5-ой Авеню, в разные годы это было пристанище и Жюля Верна, и Чарльза Диккенса. На поезде Хаггарды отправляются в Новый Орлеан и, наконец, достигают Мехико-сити.

Луиза и миссис Джебб остаются в городе, а 9 января их неугомонные мужья на лошадях скачут в Санта-Круз и вглубь Чапаса. Райдер поглощает все виденное как губка, от фермерства до ацтекских руин. Ему интересно все: флора, фауна; он собирает образцы растений, которые позже высадит у себя в Дитчингеме. Там они и росли в течение нескольких десятков лет.

До озера Тескуко они добраться не успели, так как телеграмма из Англии, полученная 9 февраля, сообщала о самом ужасном событии, которое только может произойти с родителями: их сын Джок, который остался в Англии, умер, сперва заболев корью, а затем осложнением – прободной язвой.

От этого удара Райдер Хаггард так никогда и не оправился. Он не смог сразу выехать из Мексики из-за нервного потрясения, и Джеббы привели ему врача, который посоветовал на несколько дней отложить возвращение. Долгие годы после этого Райдер страдал тяжелой нервной депрессией. Возможно, его последующие романы были попыткой при помощи работы отвлечь себя от горя, не оставлявшего его всю жизнь.

Впоследствии Райдер написал предисловие к книге вдовы Джона Джебба «Жизнь и приключения моего мужа, Джона Гледвина Джебба», читающуюся как один из лучших романов самого Райдера.

В 1919 году сэр Райдер Хаггард, уже титулованный рыцарь-командор, снова побывал в Нью-Йорке, где встретился со своим другом, экс-президентом Соединенных Штатов, Теодором Рузвельтом, и прожил у него в доме на Сагамор-Хилл у залива Ойстер Бей, штат Нью-Йорк, несколько дней. Некогда этот дом служил для президента летним Белым домом.

Рузвельт очень любил Хаггарда, а поскольку и сам был охотником, то особенно высоко ценил старого Аллана Квотермейна.

Затем Хаггард направляется в Канаду, где он был чрезвычайно популярен. В Британской Колумбии одну из гор, высотой более 300 километров, называют горой сэра Райдера, затем и колоссальный ледник становится ледником Хаггарда. Его можно найти на любой географической карте. Согласитесь, читатели, что такая честь бывает дарована не каждому.

Уставший всадник Райдер Хаггард еще много странствовал по миру, но в американские края, кажется, более не заглядывал.

В мае 1925 года Хаггард умер молча, в полном сознании, ничего не сказав собравшимся у постели близким.

Может быть, потому что он уже все сказал, что мог и умел, своими книгами? Не так уж это и мало.