Текст книги "Не упускайте своих детей"

1. M. R. Lepper, D. Greene, and R. E. Nisbett, “Undermining Children's Intrinsic Interest with Extrinsic Rewards: A Test of the Over-justification Hypothesis”, Journal of Personality and Social Psychology 28 (1973): 129–137.

2. Edward Deci, Why We Do What We Do: Understanding Self-Motivation (New York: Penguin Books, 1995), pp. 18 and 25.

7
Прекращение передачи культуры по вертикали

Ниже приведена дословная запись разговора двух подростков в приложении MSN Messenger (их логины в MSN выделены курсивом):

then she said RECTUM!! that's my son's name[9]9
  Дословно: «тогда она сказала ПРЯМАЯ КИШКА!! так зовут моего сына» – Прим. переводчика.


[Закрыть] говорит: «хай».

Crontasaurus and Rippitar Join The Barnyard Tai Chi Club[10]10
  Дословно: «Кронтазавр и Риппитар вступают в клуб разврата «Тай Чи» – Прим. переводчика.


[Закрыть] говорит: «че как?»

then she said RECTUM!! that's my son's name говорит: «??»

Crontasaurus and Rippitar Join The Barnyard Tai Chi Club говорит: «хай».

then she said RECTUM!! that's my son's name говорит: «че как?»

Здесь сразу бросаются в глаза три особенности этого электронного диалога, вполне типичные для того вида общения, который сегодняшние подростки называют перепиской. Первая: тщательная разработка длинных и бессмысленных логинов-псевдонимов, в которых сквозит издевка и презрение к окружающим. Важен имидж, а не суть. Вторая: в отличие от псевдонимов, сам язык сокращается до почти не произносимых односложных слов. И наконец, очевидная пустота сообщений: поддержание контакта без истинной коммуникации. «Хай» – это универсальное приветствие. «Че как?» заменяет здесь фразу «как дела» или «как успехи», при этом желание получить какую-либо информацию у обоих участников диалога отсутствует. Такие «разговоры» могут длиться достаточно долго, при этом не будет сказано ничего содержательного. Это «племенной язык», не знакомый взрослым, его подлинная цель – поддерживать контакт, не сообщая при этом никакой действительно важной информации о себе.

«Сегодняшние подростки – это отдельное племя», – пишет журналист Патрисия Херш в своей книге об американских подростках, изданной в 1999 году. Как и подобает племени, подростки обзавелись собственным языком, ценностями, музыкой, дресс-кодом и опознавательными знаками, такими как тату и пирсинг. Родителям и в прежние времена порой казалось, что их дети-подростки выходят из-под контроля, но никогда еще молодежь не была так похожа на отдельное племя, как сейчас. Можно, конечно, уличные дуэли и перебранки молодых Капулетти и Монтекки в «Ромео и Джульетте» считать примером племенной вражды. Они и были таковыми с одной ключевой разницей между юными героями Шекспира и современными тинэйджерами: шекспировские персонажи идентифицировали себя с племенами – семейными кланами – своих родителей и вели боевые действия от имени своих семейств. Кроме того, центральный конфликт в пьесе не был конфликтом поколений: юные влюбленные ослушались своих родителей, но не отрицали их, желая примирить родителей ради своей любви. Влюбленным помогали сочувствовавшие им взрослые, например монах, который тайно их обвенчал. Современные племена подростков больше не связаны с взрослым обществом. В «Вестсайдской истории» Леонарда Бернстайна, современной американской сказке по мотивам «Ромео и Джульетты», враждующие группы подростков полностью изолированы от мира взрослых и крайне враждебны по отношению к нему.

Хотя мы тешим себя надеждой, что обособление молодого поколения – это невинный процесс, с исторической точки зрения это новый феномен, деструктивный для жизни общества. Он приводит в отчаяние многих родителей, которые чувствуют себя неспособными передать свои традиции детям.

В отдельном племени, частью которого стали многие из наших детей, поток передачи ценностей и культуры идет по горизонтали, от одной невежественной и незрелой личности к другой. Это явление, которое можно назвать прекращением передачи культуры по вертикали, на наших глазах разрушает одну из основ цивилизованного функционирования общества. Некоторая напряженность в отношениях между поколениями всегда была естественной составляющей развития, но раньше она, как правило, постепенно исчезала, и дети вырастали в гармонии с культурой своих предков. Молодые люди могли свободно самовыражаться, не пренебрегая при этом универсальными ценностями, передававшимися по вертикали, от одного поколения к другому. Сегодня мы наблюдаем совершенно иную картину.

«Дети западной цивилизации, – заявил недавно ведущий MTV, – теперь выглядят и ведут себя как их ровесники, совсем не так, как их родители, бабушки и дедушки». И хотя фраза была произнесена во время трансляции юбилея канала и явно задумывалась как похвала в его адрес, в действительности в ней есть доля истины, и упомянутый феномен вызывает тревогу.

Передача культуры обеспечивает выживание конкретных форм нашего существования и самовыражения как человеческих существ. Она выходит далеко за рамки обычаев, традиций и символов, включая в себя даже наши жесты и язык, то, как мы подбираем наряды и украшения, что и как мы празднуем. Культура также определяет наши ритуалы общения, приветствия и прощания, демонстрацию принадлежности и лояльности, любви и близости. Центральной для любой культуры является пища: то, как ее готовят и едят, отношение к ней и функции, которые она выполняет. Музыка, которую люди сочиняют, и музыка, которую они слушают, также важны для каждой культуры.

Передача культуры обычно происходит автоматически в процессе воспитания ребенка. Помимо того что привязанность поддерживает зависимость, защищает от внешних стрессов и взращивает самостоятельность, она также играет роль канала передачи культуры. Пока привязанность ребенка к ответственному за него взрослому не нарушена, культура передается ребенку. Другими словами, привязанный ребенок спонтанно получает информацию, впитывая культурные паттерны взрослых. По мнению Говарда Гарднера, ведущего американского девелопменталиста, за первые четыре года своей жизни человек спонтанно получает от родителей больше информации, чем на протяжении всех последующих лет целенаправленного обучения¹.

Если привязанность исправна, передача культуры не требует специальных инструкций или обучения со стороны взрослого, не требует она даже осознанного усвоения знаний со стороны ребенка. Она происходит за счет стремления ребенка к связи и его желания следовать указаниям заботящихся о нем взрослых. Если взрослые помогают формированию истинной индивидуальности и независимости ребенка, передача культуры от одного поколения к другому не сводится к бездумному подражанию или слепому подчинению. Культура – это средство истинного самовыражения. Расцвет индивидуального творчества происходит в контексте культуры.

Когда ребенок начинает ориентироваться на ровесников, линии передачи в нашей цивилизации разрываются. Новыми образцами для подражания становятся другие дети, группы ровесников или модные поп-кумиры. У них дети перенимают стандарты внешности, отношений, манеру одеваться и вести себя. Даже язык детей меняется: он становится менее богатым, менее четко выражает их размышления и взгляды, в нем становится меньше смысловых оттенков и нюансов.

Ориентированные на ровесников дети не лишены культуры, но культура, в которую они включены, формируется ориентацией на ровесников. Хотя эта культура транслируется через средства массовой информации, которые контролируют взрослые, она является отражением вкусов и предпочтений детей и подростков. Они, молодое поколение, обладают покупательской способностью, от которой зависит прибыль индустрии культуры, даже если фактически все оплачивается из родительского кошелька. Зазывая все более и более юных потребителей через электронные средства массовой информации, рекламодатели мастерски играют на стремлении к подражанию в среде ровесников. В этом смысле именно наша молодежь диктует стили причесок и моду, это молодежи должна нравиться новая музыка, молодежь определяет кассовые сборы. Молодежь решает, кто будет культурным идолом нашего времени. Взрослые, обслуживающие ожидания ориентированной на ровесников молодежи, контролируют рынок и получают прибыли, но как агенты передачи культуры они просто потворствуют сниженным культурным вкусам детей, лишенных здорового контакта с взрослыми. Культура ровесников берет свое начало в детстве и развивается вместе с детьми по мере их взросления. По причинам, о которых я расскажу в части третьей, ориентация на ровесников воспитывает агрессию и нездоровую, преждевременную сексуальность. Результатом является агрессивно-враждебная и гиперсексуализированная молодежная культура, пропагандируемая в СМИ, влиянию которой дети подвергаются с раннего возраста. Современные видеоклипы шокируют даже взрослых, выросших в эпоху сексуальной революции. Поскольку ориентация на ровесников начинает свои атаки все раньше, аналогичным образом действует и культура, которую она создает. Трясущие пятой точкой и оголяющие пупок Spice Girls, запечатленные короткой памятью современности как поп-феномен конца 1990-х, сегодня способны вызвать ностальгию по культуре той эпохи, которая кажется невинной в сравнении с порнографически эротизированными поп-идолами, предлагаемыми современным подросткам.

Феномен молодежной культуры известен с середины двадцатого века, но наиболее ярким и очевидным ее проявлением стала контркультура хиппи 1960–1970-х годов. Канадский теоретик медиа Маршал Маклюэн назвал ее «новым трайбализмом эпохи электричества». Прически, одежда и музыка играли существенную роль в формировании этой культуры, но ее самой яркой отличительной чертой было прославление привязанностей в среде ровесников, которые ее и породили. Друзья стали важнее семьи. Целью был объявлен физический контакт и поддержание связи с ровесниками, было провозглашено братство поп-племени, как в «Нации Вудстока»[11]11
  Woodstock Nation – книга Эбби Хоффмана (1936–1989), американского левого активиста эпохи хиппи и основателя международной партии молодежи (йиппи) – Прим. переводчика.


[Закрыть], книге, ставшей своеобразным манифестом поколения. Группа ровесников заменила собой настоящий дом. «Не доверяйте никому старше тридцати», – вот любимая поговорка молодежи, зашедшей в своей критике старшего поколения настолько далеко, что это вылилось в воинствующее отрицание традиций. Деградация этой культуры, проявившая себя, с одной стороны, ростом отчужденности и наркомании, а с другой – ее перехват с коммерческими целями теми самыми господствующими институтами, против которых она бунтовала, была предсказуема.

Мудрость хорошо «выдержанных» культур накапливалась веками, а иногда даже тысячелетиями. Здоровые культуры содержат ритуалы и обычаи, а также способы действий, которые защищают нас от нас самих и охраняют ценности, необходимые для выживания людей, даже когда мы не осознаем до конца, в чем они состоят. Развитая культура нуждается в искусстве и музыке, создающих среду для формирования личности, в символах, придающих более глубокий смысл существованию, и в образцах, вдохновляющих на великие поступки. Но важнее всего то, что культура должна защищать саму себя и свою способность к самовоспроизведению, которую обеспечивает привязанность детей к своим родителям. Культура, порожденная ориентацией на ровесников, не содержит мудрости, не защищает своих членов от самих себя, создает однодневную моду и восхваляет идолов, лишенных какой-либо ценности и смысла. Она символизирует лишь неразвитое эго незрелых юнцов и разрушает отношения привязанности между детьми и родителями. Мы можем наблюдать то, как обесцениваются культурные идеалы с каждым новым поколением, ориентированным на ровесников. Несмотря на все свои заблуждения и подчеркнутую отстраненность от взрослых, «племя Вудстока» все еще хранило верность общечеловеческим ценностям мира, свободы и братства. Участники современных музыкальных сборищ мало чем интересуются, помимо стиля, собственного эго, развлечений и денег.

Культура, сформированная ориентацией на ровесников, бесплодна в прямом смысле этого слова: она не способна к самовоспроизведению и к передаче ценностей, которые могут пригодиться потомкам. На Земле не так много хиппи в третьем поколении. Как бы ни был притягателен ее ностальгический образ, эта культура не обладала достаточной стойкостью. Культура ровесников сиюминутна и неустойчива, это культура-однодневка. Содержание культуры ровесников отражает содержимое сознания наших ориентированных на ровесников детей и взрослых, остановившихся в своем личностном развитии. С какой-то стороны, нам повезло, что культура ровесников не может передаваться следующим поколениям: ее оправдывает как раз то, что она обновляется каждые десять лет. Она не укрепляет, не взращивает и даже отдаленно не пробуждает лучшее в нас или в наших детях.

В культуре ровесников, нацеленной только на то, что модно в данный момент, отсутствует какое-либо понимание традиции или истории. Там, где возникает ориентация на ровесников, молодые люди перестают ценить историю, даже самую недавнюю. Для них настоящее и будущее существуют в вакууме, без какой-либо связи с прошлым. Трудности, порожденные исторической неграмотностью, вызывают тревогу с точки зрения перспектив принятия информированных политических и социальных решений. Свежий пример – современная ситуация в ЮАР, где конец апартеида принес не только политическую свободу, но и, к сожалению, быструю и неистовую вестернизацию, а вместе с ней глобализованную культуру ровесников. Напряжение между поколениями все усиливается. «Наши родители пытаются заставить нас изучать прошлое, – сказал один южноафриканский подросток канадскому журналисту. – Мы вынуждены слушать их рассказы о расистах и политике…» Тот же журналист описывает Стива Мокуэна, тридцатишестилетнего историка и ветерана борьбы против апартеида, как человека «принадлежащего к иному миру, чем та молодежь, с которой он сегодня работает». «Они сидят на диете из американского поп-мусора. Это вызывает огромное беспокойство», – говорит Мокуэн, в свои годы едва ли похожий на седовласого патриарха².

Вы можете возразить, что ориентация на ровесников, возможно, будет способствовать истинной глобализации культуры, создаст универсальную цивилизацию, в рамках которой мир больше не будет разделен на своих и чужих. Разве ведущий MTV не хвастался, что дети во всем подверженном телевизионному влиянию мире больше похожи друг на друга, чем на своих родителей и бабушек с дедушками? Возможно, это путь в будущее, путь к размыванию культурных границ, которые сегодня разделяют нас, и к созданию культуры всеобщих связей и мира? Мы считаем, что это не так.

Несмотря на внешнее сходство, создаваемое глобальными технологиями, движущая сила ориентации на ровесников будет способствовать, скорее, разобщению, чем здоровому единству. Достаточно взглянуть на крайнюю трайбализацию молодежных группировок – форм социальной организации, распространившихся в среде наиболее ориентированных на ровесников детей. Стремление походить на одних автоматически вызывает необходимость отличаться от других. Точно так же, как подчеркиваются сходства в рамках конкретной группы, акцентируются и отличия от тех, кто в нее не входит, вплоть до враждебности. Каждая группа укрепляется и утверждается за счет взаимного подражания и следования примеру друг друга. Именно так спонтанно создавались племена с начала времен. Ключевое отличие состоит в том, что традиционные племенные культуры передавались от поколения к поколению, а вот границы современных племен очерчены барьерами между поколениями.

Школьная обстановка изобилует примерами подобных «племен». Когда незрелые дети оказываются оторванными от своих взрослых «якорей», вращаясь в обществе друг друга, группы вскоре начинают формироваться спонтанно, часто вдоль наиболее очевидных разделительных черт классов, полов и рас. В рамках этих более крупных группировок появляются определенные субкультуры: часто границы между ними обозначаются с помощью одежды и внешнего вида, а иногда чем-нибудь наподобие общих интересов, взглядов или способностей, как, например, группы спортсменов, «умников» или компьютерных фанатов. Иногда ориентированные на ровесников дети создают субкультуры, как, например, скейтеры, байкеры, скинхеды. Многие из этих субкультур укрепились и сформировались благодаря средствам массовой информации, обрели свою культовую одежду, символы, фильмы, музыку и язык. Вершиной айсберга ориентации на ровесников являются банды и желающие вступить в их ряды, а фундаментом – молодежные тусовки. Как и двое подростков, диалог которых в MSN мы привели в начале этой главы, незрелые создания, вращающиеся друг вокруг друга, изобретают свой собственный язык и манеру разговора, которая лишает их возможности самовыражения и отделяет их от других людей. Конечно, такие феномены возникали и раньше, но они никогда не носили такой массовый характер, как сегодня.

Результатом этого становится трайбализация, подмеченная Патрисией Херш. Дети, вырванные из своих семей, не связанные со своими учителями и еще недостаточно зрелые, чтобы относиться друг к другу как к независимым существам, спонтанно собираются вместе, чтобы удовлетворять свою инстинктивную тягу к привязанности. Культура в таких группах либо изобретается, либо заимствуется у культуры ровесников в целом. Детям не требуется много времени для того, чтобы понять, к какому племени они принадлежат, каковы его правила, с кем они могут поговорить, а от кого стоит держаться на расстоянии. Несмотря на наши попытки учить детей уважению индивидуальных особенностей и внушать им чувство принадлежности к целостной цивилизации, мы с пугающей скоростью погружаемся в племенной хаос. Наши собственные дети идут во главе процесса. Время, которое мы как родители и преподаватели проводим, стараясь научить наших детей социальной терпимости, принятию и этикету, гораздо полезнее было бы потратить на культивацию связи с ними. Дети, воспитанные в традиционной иерархии привязанностей, гораздо менее восприимчивы к спонтанному влиянию трайбализации. Социальные ценности, которые мы хотим внедрить, могут передаваться только через существующие нити привязанности.

Культура, создаваемая ориентацией на ровесников, не сочетается с другими культурами. Ориентация на ровесников существует только в отрыве от окружающего мира, и точно так же ведет себя культура, создаваемая ею. Она действует, скорее, как секта, чем как культура. Незрелые существа, попадающие под влияние культуры, сформированной ориентацией на ровесников, изолируются от представителей других культур. Ориентированная на ровесников молодежь находит удовольствие в отрицании традиционных ценностей и исторических связей. Представители различных культур, передающихся по вертикали, сохраняют способность относиться к другим культурам с уважением, даже если на практике эту способность часто подавляют исторические или политические конфликты, в которые люди попадают, как в ловушку. За отдельными особенностями культурного самовыражения они взаимно признают существование общечеловеческих ценностей и ценят богатство разнообразия. Ориентированные на ровесников дети склонны общаться только с себе подобными. Они дистанцируются от тех, кто на них не похож. Когда наши ориентированные на ровесников дети достигают подросткового возраста, они становятся практически не узнаваемыми за их племенной музыкой, одеждой, языком, ритуалами и украшением тела. «Тату и пирсинг, когда-то шокировавшие нас, теперь стали просто признаками культуры, которая постоянно сдвигает границы между допустимым и нежелательным поведением», – заметил один канадский журналист в 2003 году³.

Большинство наших детей вырастает, не познакомившись с шедеврами всеобщей культуры, такими как «Бхагават Гита», произведения Руми и Данте, Шекспира, Сервантеса и Фолкнера, лучших и самых передовых современных авторов, не слушая музыку Бетховена и Малера, не прочитав даже знаменитых переводов Библии. Они знают только то, что популярно сегодня, ценят только то, чем могут поделиться со своими ровесниками.

Истинное единство, означающее взаимное уважение, интерес и признание общечеловеческих ценностей, не нуждается в глобализованной культуре, создаваемой ориентацией на ровесников. Оно требует психологической зрелости – зрелости, которая не может стать результатом дидактического обучения, но является следствием здорового развития. Как будет видно из последующих глав, только взрослые могут помочь детям вырасти в этом смысле. И только в здоровых взаимоотношениях со старшими наставниками – родителями, учителями, другими взрослыми, художниками, музыкантами и учеными – дети могут воспринять то, что принадлежит им по праву: всеобщее, проверенное веками культурное наследие человечества. Только в таких взаимоотношениях может полностью развиться их свободная индивидуальность и способность к культурному самовыражению.