Книга: Дивертисмент - Хулио Кортасар

Пока я позднего Кортасара не читал, но подозреваю, что с ним может повториться история с Ремарком, ранние романы которого не идут даже в сравнение с работами зрелого периода. Из сказанного следует, что роман мне активно не понравился, но я не делаю по нему скоропалительных выводов об авторе и дам ему и себе еще, как минимум, два шанса: "Игру в классики" и "Модель для сборки" собираюсь покорять несмотря ни на что.

Теперь, почему же мне не понравился "Дивертисмент". Скажу честно, без обиняков - я ни черта не понял! Точнее, я понял, что автор накрутил-нишифровал несколько слоев сложных символов, здесь наверняка всё имеет известный автору смысл - и имена героев, и повторяющиеся символы (меч, клубок, ножницы, кот и пр.) и кажущиеся бессмысленными диалоги и еще более бессмысленные стихи. Уверен, всё это имеет какую-то свою разгадку, да только вот...

Где-то с середины книги мне стал вспоминаться старый анекдот об эстетствующем кинорежиссёре. Корреспондент, посмотрев его кино и тоже, как и я с этой книгой, ничего не поняв, задает вопрос: - Так о чем все-таки ваше кино? - О чем наше кино? - рассеянно переспрашивает маэстро, - о чем наше кино.... о чем наше кино... да ни о чём!

Вот и мне слышалось от Кортасара нечто подобное. Он ведь назвал роман "Дивертисмент", что с французского переводится как "развлечение". В русском языке это слово тоже прижилось и используется в качестве концертного и балетного термина. Я так понял, что он предлагает читателю поразвлечься, угадывая сложные символистские отсылки, разгадывая сконструированный ребус. Но какой в этом смысл? Мне еще вспомнился недавно прочитанный роман Уоттса "Ложная слепота", там инопланетяне воспринимали бесполезную для них информацию как агрессивную - пользы от неё никакой, а энергии на расшифровку уходит много. Вот и я тут почувствовал себя этаким инопланетянином, которому предлагают вникать в какую-то символическую опупею, давно потраченную молью.

Про моль, это я в том смысле, что роман написан в 1949 году, то есть, еще в Аргентине, до отъезда автора в Париж, где прошла почти вся его творческая жизнь. Мне кажется, что эта книга для очень узкого круга посвященных, это плод каких-то сложных взаимоотношений в буэнос-айресской тусовке автора и для того, чтобы понять эту книгу нужно знать кучу информации, оставшейся за кадром. Я думаю, это была главная причина, по которой Кортасар не озаботился тем, чтобы издать роман - всё хорошо в свое время и на своем месте.

Есть книги, к которым исследователи творчества автора должны сначала написать обстоятельные комментарии, а потом уже издавать. Здесь это условие выполнено не было, поэтому снова повторяется история с голым королем: часть читателей, тех, что почестнее,ничего не видят, а часть - мнящих себя придворными великого королевства возвышенного эстетизма, восторгаются "богатством и глубиной".

Мораль - Кортасар не разочаровывает вовсе и эта одна из книг, с которых можно начать знакомиться с его творчеством.

В этом плане "Дивертисмент" не выбивается из общего авторского ряда. Группа молодых людей встречается, проводит спиритические сеансы относительно сюжета написанной одним из них картины. Картина неясна, понятно только, что там есть меч, духи говорят об этом мече. Затягивает, что сказать, хотя финал такой, что хочется перечитать всё заново и сложить паззл воедино.

Единственное, чего не в силах выдержать картина - это названия. Пойми, оно тотчас же становится своего рода мысленной рамкой, по крайней мере, для зрителей. И эта рамка куда более прочна и опасна, чем та, что сделана из дерева.

Невозможность. Невозможность ухватить что-то – какую-то суть, нить, образ. Невозможность преодолеть нечто: в себе, в мире, в других. Фатальное разъединение, непонимание. Люди идут навстречу друг другу, проходят сквозь воздух, и кажется, что это иллюзия, обман, но уже ничего не изменить.

«Дивертисмент» - раннее произведение Кортасара, не печатавшееся при его жизни, но оно уже содержит все черты «фирменного стиля». Идею вторжения здесь представляет картина, незаконченная картина Ренато, которая будоражит всех. Художник и хочет ее писать, и боится – она будто связана с кошмаром, который еще не случился. Марта от вида картины впадает в беспокойство. Инсекто чувствует угрозу и ничего не может сделать. Спиритический сеанс, меч, страх... Меч - это единственное, что выписано на картине. Расплываются лица, расплывается пейзаж. И кто-то ходит по городу и ищет этот дом, но не может найти. А кто-то выписывает на картине свое лицо... И будущее еще не наступило, но его уже не изменить. Невозможность.

Чем кончилось, сказать сложно – не поняла. И в этом тоже весь Кортасар, он никогда не дает ясных развязок, и есть искус начать сначала, чтобы разобраться, но это ловушка – любой, кто пойдет по этому пути, будет вовлечен в дурную бесконечность. Я не знаю, почему роман не был напечатан в свое время (когда был написан), хотя он слабее более зрелых произведений автора, но достаточно хорош в качестве старта. А вот почему Кортасар не издал его впоследствии, когда стал уже известным, вполне очевидно. Этот роман наметил все то, что потом было реализовано на более высоком уровне мастерства в той же «Игре в классики» или в «Модели для сборки». Первая проба, набросок, дивертисмент...