Текст книги "Шаг навстречу: Три разговора о крещении с родителями и крестными"

Приложение

Борис Степанович Житков Как я ловил человечков

Когда я был маленький, меня отвезли жить к бабушке. У бабушки над столом была полка. А на полке пароходик. Я такого никогда не видал. Он был совсем настоящий, только маленький. У него была труба: желтая и на ней два черных пояса. И две мачты. А от мачт шли к бортам веревочные лесенки. На корме стояла будочка, как домик. Полированная, с окошечками и дверкой. А уж совсем на корме – медное рулевое колесо. Снизу под кормой – руль. И блестел перед рулем винт, как медная розочка. На носу два якоря. Ах, какие замечательные! Если б хоть один у меня такой был!

Я сразу запросил у бабушки, чтоб поиграть пароходиком. Бабушка мне все позволяла. А тут вдруг нахмурилась:

– Вот это уж не проси. Не то играть – трогать не смей. Никогда! Это для меня дорогая память.

Я видел, что, если и заплакать, – не поможет.

А пароходик важно стоял на полке на лакированных подставках. Я глаз от него не мог оторвать.

А бабушка:

– Дай честное слово, что не прикоснешься. А то лучше спрячу-ка от греха. – И пошла к полке.

Я чуть не заплакал и крикнул всем голосом:

– Честное-расчестное, бабушка! – И схватил бабушку за юбку.

Бабушка не убрала пароходика.

Я все смотрел на пароходик. Влезал на стул, чтобы лучше видеть. И все больше и больше он мне казался настоящим. И непременно должна дверца в будочке отворяться. И, наверно, в нем живут человечки. Маленькие, как раз по росту пароходика. Выходило, что они должны быть чуть ниже спички. Я стал ждать, не поглядит ли кто из них в окошечко. Наверно, поглядывают. А когда дома никого нет, выходят на палубу. Лазят, наверно, по лестничкам на мачты.

А чуть шум – как мыши: юрк в каюту. Вниз – и притаятся. Я долго глядел, когда был в комнате один. Никто не выглянул. Я прятался за дверь и глядел в щелку. А они хитрые, человечки, знают, что я поглядываю. Ага! Они ночью работают, когда никто их спугнуть не может. Хитрые.

Я стал быстро-быстро глотать чай. И запросился спать.

Бабушка говорит:

– Что это? То тебя силком в кровать не загонишь, а тут этакую рань и спать просишься.

И вот, когда улеглись, бабушка погасила свет. И не видно пароходика. Я ворочался нарочно, так что кровать скрипела.

Бабушка:

– Чего ты все ворочаешься?

– А я без света спать боюсь. Дома всегда ночник зажигают.

Это я наврал: дома ночью темно.

Бабушка ругалась, однако встала. Долго ковырялась и устроила ночник. Он плохо горел. Но все же было видно, как блестел пароходик на полке.

Я закрылся одеялом с головой, сделал себе домик и маленькую дырочку. И из дырочки глядел не шевелясь. Скоро я так присмотрелся, что на пароходике мне все стало отлично видно. Я долго глядел. В комнате было совсем тихо. Только часы тикали. Вдруг что-то тихонько зашуршало. Я насторожился – шорох этот на пароходике. И вот будто дверка приоткрылась. У меня дыхание сперло. Я чуть двинулся вперед. Проклятая кровать скрипнула. Я спугнул человечка!

Теперь уж нечего было ждать, и я заснул. Я с горя заснул. На другой день я вот что придумал. Человечки, наверно же, едят что-нибудь. Если дать им конфету, так это для них целый воз. Надо отломить от леденца кусок и положить на пароходик, около будочки. Около самых дверей. Но такой кусок, чтоб сразу в ихние дверцы не пролез. Вот они ночью двери откроют, выглянут в щелочку. Ух ты! Конфетища! Для них это – как ящик целый. Сейчас выскочат, скорей конфетину к себе тащить. Они ее в двери, а она не лезет! Сейчас сбегают, принесут топорики – маленькие-маленькие, но совсем всамделишные – и начнут этими топориками тюкать: тюк-тюк! тюк-тюк! тюк-тюк! И скорей пропирать конфетину в дверь. Они хитрые, им лишь бы все вертко. Чтоб не поймали. Вот они завозятся с конфетиной. Тут, если я и скрипну, все равно им не поспеть: конфетина в дверях застрянет – ни туда ни сюда. Пусть убегут, а все равно видно будет, как они конфетину тащили. А может быть, кто-нибудь с перепугу топорик упустит. Где уж им будет подбирать! И я найду на пароходе на палубе малюсенький настоящий топорик, остренький-преостренький.

И вот я тайком от бабушки отрубил от леденца кусок, как раз какой хотел. Выждал минуту, когда бабушка в кухне возилась, раз-два – на стол ногами, и положил леденец у самой дверки на пароходике. Ихних полшага от двери до леденца. Слез со стола, рукавом затер, что ногами наследил. Бабушка ничего не заметила.

Днем я тайком взглядывал на пароходик. Повела бабушка меня гулять. Я боялся, что за это время человечки утянут леденец и я их не поймаю. Я дорогой нюнил нарочно, что мне холодно, и вернулись мы скоро. Я глянул первым делом на пароходик. Леденец, как был, – на месте. Ну да! Дураки они днем браться за такое дело!

Ночью, когда бабушка заснула, я устроился в домике из одеяла и стал глядеть. На этот раз ночник горел замечательно, и леденец блестел, как льдинка на солнце, острым огоньком. Я глядел, глядел на этот огонек и заснул, как назло! Человечки меня перехитрили. Я утром глянул – леденца не было, а встал я раньше всех, в одной рубашке бегал глядеть. Потом со стула глядел – топорика, конечно, не было. Да чего же им было бросать: работали не спеша, без помехи, и даже крошечки ни одной нигде не валялось – все подобрали.

Другой раз я положил хлеб. Я ночью даже слышал какую-то возню. Проклятый ночник еле коптел, я ничего не мог рассмотреть. Но наутро хлеба не было. Чуть только крошек осталось. Ну, понятно, им хлеба-то не особенно жалко, не конфеты: там каждая крошка для них леденец.

Я решил, что у них на пароходике с обеих сторон идут лавки. Во всю длину. И они днем там сидят рядком и тихонечко шепчутся. Про свои дела. А ночью, когда все-все заснут, тут у них работа.

Я все время думал о человечках. Я хотел взять тряпочку, вроде маленького коврика, и положить около дверей. Намочить тряпочку чернилами. Они выбегут, не заметят сразу, ножки запачкают и наследят по всему пароходику. Я хоть увижу, какие у них ножки. Может быть, некоторые босиком, чтобы тише ступать. Да нет, они страшно хитрые и только смеяться будут над всеми моими штуками.

Я не мог больше терпеть. И вот – я решил непременно взять пароходик и посмотреть и поймать человечков. Хоть одного. Надо только устроить так, чтобы остаться одному дома. Бабушка всюду меня с собой в гости таскала. Все к каким-то старухам. Сиди – и ничего нельзя трогать. Можно только кошку гладить. И шушукает бабушка с ними полдня.

Вот я вижу – бабушка собирается: стала собирать печенье в коробочку для этих старух – чай там пить. Я побежал в сени, достал мои варежки вязаные и натер себе и лоб и щеки – все лицо, одним словом. Не жалея. И тихонько прилег на кровать. Бабушка вдруг хватилась:

– Боря, Борюшка, где ж ты?

Я молчу и глаза закрыл. Бабушка ко мне:

– Что это ты лег?

– Голова болит.

Она тронула лоб.

– Погляди-ка на меня! Сиди дома. Назад пойду, малины возьму в аптеке. Скоро вернусь. Долго сидеть не буду. А ты раздевайся-ка и ложись. Ложись, ложись без разговору!

Стала помогать мне, уложила, увернула одеялом и все приговаривала: «Я сейчас вернусь, живым духом».

Бабушка заперла меня на ключ. Я выждал пять минут: а вдруг вернется? Вдруг забыла там что-нибудь?

А потом я вскочил с постели как был, в рубахе. Я вскочил на стол, взял с полки пароходик. Сразу, руками понял, что он железный, совсем настоящий. Я прижал его к уху и стал слушать: не шевелятся ли? Но они, конечно, примолкли. Поняли, что я схватил их пароход. Ага! Сидите там на лавочке и примолкли, как мыши. Я слез со стола и стал трясти пароходик. Они стряхнутся, не усидят на лавках, и я услышу, как они там болтаются. Но внутри было тихо.

Я понял: они сидят на лавках, ноги поджали и руками что есть сил уцепились в сиденья. Сидят как приклеенные.

Ага! Так погодите же. Я подковырну и приподниму палубу. И вас всех там накрою. Я стал доставать из буфета столовый нож, но глаз не спускал с пароходика, чтобы не выскочили человечки. Я стал подковыривать палубу. Ух, как плотно все заделано!

Наконец удалось немножко подсунуть нож. Но мачты поднимались вместе с палубой. А мачтам не давали подниматься эти веревочные лесенки, что шли от мачт к бортам. Их надо было отрезать – иначе никак. Я на миг остановился. Всего только на миг. Но сейчас же торопливой рукой стал резать эти лесенки. Пилил их тупым ножом. Готово, все они повисли, мачты свободны. Я стал ножом приподнимать палубу. Я боялся сразу делать большую щель. Они бросятся все сразу и разбегутся.

Я оставил щелку, чтобы пролезть одному. Он полезет, а я его – хлоп! – и захлопну, как жука в ладони.

Я ждал и держал руку наготове – схватить.

Не лезет ни один! Я тогда решил сразу отвернуть палубу и туда в середку рукой – прихлопнуть. Хоть один, да попадется. Только надо сразу: они уж там небось приготовились – откроешь, а человечки прыск все в стороны.

Я быстро откинул палубу и прихлопнул внутри рукой. Ничего. Совсем, совсем ничего! Даже скамеек этих не было. Голые борта. Как в кастрюльке. Я поднял руку. Под рукой, конечно, ничего.

У меня руки дрожали, когда я прилаживал назад палубу. Все криво становилось. И лесенки никак не приделать. Они болтались как попало. Я кой-как приткнул палубу на место и поставил пароходик на полку. Теперь – все пропало!

Я скорей бросился в кровать, завернулся с головой. Слышу ключ в дверях.

– Бабушка! – под одеялом шептал я. – Бабушка, миленькая, родненькая, чего я наделал-то!

А бабушка стояла уж надо мной и по голове гладила:

– Да чего ты ревешь, да плачешь-то чего? Родной ты мой, Борюшка! Видишь, как я скоро?

Она еще не видала пароходика.

* * *

Как и во всяком гениальном произведении, здесь несколько слоев, несколько взаимосвязанных уровней восприятия и понимания. Вообще-то в изданиях прошлого века рассказ этот числился как детский… Что ж, и сказки Андерсена у нас издавали в качестве детской литературы, тщательно вымарав оттуда все, что связывало их с христианством. И я вам тоже советую читать детям историю про человечков (ведь общее чтение – едва ли не самое верное средство учиться вместе с детьми!), причем неоднократно: сначала в детском возрасте, потом в подростковом, потом в юношеском…

Вы сначала покажете им, до какого греха доводит шалость и непослушание; потом рассмотрите склонность к фантазиям, которой противостоит трезвый взгляд, здравый смысл, знание, опыт и доверие старшим; и, наконец, с содроганием сердца проследите, как на пустом месте из невинного всплеска воображения вырастет страсть, слепая и мощная,

все сокрушающая на своем смертоносном пути! Только взрослый человек способен оценить ту степень тупого вандализма, с которой была уничтожена миниатюрная модель парохода, чей-то памятный дар, плод чьего-то вдохновенного мастерства и упорного скрупулезного труда; и только взрослый может понять беспомощную жертву всепоглощающей страсти, смехотворной на вид – детское воображение! – но, по существу, той самой, которая хватает человека за горло и не выпускает живым: «Я не мог больше терпеть. Я на миг остановился. Всего только на миг».

Вот точно так же, ускользнув от родительского глаза, в безумной погоне за бестелесными «человечками» (многозначительный образ!) тупым ножом кромсают собственную жизнь, истребляют красоту своей души юноши и девушки; так же, как чудесный пароходик, послушные «человечкам» ниже пояса, взламывают свой семейный дом безумцы-супруги; так же и наш народ, граждане Великой России и малые дети умом, плененные «человечками» гордыни, безбожия и лжи, вдребезги разбили корабль своей Святой Руси и до сих пор все никак не приведут его в порядок.

Причинить неприятность?

– Не думаю, что Бог любит людей. Если я люблю кого-либо, хочу ему счастья, добра, разве стану я ему причинять неприятность? Конечно нет!

– Конечно нет, потому что вы – не Бог. К сожалению, об этой «маленькой разнице» в наше время многие забывают. Но ведь если у вас есть дети, то вы всеми силами души желаете им счастья и добра – и при этом делаете немало такого, что ваши дети в простоте своих наивных душ воспринимают как неприятность, как нечто весьма нежелательное и даже враждебное. У тех родителей, которые этого не делают, вырастают в лучшем случае инвалиды, а чаще мерзавцы.

Так человек становится рабом. Раб греха не может быть христианином; воля его парализована, и нет ему места в Вечном Царстве. Итог поражения примитивный и единообразный: вожделенная цель оказывается пустой жестянкой. Вспомните пророческие слова поэта: «Пустота вероятней и хуже ада»[34]34
  См.: И. А. Бродский. «Песня невинности, она же – опыта». (Примеч. авт.)


[Закрыть]. Если же с раннего детства цель моей жизни —

Христос, если Ему отдана моя воля, то в детстве ли, в старости ли я снабжен оружием свободы. Оружием правды, оружием победы в этой борьбе.

И на другого персонажа сей печальной истории нам с вами надо обратить внимание. Маленький Боря, как его ни обличай, еще дитя; строго говоря, ответственность за бесславную гибель пароходика ложится на бабушку. Попробуйте разыграть партию за нее; подумайте, где она ошиблась, где уклонилась от принципов православного воспитания и как бы вы на ее месте предотвратили трагедию.

Спросите совета у своих детей: будет еще один повод для совместной учебы.

* * *

Дети взрослеют гораздо быстрее, чем могут представить себе молодые родители: этот трудно объяснимый факт подтверждается многочисленными наблюдениями. Так или иначе, воспитание детей заканчивается; пора уже воспитывать внуков, а дети-то остаются детьми, и родители – родителями.

«Что мы можем сделать для наших взрослых детей?» – нередко священникам приходится отвечать на такой недоуменный вопрос. Понятно, что ни денежные подачки, ни тем паче указания и советы не имеют реальной ценности для самостоятельных, независимых от вас людей, но родительское сердце неудержимо рвется подарить детям хоть что-то.

Жаль, что вы забыли, каким сокровищем вы владеете, как легко поделиться им с детьми, да и со всеми кругом! Дар Святого Духа, полученный каждым из нас, имеет способность расти и передаваться ближним: ведь Святой Дух – это Бог, а Бог – это любовь.

Если вы сохранили в целости свой брачный союз, то в вашем доме, в вашей малой Церкви, горит свеча супружеской любви. Не прячьте ее. Но даже если вы одиноки на этой земле, еще ярче и виднее свеча вашей любви к Богу – взаимной любви! – зажженная в Церкви Православной.

Тогда ваши дети, возвращаясь к вам из пустыни холодного мира, отогреют сердце и просветят разум этим добрым пламенем. Свет любви из окна родительского дома будет светить им на темных дорогах жизни, и тьма его не поглотит. Они, вероятно, ничего вам про это не скажут – да и не каждый сумеет сказать, – но все то, о чем мы с вами говорили сегодня, ляжет к ним в душу, укрепится, пустит корни, процветет, принесет плоды и перейдет к потомкам, из поколения в поколение.