Текст книги "Подделки под Высоцкого. Книга-расследование"

Игорь Уразов
Подделки под Высоцкого. Книга-расследование

© Уразов И., 2017

© ООО «ЛИТЕО», 2017

Предисловие

Когда я впервые услышал голос Владимира Высоцкого, точно не скажу. Помню, что примерно в 1982 году был покорён его исполнением песни «Диалог у телевизора». Покорён именно исполнением, хотя и сатирическое содержание песни покорило меня не меньше. А ещё я увидел новую форму для творчества. Высоцкий называл эту форму – авторской песней. Я же уже давно предпочитаю другое название – «бардовская драматургия», потому что эти авторские песни в своей основе держатся на сценарии, сюжете, проигрывании роли, характере изображаемого персонажа и т. д.

Впрочем, я пишу это предисловие не для того, чтобы рассказать Вам об авторской песне и о её поджанрах. Дело в том, что, занимаясь авторской песней и творчеством Владимира Высоцкого более тридцати лет, я постоянно слышал о неких «подделках под Высоцкого», но за всё это время так ни разу и не встретил ни одной настоящей подделки!

Вопрос о «подделках» стал для меня интересным и даже принципиальным, поэтому я решил окончательно разобраться с ним, сняв видеоролик для интернета. В этом видеоролике я хотел вкратце рассказать всё, что думаю по поводу «подделок», услышать которые мне так и не довелось. Однако в процессе работы над сценарием для видеоролика обнаружил дополнительные материалы по интересующему меня вопросу и решил написать небольшую брошюрку. А уже в процессе работы над брошюрой я докатился до того, что написал целую книгу. Короче, меня понесло: одна тема перетекала в другую, из одной главы появлялась следующая, ранее не запланированная мной. Я коснулся вопросов, которых касаться даже и не думал.

Не скрою, что предисловие я пишу, когда книга уже написана и даже вычитана мною. Конечно, впереди её ещё ждёт встреча с корректором и редактором, но всё что я хотел написать – я написал, добавлять в эту работу новых глав я уже не буду. Так что, книга готова.

P.S. (реплика в сторону)

Моя книга не только о Владимире Высоцком. Эта книга больше о нас, о нашем обществе, о нашей жизни. Но я не рекомендую читать её слишком ярым фанатам Владимира Семёновича.

(26 ноября 2016 года)

Справка 1

Подделка (фальсификация) – в искусстве изготовление произведения искусства в подражание стилю какой-либо исторической эпохи или какого-либо мастера с целью сбыта.

(Энциклопедический словарь)

Уточнение: подделка, фальсификация: 1. Изготовление произведения изобразительного и декоративно-прикладного искусства, фальсифицирующего стиль какой-либо исторической эпохи или какого-либо известного мастера. 2. Образец подобной фабрикации. Редко являясь копией подлинника, подделка чаще всего бывает репликой или компиляцией мотивов, почерпнутых из нескольких подлинников и особенно характерных для объекта фальсификации. Имитаторы, подчас талантливые, в деталях следуют стилистике определенного времени или художественному почерку выбранного мастера и тщательно копируют его специфические приёмы. Для большего правдоподобия они используют старые материалы, старые технические рецепты, искусственно придают готовому произведению «состарившийся» вид (патина на камне и металле, кракелюры и т. п.), создают механические изъяны, намеренную фрагментарность, якобы вызванную временем.

* * *

Какой должна быть подделка под Поэта и Певца Владимира Высоцкого? Точного определения, что такое «подделка под Высоцкого» нет, поэтому я попытаюсь дать своё определение этому термину:

«Подделка под Высоцкого – это аудиозапись, на которой некий (тайный, неизвестный) певец исполняет произведения бардовского жанра, выдавая себя за Владимира Высоцкого».

Уточнение: «подделкой под Высоцкого» могут считаться исполняемые подделывающимся певцом песни как самого Владимира Высоцкого, так и песни других авторов, в том числе и песни собственного сочинения подделывающегося, при этом подделывающийся исполнитель должен обладать хриплым голосом.

Справка 2

Автор данной книги – бард, отпевший шестнадцать лет на улицах разных городов России, Игорь Тимофеевич Уразов, в репертуаре которого помимо песен собственного сочинения есть произведения многих советских и российских бардов, в том числе и песни Владимира Высоцкого.

Часть 1. О подделках

Глава 1. Магнитофоны

А вы не думаете, что магнитофонные записи – это род литературы теперешней? Ведь если бы были магнитофоны при Александре Сергеевиче Пушкине, то, я думаю, некоторые его стихи были бы только на магнитофонах.

(Владимир Высоцкий)

Мой первый кассетный магнитофон «Электроника 302» был куплен зимой 1984 года. Стоил он в то время 120 рублей. Пенсия моей бабушки составляла 54 рубля в месяц. Сейчас, вспоминая свой первый магнитофон, я иногда испытываю неловкость и чувство вины перед воспитывавшей меня матерью отца, Ефросиньей Николаевной Уразовой, перед моей бабушкой. Недешёвая это была для неё покупка. Не помню, чтобы я канючил, капризничал и долго выпрашивал этот магнитофон – нет. Просто моя бабушка знала, что я мечтаю о магнитофоне, и к моему полному изумлению взяла и купила…

Если вы думаете, что она пошла в магазин и, выложив на прилавок более двух своих пенсий, вернулась домой с магнитофоном, то вы ошибаетесь! Деньги она дала моему двоюродному брату и он во время своей поездки в Новосибирск купил «Электронику 302» на станции «Тайга», а это более 250 километров от места, где мы жили. То есть даже в 1984 году магнитофоны не всегда можно было увидеть в свободной продаже, их надо было искать, за ними надо было ездить, их надо было заказывать…

Те чувства, которые я испытал, когда впервые это чудо техники оказалось в моих руках, я описать не могу. Нет в человеческом языке слов, способных охарактеризовать моё тогдашнее состояние. Возможно словосочетание «мощнейший, продолжительный, радостный шок» подойдёт.

Что же нам давал магнитофон в те не столь уж и далёкие годы? Прежде всего он давал возможность слушать тех музыкантов и исполнителей, песни которых нельзя было найти ни на виниловых пластинках, ни, тем более, услышать в радио– или телеэфире. Поэтому магнитофоны приобретались в основном ради возможности слушать записи Окуджавы, Галича, Высоцкого, Северного, западного и отечественного рока, «Битлз» и многих других музыкантов и певцов, чьё творчество если и не было запрещено, то было настоятельно не рекомендовано.

Но, самой главной и удивительной особенностью магнитофона являлось то, что его обладатель мог записать на кассету свой собственный голос и даже свои песни, если таковые у него имелись. По тем временам это было самым настоящим чудом!

В стране продолжала развиваться зародившаяся в начале 60-х «магнитофонная культура»: магнитофоны, несмотря на дефицит и дороговизну, становились всё более и более востребованными. И разумеется, их победоносное шествие по СССР нарушало цензурные рамки, давая творческую свободу тем, кто записывался, и тем, кто потом эти записи слушал.

Я здесь не открываю для читателя Америки, «старая гвардия» (так я называю поклонников Высоцкого кому уже далеко за сорок-пятьдесят…) всё это прекрасно помнит. Но, упомянуть о магнитофонах я был просто обязан… Тем, кто не жил в те времена, не понять той власти, которой когда-то обладал магнитофон. Сегодня даже в телефоне есть и магнитофон, и радио, и кинотеатр, и фотоаппарат, и интернет – связь со всем миром (таких чудес тридцать лет назад я не встречал и у писателей фантастов). Что нынешнему поколению какие-то страсти по магнитофону?! А в наши 60–80-е годы это чудо техники было и роскошью, и «дарителем глотка свежего воздуха», и оружием информационного воздействия (правда, про информационное оружие мы тогда ещё ничего толком не знали).

В теме «подделок под Высоцкого» мне была необходима эта крохотная глава не только для того, чтобы поведать Вам о том, что магнитофон был когда-то для нас вещью и дорогостоящей, и дефицитной, но ещё и для того, чтобы сказать – поймите, магнитофон был изобретён не только для Высоцкого, не только ОН имел право записывать свои песни на намагниченные ленты, это право получили все и многие этим правом воспользовались!

P.S. 1 (реплика в сторону)

Чувство неловкости за потраченные бабушкой деньги на магнитофон я конечно испытываю, но учитывая то, какую роль он сыграл в моей жизни, я понимаю, что деньги были потрачены не напрасно. Именно в те школьные годы благодаря магнитофону я заучил наизусть несколько тысяч авторских песен и это здорово помогло мне в будущем. Благодаря магнитофону я и сам стал автором исполнителем,[1]1
  Автор-исполнитель – поэт-музыкант, который исполняет песни собственного сочинения. В качестве аккомпанемента обычно используется гитара или фортепиано. Как синоним часто применяется слово «бард».


[Закрыть] написавшим не одну сотню песен. Так что, не только неловкость я испытываю, вспоминая свой первый магнитофон, но и чувство благодарности к своей бабушке – Уразовой Ефросинье Николаевне.

P.S. 2 (реплика в сторону)

Кстати, в тот же день, когда в моих руках оказался мой первый магнитофон, я сразу же столкнулся с «подделками под Высоцкого», но об этом я расскажу чуть позже.

Глава 2. Кассеты

Кассеты – это тоже тема отдельная. Сейчас кассет (катушек, бобин) нет, есть CD диски и цена им по нынешним меркам – сущие копейки. В 80-е годы цена часовой кассеты МК-60 составляла четыре рубля и это для человека среднего достатка было дороговато. Стоимость импортных кассет вообще доходила до десяти рублей. А был ещё и дефицит. Дефицитных товаров в СССР хватало и магнитофонные кассеты были не исключением.[2]2
  Во время горбачёвской «перестройки» и «ускорения» чистые кассеты исчезли из продажи бесследно, как и многие другие товары.
  В конце 1988 года, находясь в г. Томске, я зашёл в музыкальный киоск на остановке «Дзержинского». Мне нужна была консультация по вопросу данного бизнеса. В киоске сидел старичок, который ответил на интересующие меня вопросы и посетовал на то, что нет чистого материала.
  «Мы, – сказал он, – на одном «Ласковом мае» можем делать десятки тысяч рублей, но не на что писать, нет «чистых» кассет».
  Я обратил внимание, что кассеты, которые он продавал, лежали в полиэтиленовых мешочках штук по десять. Не было к ним ни футляров, ни вкладышей, только из мешочков виднелись записочки: «Ласковый май», «Модерн токинг», «Малежик» и т. д.


[Закрыть]

Однажды в 1985 году я выписывал чистые кассеты по почте. Сегодня многие молодые люди меня не поймут, ибо уже лет тридцать все что-то продают и стараются найти покупателей, а тогда условием заказа было – не более четырёх кассет. То есть я мог по почте через «посыл-торг» за одну заявку заказать всего лишь четыре кассеты. Не десять, не восемь и даже не пять, а только – ЧЕТЫРЕ!!! Это были 80-е годы, но уверен, что и в 60–70-х годах прошлого века вопрос с кассетами представлялся в тех же проблематичных реалиях.

Я, конечно, пишу это не для того, чтобы критиковать экономику СССР, я просто пытаюсь обрисовать тогдашнее положение с кассетами – для моей книги это тоже очень важно. Даже чистые кассеты по тем временам стоили немалых денег, а кассеты с редкой записью имели и дополнительную стоимость, доходившую до 50–70 рублей!

Сегодня недостатка в музыкальных записях нет, а в интернете есть, вообще, всё! Но, это сегодня, а тогда…!

Помню случайно прочитанный мною детектив,[3]3
  Я могу ошибаться, но, возможно, это был детектив А. Ваксберга «Крепкие нервы».


[Закрыть] где автор вкладывает во внутренний монолог своего героя (следователя) следующие мысли: «До чего же загадочна душа человека? На что только человек не бывает способен?! Один обвиняемый убил своего друга за то, что тот не дал переписать ему магнитофонную запись…»

(не цитирую, пишу лишь запомнившуюся суть).

Что это? Фантазия автора?! Нет, я думаю, что в реальной жизни такой случай вполне мог произойти и запасть в память писателя (если голубятники за своих голубей устраивали поножовщину, то почему бы за редкую магнитофонную запись не пырнуть ножом своего лучшего кореша?).

* * *

Дизайн современных звука-носителей уже давно шагнул далеко вперёд. Сейчас на вкладышах к СD-дискам (на обложках) Вы видите красочную фотографию исполнителя или коллектива и всю остальную необходимую информацию. В наше же время (60–80-ые годы) ничего подобного не было, разве что за редким исключением… Почти всегда была просто «голая» кассета (или бобина). Как ты сам её оформишь, так она и будет выглядеть. В вопросе о «подделках под Высоцкого» это тоже прошу учитывать.

Раньше кассеты (или бобины) оформлялись внешне и заполнялись внутренне, прежде всего, их обладателями – что захотел, то и записал, как захотел, так и озаглавил. И на кассете (или на бобине) с надписью «Владимир Высоцкий» могла оказаться лишь одна песня Высоцкого и песен двадцать какого-нибудь другого исполнителя.

P.S. (реплика в сторону)

За годы, что я пел на улице, ко мне не единожды подходили люди со словами: Мы покупали у вас диски, нам очень понравились ваши песни, а потом их у нас взяли послушать знакомые и не вернули…

Раньше такого не было. Не помню, чтобы мне кто-то или я кому-то не вернул взятую на время запись. Кассеты с записями – это было святое!

Глава 3. Как создавались «подделки»

Как создавалось большинство так называемых «подделок»? Чтобы ответить на этот вопрос, давайте я просто расскажу Вам как в семидесятые-восьмидесятые годы переписывались магнитофонные записи…

Итак, какой-нибудь счастливчик, приобретший магнитофон, назовём его условно Колян, приходит к другому обладателю магнитофона, например, ко мне, и начинается запись. Мы подключаем магнитофоны записывающими шнурами друг к другу, вставляем в них кассеты и поехало…

Колян говорит: «Запиши мне песню Высоцкого «Охота на волков», очень уж я её люблю». Я нахожу и записываю ему «Охоту». Потом Колян требует найти и записать ему песни «Татуировка», «Про Кука», «Про козла отпущения» и ещё несколько песен Владимира Высоцкого, которые ему нравятся. Я роюсь в своих записях (кассетах), нахожу нужные и процесс продолжается…

Кассета у Коляна полуторачасовая, на ней ещё много места и Колян хочет сделать себе сборник из наиболее любимых им песен (и не только из песен В. Высоцкого), поэтому просит записать ему ещё пару песен Владимира Шандрикова, три песни Аркадия Северного и несколько песен некоего таинственного исполнителя, имя которого не знаю ни я, ни тем более он.

В результате у нас получается кассета с записью восьми песен Владимира Высоцкого, двух песен Владимира Шандрикова, трёх песен Аркадия Северного, и заканчивающаяся песнями какого-то барда, чьё имя нам, вообще, неведомо.

Запись готова! Колян берёт кассету и корявым почерком делает на ней надпись «Владимир Высоцкий» на основании того, что тут есть несколько песен Высоцкого и есть «Охота на волков», которая нравится ему больше всех.

Мы с Коляном, конечно, всегда будем помнить, что на этой кассете записаны песни не только Владимира Высоцкого, но вот тот любитель послушать магнитофон, которому Колян в будущем даст переписать эту кассету, возможно, уже будет думать, что всё, что на ней есть – это песни Высоцкого, только их первичные записи делались в разные годы и с разных выступлений. В общем, дальнейшая судьба нашей кассеты может сложиться очень непредсказуемо. И как знать, возможно, что когда-нибудь кто-то и углядит в ней «подделку под Высоцкого».

А ведь такие кассеты («самопальные сборники») гуляли по стране тысячами! И делались они не с целью, чтобы, например, Шандрикова выдать за Высоцкого, а потому что иногда просто не было в достатке чистых кассет. Мы и рады были бы отдельно записать разных авторов, да не на что! Появилась парочка свободных кассет, вот и пихаешь на них всё, что считаешь нужным для себя в данный момент. Так что, не стоит удивляться тому, что на некоторых кассетах (или бобинах) наряду с песнями Владимира Высоцкого встречались песни и других исполнителей.

Давайте учтём и то, что кассеты неоднократно переписывались, от чего качество записи постоянно ухудшалось. А ещё учтём, что многие исполнители пели под гитару и имели ярко выраженные мужские голоса. Вот и получалось, что после десятой-двадцатой перезаписи отличить Высоцкого от, например, Шандрикова мог только специалист, знающий песни и того, и другого. И стоит ли лишний раз напоминать о том, что наша простодушная публика, заслышав любой хрип, любую вольность в песне, сразу же ассоциировала всё это с Высоцким?

Имя Высоцкого хоть как-то да было на слуху, он играл в театре, снимался в кино, давал концерты, а это – реклама, да по тем временам ещё какая! А кто такой Владимир Романович Шандриков знали лишь единицы…

P.S. (реплика в сторону)

Перечитал написанное и вижу, что всё изложено верно. Никаких дополнительных реплик в сторону здесь не требуется.

Глава 4. Владимир Шандриков[4]4
  Шандриков Владимир Романович (5 апреля 1940 года – 30 января 2003 года) – «Омский Высоцкий», самобытный народный поэт и композитор, исполнитель песен собственного сочинения.


[Закрыть]

Петербург, осень 2010 года. Я пою рядом со станцией метро «Пионерская». Мимо снуют прохожие, кто-то покупает CD-диски с моими песнями, кто-то просто останавливается поговорить. В общем, всё как всегда…

Один мужчина лет пятидесяти заводит со мной разговор о Высоцком и о своей коллекции:

– Я, – говорит, – сколько себя помню, собираю записи с песнями Владимира Высоцкого и собрал уже всё, что можно собрать, но вот только никак не могу найти двух его песен. Это песни «про американского солдата во Вьетнаме».

Я сразу понял, какие песни он имеет ввиду, и спокойно ответил:

– Ты их у Высоцкого и не найдёшь, ищи у Шандрикова, потому что эти песни написаны и исполнялись Владимиром Шандриковым. Кстати, есть исполнения и под аранжировку, есть и под гитару.

(Сам В. Шандриков играть на гитаре не умел, ему постоянно кто-нибудь аккомпанировал. Только под конец своей жизни он немного освоил этот инструмент.)

Не знаю, понял ли меня мой собеседник, поверил ли мне? Возможно, так и остался при своей уверенности, что двухсерийная песня «Про американского солдата во Вьетнаме» (или «Я – солдат США») принадлежит Владимиру Высоцкому.

Это случай из жизни, случай не выдуманный. Казалось бы, всё в этом вопросе исследовано, всё опубликовано и давно уже всем должно быть ясно, где песни Высоцкого, а где нет. Но всё равно находятся люди, которые продолжают искать песни Шандрикова, полагая, что это песни Высоцкого.

Впрочем, что я говорю, если в том же 2010 году при тех же обстоятельствах только около станции метро «Чёрная речка» со мной произошёл ещё более удивительный и смешной случай. Отпел я как всегда свой обычный репертуар, начинаю потихоньку собираться, убираю стойку, микрофон, «комбик»…, и тут ко мне подходит мужичок лет шестидесяти, который до этого стоял в сторонке, слушая мои импровизации. Подойдя, он глубоко вздохнул и со скорбью в голосе выдал:

– Хороший был мужик – Высоцкий! Очень я любил слушать его песни. Он только правду пел! И про войну пел. Он ведь и воевал…

– Ага, конечно, – ответил я, – он родился в 1938 году. Когда началась война, ему уже годика три было… Конечно он воевал, а как же иначе-то?!

Мужичок замолчал, о чём-то задумался и…, и медленно побрёл ко входу в метро. Дошло ли до него, что Высоцкий не мог воевать в Великую Отечественную Войну по причине своего младенчества, или не дошло, не знаю. Возможно, что не дошло. А я был просто шокирован, ведь написаны десятки, если не сотни книг, опубликованы тысячи газетных и журнальных статей о жизни и творчестве Владимира Высоцкого, а сколько вышло документальных телефильмов, посвящённых Поэту! Уже все должны бы знать, что он не сидел (в тюрьмах и лагерях), не воевал, не шоферил. Ан-н нет, всё равно встречаются экземпляры, свято верящие в то, что Высоцкий ходил в атаки, дрался в рукопашных или на худой конец сбивал на своём «Яке-истребителе» немецкие «мессершмиты».

Иногда я задаюсь вопросом: А может и не стоит разочаровывать людей? Если им хочется думать, что Высоцкий воевал, то пусть так и думают; если им хочется верить в «подделки под Высоцкого», то пусть верят. Но как же в таком случае быть с «правдой-маткой», которую Высоцкий (по мнению многих его поклонников) любил больше всего на свете?

* * *

Так кого же принимали за Высоцкого? А принимали за Высоцкого многих авторов-исполнителей и до его смерти, и после. Хотя меня интересуют «подделки», сделанные до 1980 года, но и «подделок», вышедших после смерти Поэта, не коснуться мне не удастся.

Я на своём личном опыте убедился, что с Высоцким путали и Александра Розенбаума (я об этом ещё буду писать), и Владимира Шандрикова (об этом пишу сейчас), не могли не путать и Аркадия Северного (тем более, что Северный исполнял песни Высоцкого). Была в те годы и ещё целая (простите!) куча авторов-исполнителей, чьи имена так и остались неизвестны для широкой аудитории. Мне пусть не часто, но встречались на кассетах песни, неизвестно кем написанные и исполненные, которые при желании можно было выдать за песни Владимира Высоцкого, но «подделками» я их назвать не могу.

Однажды я услышал песню «Сегодня в нашей комплексной бригаде» (или «Бал-маскарад») в исполнении… (до сих пор не знаю кого). Голос был не хриплый, но мужской, не писклявый, пел в сопровождении музыкантов, игравших на каких-то очень примитивных инструментах. Впечатление создавалось такое, будто они сидят где-то на кухне и аккомпанируют певцу, стуча по кастрюлям. Но их исполнение мне понравилось. Когда я позже услышал эту песню в исполнении Высоцкого, то подумал, что ОН взял её в свой репертуар, поскольку и ЕМУ она тоже показалась очень забавной. А потом я вторично был удивлён, узнав, что авторство этой песни принадлежит Высоцкому, а не тому мужику «с кухни».

Что это? «Подделка»?! Нет! Это просто добротное исполнение песни Владимира Высоцкого другим исполнителем.

* * *

Однако, давайте вернёмся к Владимиру Шандрикову. Небольшой рассказ, дающий хоть какое-то представление о Владимире Романовиче, Вы можете встретить в книге Максима Кравчинского «Песни, запрещённые в СССР». Упоминается Владимир Шандриков и у Марка Цыбульского в его исследованиях о жизненных передвижениях Владимира Высоцкого, вылившихся в толстенную книгу «Планета: Владимир Высоцкий»:

«Далее В. Патрин рассказывает, что в рабочий вагончик Высоцкий приходил трижды, записывать почти ничего не разрешал, но пел много, в том числе и незаконченные на тот момент песни. Например, такую: «Хрум, хрум…// Скрипят прохаря…// Идём мы // Втихаря…// Кругом // Ночь да луна…// О! // Как хочем вина!».

В этих воспоминаниях вызывает недоверие почти всё, за исключением, может быть, самого факта приезда Высоцкого в Газли. К описываемому времени он был так замучен собственной популярностью, что вынужден был в буквальном смысле прятаться от поклонников.

Выступать (да ещё три раза!) у незнакомых людей, когда нет отбоя от знакомых, согласимся, весьма странно.

Вызывает сомнения и приводимый текст. На тот момент Высоцкий уже практически не исполнял чужих произведений. С чего бы это ему вдруг запеть довольно примитивную песню, написанную омичём В. Шандриковым?».[5]5
  Марк Цыбульский. «Планета: Владимир Высоцкий». Москва. Издательство «ЭКСМО», 2008 г. Стр. 355.


[Закрыть]

Для меня здесь интересно то, что некто В. Патрин песню Шандрикова выдаёт за песню Высоцкого. Значит, слушал когда-то записи Шандрикова и принял его за Высоцкого, то есть перепутал. Конечно, даже этот «инцидент» может расцениваться кем-то как «подделка», ведь перепутал же, а если перепутал – значит «подделка»! Однако «подделка» и «путаница» – это понятия разные!

Ну и, разумеется, Марк Цыбульский не мог охарактеризовать песню Шандрикова никак иначе как «примитивная». Поклонникам Высоцкого вообще свойственно видеть примитив в творчестве других авторов-исполнителей. Обидно лишь то, что многие из тех, кто сегодня «записался» в почитатели Владимира Семёновича, до 1986 года считали и его самого примитивной «смесью зоопарка и вытрезвителя». Но в 1986 году им сказали, что Высоцкий – великий Поэт, и они тут же нашли этому подтверждение (впрочем, к Марку Цыбульскому это не относится).

Упомянутая же выше песня Владимира Шандрикова сделана авангардно как мини-спектакль и для ряда ценителей данного жанра имеет и свою ценность, и свою прелесть.

Завершая главу о Владимире Шандрикове, я должен сказать, что он относился к Владимиру Высоцкому с огромным уважением и любовью. Шандриков учился у Высоцкого и даже по началу подражал ему, чего, впрочем, он и не скрывал. Но, в истории авторской песни Владимир Романович остался не как «подделка под Высоцкого», а как оригинальнейший, поющий русский поэт. Спутать Шандрикова с Высоцким было очень сложно, но к сожалению, путали.

P.S. (одна из песен В. Р. Шандрикова)[6]6
  Текст песни цитируется по авторской фонограмме, имеющейся у меня в коллекции.


[Закрыть]

 

АВТОПОРТРЕТ

Меня спросили как-то «тет-а-тет»:
Кем был ты в жизни, зайцем или волком?
Я нарисую свой автопортрет
И разложу всего себя по полкам.
 
 
А чтоб узнать при встрече Вы могли,
Представьте, вся душа и тело в шраме,
А «примой» так прокурены мозги,
Что поседели волосы местами.
 
 
Хватало неприятностей и бед,
Из них, наверно, мой характер скроен.
Я не вставлял «спиралей» и «торпед»,
А просто кол забил на всё спиртное.
 
 
Итак, смелей вперёд лети строка,
Да не споткнись, ногой теряя стремя.
Кто знает, может новые срока
Кому-то отодвину я на время.
Ну, коль такой случился разговор,
На чистоту скажу без слов мудрёных:
Я расширял немного кругозор
В местах, увы, не очень отдалённых.
 
 
Оттуда, как не странно, это факт,
Услышал я свободы звон cкандальный,
Где каждый третий в сущности дурак,
А каждый пятый – зек потенциальный.
 
 
Нередко за спиною слышу: Псих!
Могу и впрямь обидеть ненароком.
Стихи и мат слетают с губ моих,
А прямота всегда выходит боком.
 
 
Сам чёрт во мне сидит и рядом Бог,
Не разберутся, кто из них важнее.
Жалею мёртвых кошек вдоль дорог,
А вот людишек часто не жалею.
 
 
Бываю крут, характером шершав,
Жена права – от ста собак отлаюсь.
А волк в загоне был однако прав,
Когда в прыжке порвал кого-то малость.
 
 
Спускать насмешек с детства не привык
И завожусь я с полуоборота,
Но если спорить, только на прямик,
А коль пахать, так до седьмого пота!
 
 
Я половин ни в чём не признаю,
И ничего, и всё, и чтобы сразу!
Себя во многих фильмах узнаю,
В которых не снимался я ни разу.
 
 
Известности прошёл приятный зуд,
Иное дело и симптом не новый.
Люблю, когда Владимиром зовут,
И ненавижу – Вовкою иль Вовой.
 
 
Мне скупость, как и зависть не к лицу.
Неясность в отношеньях презираю.
И я в лицо способен подлецу
Сказать о том, что думаю и знаю.
 
 
Мне стукнуло уже за сорок лет,
А кажется ещё и не жил толком.
И я закончу свой автопортрет,
Что зайцем не был, но и не был волком.
 

(В. Шандриков)