Текст книги "Теория каваии"

Существует ли каваии в других языках?

Итак, мы вкратце попытались проследить за тем, какие перипетии выпали на долю прилагательного каваии в японском языке. Теперь сменим ось наших размышлений с временнóй на пространственную и подумаем о том, какие есть аналоги, соответствия каваии в языках других стран. Разумеется, речь не идет о том, чтобы охватить все языки мира. Приношу свои извинения: в первую очередь я ограничиваюсь теми языками, с которыми до сих пор имел благоприятную возможность соприкасаться.

Начнем с английского. Обычно, переводя слово каваии на английский, выбирают cute или pretty. Уцукусии – это скорее beautiful, охваченность чувством любви или привязанности выражается словом lovely, а о чистом, опрятном и аккуратном лучше сказать handsome. В этой связи киновед Дональд Ричи[68]68
  Дональд Ричи (1924–2013) – американский журналист, киновед и кинорежиссер, интересовавшийся Японией.


[Закрыть] считает, что также подходят варианты перевода cool или neat[69]69
  Richie D. Image Factory: Fads and Fashions in Japan. Islington: Reaktion Books, 2004. Пер. на яп. – Кадзуя Мацуда. Сэйдося, 2005. С. 64.


[Закрыть].

Слово cute, вероятно, известно всем японцам благодаря манге Го Нагаи[70]70
  Го Нагаи (永井豪, р. 1945) – известный японский художник-мангака, работает в жанре фантастики, ужасов и эротики. Настоящее имя – Киёси Нагаи (永井 潔).


[Закрыть], которая называется по-японски «Кюти Хани»[71]71
  От англ. cutie honey.


[Закрыть]. В первой главе я уже писал, как узнал, что в 2004 году гарвардские молодые ученые с факультета Восточной Азии организовали симпозиум, посвященный обсуждению феномена каваии. В той ситуации было употреблено слово CUTISM. С этим неологизмом я не был знаком, но помню, в какой восторг это слово привело меня своим удобством.

Слово cute восходит к слову acute, что означает «острый», которое, в свою очередь, происходит от латинского acutus. Слово, означающее либо острый кончик, либо лишенное недостатков совершенство в уме и сообразительности. Английское acute, к примеру, в конце XIV века использовалось для обозначения острого состояния болезни[72]72
  Взято из словаря: Эйго гогэндзитэн. Кэнкюся, 1997 (『英語語源辞典』(1997).


[Закрыть]. В XVI веке слово начинает использоваться в значении острого кончика или ясного ума. Слово cute становится обиходным в XVIII веке, тогда же впервые появляется оттенок смысла «остроумный, стильный, эффектный в интеллектуальном отношении». Использование слова cute в значении каваии по отношению к детям и мелким животным началось всего лишь с XIX века, не ранее.

Ситуация с pretty более темная. Древнеанглийское praettig в Средние века дало prati или pretti; что касается современной формы, если вкратце, то исходное слово имело значение «ловкий, хитрый, коварный», но с течением времени оно утрачивается в процессе следующего семантического перехода: «(остро)умный» (яп. рикона) → «умелый/искусный/ловкий» (яп. такумина) → «прекрасный/превосходный/отличный/великолепный/блестящий» (яп. риппана) → «хорошее чувство/настроение» (яп. кокоротиёй) → «милый» (яп. каваии). Из этих двух англоязычных примеров видно, что японское каваии, взявшееся из као-хаюси («лицо пылает»), развивалось абсолютно иным образом. Удобства ради можно каваии переводить с помощью cute, но стоящий за ним культурный бэкграунд и прочие обстоятельства совершенно отличны. Иногда обнаруживается такое употребление каваии, для которого cute вовсе не подойдет. У японского каваии нет имплицитного значения проницательности ума. Дело в том, что каваии несовместимо с хитростью, хитроумием или коварством. Одним словом, культурная дальнобойность даже в ситуации слов, схожих по смыслу на первый, поверхностный взгляд, все равно дает осечку; сказываются удивительные оттенки и обертона слова каваии, не допускающего универсального перевода вследствие его укорененности в японской культуре, и это имеет огромное значение.

На итальянский каваии переводится как caro или carino (здесь и далее – все слова мужского рода). А уцукусии будет bello. Caro – это «милый, близкий», но в то же время и «высший, высококлассный». Carino, наоборот, значит «близкий», но при этом нельзя отрицать слегка негативного оттенка: «дешевый, безвкусный». Так можно сказать о платье «one piece», которое продается в палатке на рынке, а вот брендовые вещи, за которыми гоняются молодые японки по бутикам Милана, все же carino не назовешь. В этой связи Анна Карина, актриса датского происхождения, просто по звучанию своего псевдонима представляется «милой женщиной». Появившаяся у Годара в 1960-е, порхающая в дешевых женских шмотках из супермаркета, Карина всем своим существом излучает очарование в полном соответствии со своей фамилией[73]73
  По-видимому, речь идет о фильме Жан-Люка Годара «Женщина есть женщина» (1961), где Анна Карина выступила в роле Анжелы.


[Закрыть]. Надо ли лишний раз упоминать о том, что в итальянском существует продуктивная словообразовательная стратегия для получения уменьшительно-ласкательных: чтобы добавить оттенок «маленького и миленького», нужно присоединить суффикс – ino к существительному или прилагательному. Так, piatto – это тарелка, а piattino – «маленькая тарелочка»; nino – «милый ребеночек». Чем-то напоминает японский суффикс – тян. Но если, наоборот, прибавить окончание – one, возникнет смысл «большой, грубый». Если мы хотим усилить имя Марко и сказать «Большой Марко», получится Марконе.

Во французском, к сожалению, обычное слово для уцукусии – beau, но для каваии нет единственно подходящего слова. Если мы хотим сказать про личико малыша, употребляется gentil, но это слово имеет еще множество других оттенков. «Маленький» будет petit. Это ясно хотя бы по заглавию книги «Маленький принц»: «Le Petit Prince». Charmant предполагает бóльшие очарование и очарованность. Mignon – «маленький, милый, любимый», но такое впечатление, что сфера его использования ýже, чем у японского каваии. Как бы то ни было, одного слова выбрать нельзя, и это свидетельствует о том, что во французской культуре миф каваии не утвердился в качестве эстетической идеологии.

В сербохорватском мне, когда я был в Черногории в 2004 году, также не удалось отыскать подходящего слова. Для милого и сладкого есть слово sladak; если любишь так, что хочешь поцеловать, – ljubak; в этикетно-формальном контексте «Дорогие…» используется drag (тот же корень в распространенном женском имени Драгана); наконец, есть fansi, используемое в значении «веселый, легкий, жизнерадостный». Все эти слова достаточно отличаются по смыслу от японоязычной кавайности, которая своим настроением стремится защитить маленького и слабенького. Отсюда можно предположить, что ситуация здесь, как во Франции: соответствующая эстетика не выработана.

Как же обстоит дело с другими языками, не относящимися к индоевропейской языковой семье?

В современном иврите наиболее близко к каваии слово хамуд. Смысл «желанный, изящный-изысканный, необходимый» содержится в прилагательном хамуда. Хамуду противопоставлено яффэ, которое значит уцукусии («красивый, прекрасный»); хамуда по отношению к женщине может привести к дурацкому недоразумению. В этой ситуации лучше использовать яффа, женскую форму от яффэ. Однако все же это не подразумевает скрытого смысла «маленький, редкий».

В китайском (пекинский нормативный вариант) обычно используется слово кэай (可愛). Еще есть слово хаовань (好玩), но оно используется преимущественно для редких вещей, которые можно повертеть в руках. Когда мы хотим указать на что-то живое и шустрое – на животное или на ребенка, – в основном, как правило, используется кэай (可愛). А уцукусии соответствуют слова пяолян (漂亮) и мэйли (美麗). С тех пор как в Гонконге в 2005 году открылся Диснейленд, в Китае пошла мода на слово, которое пишется иероглифами 卡哇伊, а читается ка-ва-и.

Наконец, в корейском каваии будет квиёпта, а уцукусии – арымдапта. При этом если в китайском или корейском языках допустить такие сочетания в японском духе, как «каваии онсэн» («приятные горячие источники») или «каваии о-дзии-тян» («милый дедуля»), то с точки зрения грамматики ошибки не будет, однако эффект получится странным и противоестественным. Тот факт, что пожилого человека можно назвать кавайным, возможно, говорит об особенности ситуации в Японии, окончательно порвавшей с конфуцианской моралью.

Выше мы со всею строгостью и присущей великому сэнсэю Кумагусу Минакате[74]74
  Кумагусу Минаката (南方 熊楠, 1867–1941) – японский ученый-энциклопедист, в сферу интересов которого входило сельское хозяйство, биология, английский язык, религия, фольклор, естественная история. В юности был дружен с писателем Нацумэ Сосэки. Авторская ирония отсылает к тем фотографиям, на которых Минаката изображен с сурово нахмуренными бровями.


[Закрыть] манерой хмурить брови сравнили, как в разных странах могут быть выражены такие понятия, как каваии и уцукусии. Любопытно, что какой язык ни возьми, словам, соответствующим каваии, обычно присущ несколько пренебрежительный или отрицательный оттенок; это становится более очевидным при сопоставлении со словами, соответствующими уцукусии. И в Италии, и в Америке, и в Корее женщина именуется «прекрасная, красивая» в одобрительном, хвалебном смысле, но в отношении слова «милая» я всякий раз слышу одно и то же: оно ассоциируется с чем-то жалким и пренебрежительным, так говорят о детях.

В Японии же в целом дело обстоит иначе. Если мужчина скажет женщине в лицо уцукусии, боюсь, она в ответ или прыснет, или решит, что это шутка, и не воспримет всерьез. Но если тот же мужчина скажет: «Ты – каваии!» («Ты так мила!»), женщина примет его слова за чистую монету. Разумеется, исключений может быть сколько угодно, но наше сопоставление вот о чем говорит: слово уцукусии в современном японском не особенно используется. О борьбе и противостоянии между уцукусии и каваии более подробно пойдет речь в четвертой главе.

Глава 3. Каваии в студенческой среде

Анкетирование о каваии

В предыдущей главе мы обсудили исторические метаморфозы слова каваии, а также убедились, что в других языках подходящего аналога найти не удается. Как же используется это слово в современности? Попробуем поговорить об этом. В настоящей главе на основе результатов опроса предпринимается попытка анализа тех образов и представлений, которые скрываются за словом каваии в повседневной жизни современных студентов. Далее, в седьмой главе, в качестве примера по контрасту, будут рассмотрены стереотипы каваии, представленные в печатной продукции, и всевозможная связанная с этим символика, встречающаяся в обществе потребления.

В ходе написания этой книги я опросил посредством анкет на тему каваии в общей сложности 245 студентов из двух университетов: университета Мэйдзи Гакуин (1–4 курсы), где я работаю в настоящее время, и университета Акита, в котором мне доводилось читать лекции прежде. Возраст опрошенных – от 18 до 23 лет. В их числе 89 молодых людей и 156 девушек. Эти университеты были выбраны из-за контраста между ними: первый является частным столичным университетом, его кампусы расположены в районах Сёнан[75]75
  Побережье на юге префектуры Канагава.


[Закрыть] и Минато-ку[76]76
  Один из центральных районов Токио, букв. «Портовый район».


[Закрыть], о которых постоянно идет речь в медиа, а второй – государственный, в нем около 90 % студентов – выходцы из своей префектуры[77]77
  Префектура Акита находится на севере острова Хонсю, то есть по японским меркам университет считается провинциальным.


[Закрыть].

Вопросы были предложены следующие:

1. Приведите несколько примеров ваших личных вещей, которые вы бы назвали каваии.

2. Вас когда-нибудь называли каваии? В какой ситуации?

3. Хотели бы вы, чтобы вас называли каваии? Если да, то почему?

4. Как вы думаете, есть ли антоним у слова каваии, и если есть, то какой?

5. В чем, на ваш взгляд, разница между словами каваии и уцукусии?

6. Что значит слово кимокава? Пожалуйста, поясните.

7. Если вам есть что добавить насчет каваии, пожалуйста, напишите в свободной форме.

Результаты оказались довольно любопытными. Многие студенты откликнулись положительно и проявили интерес. Оставляя обсуждение ответов на вопросы 4–6 до следующей главы, в этой главе я хочу привести примеры ответов на вопросы 1, 2, 3 и 7, которые произвели на меня глубокое впечатление.

Каваии в наши дни

Что касается первого вопроса, заметна большая разница между ответами юношей и девушек. Домашние животные, фотографии, товары с героями мультиков, канцелярские принадлежности, предметы повседневного пользования, члены семей и окружающие люди, кумиры молодежи (тарэнто, от англ. talent) – представители всех этих категорий предметов и живых существ были фактически свалены в одну кучу, при этом гендерные различия проявлялись в манере и стиле их описания.

В основном бросается в глаза следующее: девушки обычно называли 4–5 вещей, а то и гораздо больше, сопровождая названное подробными пояснениями, описаниями, картинками. О собственных брендовых вещах они говорили с явным фетишистским наслаждением и радостью. Согласно ожиданиям, при сравнении двух университетов выяснилось, что подавляющее большинство ответов, в которых упоминались бренды, дали студенты университета Мэйдзи Гакуин: как-никак, токийские девушки более погружены в атмосферу общества потребления, и их взгляд на каваии более выстроен. Столичные студенты по сравнению с провинциальными более зависимы от информации о кавайных вещах, у них сильнее развито групповое сознание, каваии является частью их повседневной жизненной практики. За десять лет мою кафедру в университете Мэйдзи Гакуин закончили несколько студенток, лица которых я потом замечал то в «Олив», который появился в ту пору, когда на улицах разворачивалось скаутское движение, то на обложках «Бьюти Хэа»[78]78
  Названия японских модных журналов.


[Закрыть]: похоже, была создана среда, заставляющая этих девушек неустанно работать над собой.

Приведем несколько примеров ответов, все тексты подлинные.

«Домашний песик Рику, которому примерно полгода», «фото, где я маленькая», «мягкая игрушка „Ловец НЛО“», «мягкая игрушка с разинутым ртом без всякого выражения на лице, которая лежит у меня дома у кровати. У нее такие милые глаза!», «вещи с диснеевскими героями, вещи с Дораэмоном, Солукс, медвежонок Рилаккума», «точилка в виде лягушки (сокровище)», «недавно купленная кофточка с кружевами лилового цвета», «футболка Granith, которая сейчас на мне», «сумка от Джима Томпсона», «зонт и кошелек от Вивьен Вествуд», «розовая сумочка и блокнот. Думаю, если носить их вместе, получится каваии (сумка у меня была раньше, а блокнот подарили, но они подходят друг другу цветом и стилем)», «младшекурсник (это не „вещь“, но он все равно каваии. И лицо, и характер)», «актер Рюноскэ Камики из телесериала „Муки любви“», «профессор Люпин (немного усталый и озорной тридцатилетний дядечка из „Гарри Поттера“)»[79]79
  Профессору Люпину 33 года в третьем томе «Гарри Поттера», где он впервые появляется, и 38 в последнем, седьмом; актеру Дэвиду Тьюлису, когда он впервые снялся в роли Люпина, было 40 лет. – Примеч. ред.


[Закрыть].

Иллюстрации, приложенные к анкетам. Как видно, студенты подошли к ответам на вопросы о каваии со всей серьезностью. При этом иллюстрациями сопроводили свои ответы исключительно девушки, от юношей ни одного рисунка не получено

А как обстоят дела с молодыми людьми? Вот примеры того, чтó они считают каваии:

«Собака», «животные», «мягкие игрушки», «американские персонажи», «брелок с Тоторо»[80]80
  Тоторо – дух, хранитель леса из полнометражного мультфильма Хаяо Миядзаки «Мой сосед Тоторо» (1988).


[Закрыть], «шариковая ручка», «джинсы, которые давно носишь», «подушка», «зажигалка», «дети примерно до трех лет», «Ами Судзуки»[81]81
  Японская певица и актриса.


[Закрыть], «ребенок наших родственников», «ботинки», «женский голос», «Лили Фрэнки»[82]82
  Лили Фрэнки (р. 1963) – японский актер, писатель, эссеист, иллюстратор. Настоящее имя – Масая Накагава (中川 雅也).


[Закрыть].

По сравнению с женской словоохотливостью ответы мужской части опрошенных в целом содержали меньше пунктов, заметна сдержанность и лаконичность. Даже когда речь шла о любимых песиках, их размеры, уменьшительно-ласкательные клички и прочие особые приметы отсутствовали; множество молодых людей просто написали: «собака». Особенно меня удивило, что в университете Акита многие вообще ничего не ответили на этот вопрос.

При этом среди ответивших нашелся один, который, немного подумав, написал: «мой член, когда холодно». Я решил убедиться, нет ли среди женских ответов чего-то подобного, нет ли примеров каваии в отношении собственных частей тела, но ни в одном из 156 ответов никто не вспомнил не то что про половые органы или грудь (это само собой разумеется) – но даже про глаза или рот. Была только одна девушка, написавшая о себе вообще: «фото, где я маленькая». По моим наблюдениям за повседневной жизнью в университете, девушек в основном волнует мода и косметика, и такое впечатление, что они до смерти боятся солнечного света[83]83
  Традиционный взгляд японцев на солнечный загар негативен: белая, даже бледная кожа – атрибут аристократии, высших слоев. Загорелая кожа, наоборот, ассоциируется с крестьянским трудом, работой в поле и т. д. Поэтому многие современные японки даже в жару предпочитают длинные рукава и солнечные зонтики.


[Закрыть]. Девушек, которые в своих ответах на анкеты отнесли бы собственное тело к категории каваии, не оказалось вовсе (пусть даже при этом они пожелали бы остаться неизвестными), и этот факт очень меня порадовал.

Вас когда-нибудь называли каваии?

По мере того как мы подобрались к вопросу номер два, охватившие меня сомнения немного развеялись. Серьезные различия обнаружились между ответами молодых людей и девушек на второй вопрос: вас когда-нибудь называли каваии?

Если ограничиться только 18-летними, то почти все студенты университета Мэйдзи Гакуин в той или иной ситуации удостаивались наименования каваии, в то время как в университете Акита таких респондентов была треть – в половине случаев речь шла о детских годах. Во всяком случае, такова ситуация в целом. Даже если соответствующие случаи были редки, мальчики по большей части были склонны подробно описывать обстоятельства того времени. Если речь шла о родственниках и их личных кавайных вещах, респонденты стеснялись или противоречили сами себе, словом, не отличались словоохотливостью, а тут, наоборот, они отвечали вполне развернуто, даже если воспоминания были не из приятных. Посмотрим на конкретные примеры.

«У меня была прическа, как у девочки, и одноклассница мне сказала: каваии»; «Дело было, когда я перешел в среднюю школу; кто-то из старших меня так назвал, когда я до самого верха застегнул молнию спортивной куртки»; «Так меня назвала девочка на год меня старше, с которой мы были в паре на уроке по устному английскому. Когда я решил спросить, как называется то, что на ней было надето, джемпер это или куртка, и спросил, не подумав, она в ответ почему-то назвала меня каваии, и с тех пор меня все время так называют»; «Когда я что-то перепутал, а затем непроизвольно скорчил смешную рожу[84]84
  В оригинале приводится название конкретной разновидности популярной в молодежной среде гримасы тэхэ или тэхэпэро: это когда прищуривают один глаз, хитро улыбаются и чуть высовывают язык.


[Закрыть]»; «Когда ем Pocky[85]85
  Марка печенья; тонкие хрустящие трубочки, наполовину облитые шоколадом.


[Закрыть], я даже сам себя считаю каваии»; «В детстве, что бы я ни сделал, меня все время так называли»; «Когда спровоцировал у своей девушки материнский инстинкт. Когда мы ели пасту, мне на палец капнул соус, она его слизнула, а я тут же облизнул ее палец в ответ».

В основном все ситуации связаны с изменениями в прическе или одежде, внезапными неудачами, взаимоотношениями со старшими девочками – в общем, нежный возраст.

Как же обстоят дела у девушек? Как и выше, ограничимся исключительно ответами 18-летних.

«Когда я впервые надела школьную форму и юката[86]86
  Легкое летнее кимоно.


[Закрыть]»; «Когда во время выступления я вышла на сцену вместе со всеми, в одинаковой одежде»; «Когда мне стало стыдно…»; «В обычной речи употребляю крепкие слова, но когда речь заходит о любимом, краснею»; «Когда заговорила на чистом диалекте»; «Меня называли каваии из-за невысокого роста и волос, убранных в пучок: я была совсем как Малышка Мю из „Муми-троллей“ (картинка прилагается)»; «Из-за низкого роста»; «Когда кругом были одни старшие, я говорила: „хочу, чтобы мне скорее было восемнадцать!“, а они отвечали: „какая милашка!“»; «Когда, расчувствовавшись, я начинаю рассыпаться в любезностях»; «Если в принт-клубе получилась хорошая фотография»; «Когда впервые встретилась с бывшим молодым человеком, он мне так сказал»; «Когда по-настоящему почувствовала утрату. У меня был обиженный вид, и мне, правда, было очень грустно»[87]87
  Под «обиженным видом» в оригинале подразумевается характерная поза и выражение лица, все вместе называется словом «бурикко». В японской молодежной культуре ассоциируется с каваии и обозначает беспомощную, обиженную, смиренную, мило выглядящую маленькую девочку. Иконически часто изображается так: печальное выражение личика и подпирающие подбородок ручки, сжатые в кулачки. Близкий феномен – «лоликон», комплекс Лолиты.


[Закрыть].

Как и в ситуациях с мальчиками, налицо масса случаев именования каваии, связанных с прической и одеждой, нежным возрастом, неожиданными неудачами, взаимоотношениями с противоположным полом. К этому добавляется важный элемент: ощущение каваии может возникать при виде миниатюрного тела либо как реакция на тип поведения или мышления. Когда каваии описывает внезапную неловкость, это слово улаживает ситуацию, говорится для того, чтобы защитить допустившего оплошность, в каком-то смысле служит компенсацией. Девушка, допустившая неловкость, мыслится более кавайной, чем лишенная всяких слабостей. При помощи слова каваии удается успешно избежать опасности. К слову, как видно из последних примеров, намеренное детское кокетство под маской каваии, а также чувство унижения от того, что человека ввели в заблуждение, в ответах мальчиков полностью отсутствовали. Стараясь вести себя максимально кавайно, девушки полагают, что в напряженной ситуации с окружающими их могут за это похвалить, но, в зависимости от обстоятельств, они вполне могут подвергнуться нападкам.

Тут нельзя упускать из виду, что пояснения девушек в целом короче, чем у мальчиков, и основная суть заранее ясно резюмирована. Это указывает на то, что в ситуации с мальчиками пока неясно, как понимать и как воспринимать, когда их называют каваии; молодые люди просто говорят о наличии опыта как такового, без всяких выводов, тогда как девушки вновь и вновь переживают свой опыт и логическое понимание в их случае приводит к изменениям во внешности. Также сказывается повторение аналогичных ситуаций. В отличие от ответов юношей, ответы девушек лучше поддаются классификации, что контрастирует с их же ответами на первый вопрос про кавайные вещи из личного обихода: здесь уже нет той страсти к мелочам, которая граничит с фетишизацией.

Если попробовать обобщить ответы на второй вопрос, выясняется, что девушки от 18 до 23 лет, которых, судя по их ответам, до сих пор ни разу не называли словом каваии, составляют чуть больше 10 %. Когда я рассказывал об этой ситуации своим друзьям и знакомым того же возраста – неважно, юношам или девушкам, – они сразу же удивлялись, а затем хмурились. Некоторые юноши заявляли с огромной радостью: «Ну, прекрасно, налетай – подешевело: теперь чуть что, сразу и не раздумывая будем на все говорить каваии!» При этом среди девушек нашлись всерьез сочувствующие: «Если в детстве тебя никогда не называли каваии, как же ты будешь жить дальше?» В любом случае все, не сговариваясь, сошлись на том, что эти 10 % девушек несчастны и им можно только посочувствовать.

Я был поражен, осмыслив эту статистику. Как много среди тех студенток, кто ежедневно попадается мне на глаза в университетском кампусе, таких, кого ни разу не называли каваии, – подумать только! Вполне обычные барышни: выпивают, носят модные сумки и туфли, слоняются по территории. И что? Если их станут называть каваии, это их осчастливит? Решит их проблему? На самом деле, дело не в этом. После того разговора я в который раз задумался о том, что назрела необходимость рассмотреть структуру идеологии, которая транслируется при помощи слова каваии в сегодняшнем обществе.