Текст книги "Камилла и Чарльз"

Изабель Ривэр
Камилла и Чарльз

Моим бабушке Люсьен дедушке Жозефу Давэну

посвящается

ISABELLE RIVÈRE

CAMILLA ET CHARLES

«Жареные репортажи» средств массовой информации представляли этот аристократический любовный треугольник в упрощенном свете: муж-тиран, бессовестная любовница, невинная жена – жертва измены. В отличие от них Изабель Ривэр рассказывает о невиданной страсти, рисуя образы хрупкой Дианы, которая борется за свое положение, трогательной и преданной Камиллы; одинокого, потерянного Чарльза, готового отказаться от короны ради той, кого любит. Ставшая уже частью истории, сага о Чарльзе и Камилле носит оттенок скандальности и аромат, присущий будуарам куртизанок прошлого. Какая женщина в мире не мечтала быть так любимой?

Об авторе:

Изабель Ривэр – историк, писатель, специалист по знатным королевским семьям Европы, в особенности по Винздорам; часто публикует статьи по этой теме, участвует в съемках многочисленных документальных фильмов.

Ouvrage publié avec l'aide du Ministère français chargé de la Culture – Centre national du livre

Издание осуществлено с помощью Министерства культуры Франции

(Национального центра книги)

Перевод осуществлен по изданию:

Isabelle Rivère. Camilla et Charles. Paris, Éditions Robert Laffont, 2004

© Editions Robert Laffont, 2004

© В. В. Егоров, перевод на русский язык, 2011

© Палимпсест, 2011

© ООО «Издательство «Этерна», оформление, 2011

Введение

В самом начале сказки Диана мечтает выйти замуж за принца Уэльского, влюбленного в Камиллу. Та в свою очередь сгорает от любви к Эндрю, а он, похоже, не прочь поразвлечься с другой. Порожденная смятением чувств, волнующая сага о любви Чарльза и Миллы продолжается вопреки времени, предсказаниям королевы Елизаветы и всяким условностям по сей день – в бешеном ритме, с непредсказуемыми поворотами.

На протяжении семнадцати лет две совершенно не похожие друг на друга женщины вели беспощадную войну за сердце одного мужчины. Поддерживаемая льстивой прессой, принцесса Уэльская имела превосходство в красоте и знатности происхождения, очаровании, харизме и в известности.

Что касается миссис Паркер-Боулз, то, неброско одетая, небрежно причесанная, воспринимаемая всеми как слишком скрытная, чтобы быть честной, вечно некстати попадавшаяся на глаза то со стаканом в руке, то с сигаретой, она обладала колдовской силой соблазнительницы девственников, неотразимой привлекательностью грешницы (женщины запретной), о которой обычно говорят, что она не подвластна переменчивости чувств. С первой встречи Чарльз и Камилла смутно почувствовали, что знают друг друга уже несколько веков. Они сразу поняли тогда, что страсть их зародилась более сотни лет назад, в украшенном бантами будуаре куртизанки…

1. Алиса

Любовница короля должна непременно присесть в реверансе, перед тем как юркнуть к нему в постель.

Алиса Кеппель

«Ищу девицу королевской крови в возрасте, пригодном для создания семьи. Безупречные рекомендации обязательны. До установления личного контакта просьба прислать портрет». В конце пятидесятых годов XIX столетия Виктория начала подыскивать супругу своему старшему сыну. Справедливости ради следует сказать, что дело это оказалось намного более сложным, чем могло показаться вначале. Прежде всего королева повелела своим советникам составить список всех принцесс протестантского вероисповедания из некой дружественной Великобритании страны. Но дружба дружбой, а кандидаток проверить совсем нелишне. Вскоре Эдуард дал понять, что и у него есть ряд условий к кандидатке. Большой любитель женщин, наследник британской короны настаивал, чтобы его суженая имела приятную внешность или по крайней мере способность разбудить в нем интерес к себе. Англия нуждается в принцессе Уэльской – в своей королеве красоты.

Придя к обоюдному согласию, мать и сын остановили свой выбор на Александре, старшей дочери принца Кристиана Шлезвиг-Голыитейн-Зонденбург-Глюксбургского, наследника трона Дании, страны, которая, однако, не была в фаворе у королевы Виктории из-за территориальных споров с Пруссией. Что касается Берти[1]1
  Так называли Эдуарда, – Здесь и далее примеч. пер.


[Закрыть], он нисколько не сомневался, что красивое, обрамленное черными кудрями лицо его избранницы – залог грядущих счастливых мгновений. Молва приписывала ей помимо всего прочего безупречные манеры и естественную способность «легко завоевывать симпатию и привязанность всех, кто ее окружал». Спешно договорились о встрече молодых людей, назначив ее на сентябрь 1861 года. Поскольку у Эдуарда не было сколько-нибудь серьезных возражений, незамедлительно объявили о помолвке, а 10 марта 1863 года в часовне Святого Георгия Виндзорского замка состоялась свадьба.

После непродолжительного медового месяца, проведенного на острове Уайт, супруги въехали в новые жилища: Мальборо-хаус, великолепный особняк XVIII века на Пэл Мэл[2]2
  Большой проспект, соединяющий Букингемский дворец и Трафальгарскую площадь.


[Закрыть], и Сэндрингхэм, в графстве Норфолк. Купленный Берти в 1861 году, этот «охотничий домик» был преобразован его усилиями в элегантный замок, со сложной архитектурой, который наследник престола и его супруга вскоре превратили в поистине семейный очаг. «Принц оставался большим ребенком, а естественная веселость Александры еще не была омрачена семейными ссорами. В дождливые дни проходили гонки на трехколесных велосипедах в бальном зале, становившемся для этой забавы просторной игровой площадкой. Усевшись на большие серебряные подносы, соревнующиеся скатывались по главной лестнице замка, как на салазках с горки. В холле стояло набитое соломой чучело бабуина, держащее поднос, куда приглашенные клали свои визитные карточки»[3]3
  Брук-Шеперд Гордон. Европейский дядюшка. Общественная и международная жизнь Эдуарда VII. Далее все цитаты из книги этого и книг всех других авторов приводятся по изданию, названному в первой ссылке; фамилии авторов – в тексте – Примеч. ред.


[Закрыть].

И все же задора принцессы Уэльской не хватило для того, чтобы надолго удержать мужа в семье. Гармоничные черты лица и мягкость характера не смогли выразить жар ее души. Эдуард жаждал неизвестного, новых открытий, новых лиц. Его измены столь многочисленны, что обозреватели перестали вести им учет. «Все честолюбивые красавицы того времени остановили свой выбор на принце. Они выбрали его для себя или для дочек, а иногда и для себя, и для дочек. Снобизм действовал на этих женщин словно сильное возбуждающее средство. В приличном обществе многие леди считали, что лучше быть любимой наследником престола, чем отвергнутой им» (Брук-Шеперд Гордон). Сноха королевы Виктории закрывала глаза на любовные похождения мужа, к которому испытывала ту же нежность, что мать – к своему «скверному мальчугану». Плохо перенося климат, страдая от острых приступов ревматизма суставов, сильно затруднявших подвижность, Александра стала к тому же быстро терять слух, что очень скоро заставило ее держаться в стороне от беспокойного, шумного окружения супруга.

А Берти продолжал с прежней искренностью наслаждаться семейной жизнью и получать плотские радости в убранных лентами будуарах куртизанок. В доказательство история приводит факт рождения его шести детей: Альберт, будущий герцог Кларенский, появился на свет 8 января 1864 года, Георг увидел свет 3 июня 1865 года, затем, с интервалом в год, родились принцессы Луиза, Виктория и Мод. Последний ребенок, Александр, рожденный в Сэндрингхэме 6 апреля 1871 года, прожил всего один день.

Уверенная в любви мужа и одновременно сознавая, что не способна в одиночку удовлетворить все его желания, Александра поняла, что его измены скорее объясняются постоянной потребностью быть в компании, а не просто желанием удовлетворить зов. По прошествии лет она научилась терпеть присутствие его пассий в своем доме. Раньше других воспользовалась подобным самоотречением Лили Лангтри, молодая актриса, уроженка острова Джерси, – в мае 1877 года она стала первой «официальной» любовницей принца Уэльского. Во всяком случае, первой начала получать регулярные приглашения посетить Мальборо-хаус. По окончании этой бурной, но не единственной связи, продлившейся тринадцать лет, место актрисы в сердце ветреного мужа заняла леди Брук, будущая графиня Варвик. И занимала его вплоть до 1898 года, когда оба любовника отдались новым страстям: Дэзи увлеклась идеями социализма, а Эдуард – Алисой Кеппель.

Свою последнюю большую любовь наследник короны встретил в возрасте пятидесяти семи лет, когда уже испытывал пресыщенность человека, привыкшего вкушать все удовольствия жизни, но так и не сумевшего ими вдоволь насытиться. Точные обстоятельства первой встречи двадцатидевятилетней миссис Кеппель и принца Уэльского остались невыясненными и послужили предметом споров и противоречивых свидетельств. Согласно официальной легенде, сын королевы Виктории обратил внимание на Алису в самом начале 1898 года в ходе инспекционной поездки в кавалерийскую часть, где служил офицером ее муж. Пышные округлости, белоснежное лицо, красиво оттененное длинными, вьющимися каштановыми волосами, привлекли внимание Берти, и он попросил, чтобы его представили.

Тоже невысокого роста, Алиса обладала чувственным очарованием, которое так контрастировало с «классической» красотой знатных женщин того времени. Казалось, она имела в избытке все те качества, что так нравились в женщинах ее высокородному воздыхателю. Неисчерпаемая энергия и огромное жизнелюбие также немало способствовали тому, что она сразу привела его в восхищение. Двадцать седьмого февраля Эдуард Ласковый отправился обедать к Кеппелям. Спустя еще несколько дней счастливая избранница получила записку от его личного секретаря, сэра Фрэнсиса Ноллиса, где были указаны день и время их первого свидания тет-а-тет. Любовница, друг, доверенное лицо в радости и в горе, она была именно той, кого он ждал. Сам еще не ведая, принц готовился на склоне лет прожить счастливейшие годы жизни.

Давняя традиция служения королю восходила у предков Алисы к XI веку. В 1066 году Эдгар и Маргарет, внуки некоего Эдмона Айронстоуна, бежали при приближении войск Вильгельма Завоевателя, захватившего Англию со своим нормандским войском. Они нашли прибежище в шотландском Дамфермлайне, где девушка вышла замуж за короля Малкольма Кэнмора. В XV веке принцесса Мария Стюарт, внучка Роберта III и сестра будущего короля Джеймса I, вышла замуж в четвертый раз, за некоего Эдмон-стоуна, выходца из Калодена, и получила в качестве свадебного подарка замок Дантриф, стоявший на берегах реки Ломонд, что в графстве Старлингшайр. Эта умело поддерживаемая близость к власти принесла клану богатство и почести. Начиная с XVI века представители этого рода становились депутатами парламента, назначались на важные должности в администрации и в армии и, естественно, занимали доминирующие позиции в высшем свете королевства, что позволяло им регулярно бывать при дворе. Начиная с 1842 года, когда королева Виктория в первый раз посетила свой шотландский замок Бэлморэл, Эдмонстоуны ежегодно сопровождали английских монархов в их летних переселениях на холмы горцев.

Алиса Фредерика Эдмонстоун появилась на свет 29 апреля 1868 года в Вулвиче, небольшом городке в графстве Кент, куда ее отец, сэр Уильям, был назначен на высокую должность за два года до этого. Имея за плечами более чем сорокалетний стаж строевой службы в королевском флоте, этот блестящий офицер некоторое время исполнял обязанности адъютанта королевы Виктории и был представлен к присвоению высокого звания контр-адмирала. Спустя год после рождения девочки он решает вернуться к корням и отправляет жену и девятерых детей в одно из принадлежащих его семейству имений, под названием Колзиум-хаус, в шотландском графстве Старлингшайр, неподалеку от Кайлсита. Зажиточные, хотя и не очень богатые члены семейства Эдмонстоунов пользовались в округе уважением, которое имеют крупные землевладельцы, заботящиеся о благосостоянии своих фермеров и небезразличные к жизни местного населения. Судя по всему, сэр Уильям был человеком реалистичным. О нем говорили, что он «питал отвращение к расточительству, к праздности и экстравагантности во всех их проявлениях»[4]4
  Вильсон Кристофер. Великая любовь: Чарльз и Камилла.


[Закрыть].

Казалось, Алиса с самого детства во всем брала пример с отца. По мере формирования ее личности окружающие все чаще подмечали в ней черты характера, свойственные «шотландской душе». Из писем и высказываний очевидцев той поры вырисовывается портрет девочки, «пышущей энергией, честной и прямой»; очень скоро она стала выделяться на фоне своих братьев и сестер, а также товарищей по играм «исключительной» любезностью и тактом, который уже тогда считали «поразительным». Учебе в классной комнате, располагавшейся в главной башне родового замка, девочка предпочитала продолжительные прогулки по окрестностям в компании садовников и егерей имения или нескончаемую партию в крикет – итоги ее горячо обсуждались до самого вечера, а иногда и до ночи. А для чего же, в конце концов, нужны воспитатели, если не для того, чтобы подготовить юных девиц к праздному времяпрепровождению – оно ведь традиционно удел всех молодых женщин сословия.

После смерти сводного брата Арчибальда (1871) сэр Уильям Эдмонстоун наследует титул баронета, а спустя шесть лет после этого обосновывается с семьей в замке Дантриф. Оказывается, мир, в который готовится войти Алиса, делится на социальные классы, между которыми воздержанность и непримиримость викторианского правления возвели непреодолимые стены. Считавшиеся данными Богом привилегии, богатство и знатность стали беспрецедентным в истории королевства культом, предметом поклонения. Аристократия еще считает возможным сохранить мирок, в котором живет, укрывшись от взглядов за вошедшими в историю крепостными стенами своих роскошных загородных резиденций. Матери аристократических семейств используют проводимые там по выходным дням приемы, для того чтобы подобрать подходящих холостяков, способных осчастливить одну из дочерей, а затем путем тайных интриг заставить этих холостяков просить руки дочери до истечения шести месяцев после знакомства, как принято в высшем свете.

Алиса произвела сильное впечатление на всех молодых офицеров, которые регулярно приглашались в Дантриф. В 1891 году она влюбилась в почтенного Джорджа Кеппеля, офицера Гордонского полка шотландских стрелков. Третий сын седьмого графа Олбермарля и Софии Мари МакНэб, дочери премьер-министра Канады сэра Аллена МакНэба, он получил образование в Королевской военной академии в Сэндхерсте. Из всех претендентов на руку Алисы он был наименее обеспеченным, но зато самым пылким и преданным. Консуэло Вандербильт Бальсан, герцогиня Мальборо, описывает его как «одного из типичных англичан, высокого роста и хорошего телосложения, с безупречной манерой одеваться. Словом, воплощение типичного джентльмена». Алиса выходит за него замуж – церемония бракосочетания состоялась 1 июня в церкви Святого Павла, в лондонском квартале Найтсбридж. «В день свадьбы все присутствовавшие были восхищены их красотой, – пишет в своих мемуарах Соня Кеппель, младшая дочь – При росте метр девяносто три отец казался выше еще сантиметров на пятьдесят из-за своей шапки гордонских шотландских стрелков. Мощная его фигура еще более подчеркивала хрупкий силуэт моей матери»[5]5
  Кеппель Соня. Дочь Эдуарда.


[Закрыть].

К концу XIX века семья Кеппелей, хотя и была голландского происхождения, входила в число самых знатных и уважаемых семейств Великобритании. Почетный паж принца Оранского Арнольд Пост ван Кеппель обосновался в Лондоне в те времена, когда его повелитель поднялся в 1689 году на английский трон под именем Вильяма III. Честный и преданный советник получил от короля титул графа Олбермарля и стал кавалером ордена Подвязки, одной из самых престижных наград королевства. Потомки его из поколения в поколение поддерживали тесные связи с короной. Двоюродный дед Джорджа адмирал сэр Генри Кеппель, кстати, одна из самых заметных фигур в окружении королевы Виктории, стал затем близким другом ее старшего сына принца Эдуарда. В начале пятидесятых годов XIX века Уильям Коутс Кеппель, отец Джорджа, направлен в Индию в качестве адъютанта лорда Фредерика Фицкларенса, побочного сына будущего короля Уильяма IV и актрисы Дороти Джордан. Семь лет, с 1859 по 1866 год, он исполнял обязанности казначея королевского дома, после чего назначен в 1881 году адъютантом королевы Виктории. Для Алисы свадьба стала первым этапом долгого восхождения по социальной лестнице. Ведь именно этому она решила посвятить всю свою жизнь. Союз с сыном графа Олбермарля давал ей возможность занять почетное место среди знати, которую Алиса решила вскоре покорить.

Контролируемое тысячью пятьюстами семейств, высшее лондонское общество продолжало еще не пускать в свою среду пионеров новой «заслугократии» – промышленников, банкиров, обществом которых, казалось, так дорожил наследник короны принц Уэльский. «Эти представители аристократии, – пишет Вайта Сэквил-Вест в своем романе “Эдуардианцы”[6]6
  Сэквил6Вест Вайта. Эдуардианцы. (Эдуардианцами называют британцев, живших в годы правления короля Эдуарда VII.)


[Закрыть],– все принадлежали к той солидной и респектабельной аристократии, которая отчаянно цеплялась за свои земли как за привилегии и редко открывала двери модным “кружкам”, выскочкам, новым веяниям моды, но зато с достоинством шла своей дорогой, придерживаясь незыблемых правил поведения. Аристократы назубок знали генеалогические древа своих пэров и с гораздо большим почтением относились к бедным, но древним благородным семьям, чем к нуворишам, пусть даже сколотившим огромные состояния. Солидарность их необычайна. Манера разговаривать с другими дает понять, что весь остальной мир для них – некий незатейливый аксессуар, этакий декоративный элемент, одновременно пустой и ничтожный».

Супружеская чета Алиса и Джордж прекрасно иллюстрирует нравы приличного общества викторианских времен, «живо воплощает состояние умов той эпохи, доказывает, что супругами люди иной раз становятся, чувствуя истинную любовь, но при этом не испытывая физического влечения друг к другу, – пишет Раймонд Ламонт-Браун, один из биографов Эдуарда VII. – Никто не усомнился бы, что Джордж глубоко любил Алису, но, по слухам, секс его интересовал мало. В отличие от жены, чьи аппетиты в этой области расценивались как безудержные»[7]7
  Ламонт-Браун Раймонд. Последние любовницы Эдуарда VII: Алиса Кеппель и Агнесса Кейзер.


[Закрыть]. Кроме того, опять-таки по слухам, молодая женщина превосходила мужа интеллектом, и ей приходилось искать общения с другими мужчинами, чтобы найти пищу для своего живого и любознательного ума. Итак, многих джентльменов можно назвать завсегдатаями дома семь на Холкин-стрит, что неподалеку от Белгрэйв-сквер, первого обиталища семьи Кеппелей. Самый постоянный и частый их гость – один богатейший банкир, влиятельный вдовец по фамилии Эрнест Уильям Бекетт, Алиса стала его любовницей в 1893 году. Кстати, именно его многие историки считают биологическим отцом первой дочери Вайолеты, родившейся 6 июня 1894 года. Не довольствуясь тем, что завалил свою подругу подарками и заполнил ее гардероб дорогими туалетами, Эрнест разбудил в ней деловую жилку – с той поры она поставила ее на службу личным интересам.

В то же время у нее стало развиваться нечто вроде общественного сознания – весьма необычно для женщины ее положения, – и она пыталась привить его богатым воздыхателям. Младшая дочь Соня расскажет впоследствии, что видела, как мать затащила однажды своего приятеля барона Элингтона в бедный, грязный, перенаселенный район Лондона под названием Хокстон, – барон владел там многочисленными доходными домами, где жили семьи бедняков, – с единственной целью дать ему осознать свою ответственность. Щедрая и рассудительная, Алиса отличалась врожденной способностью с симпатией относиться к каждому, с кем ее сводила судьба, независимо от того, из какого класса он происходил и в каком окружении рос. Любовники, будучи гораздо старше, помогали ей расширить видение мира, учили внимательно и осмысленно наблюдать за эволюцией общества. В 1898 году, когда с ней познакомился наследник короны, перед ним предстала двадцатидевятилетняя женщина, удивительно зрелая для этого возраста и уже имеющая свои политические убеждения, что выделяло ее из среды аристократии королевства.

Во время визитов в дом 2 по улице Вайлтон-кренст, где Кеппели жили с 1896 года, а затем в дом 30 на Портмэн-сквер, куда они перебрались в 1899 году, сын королевы Виктории принимал элементарные меры предосторожности. Эдуард отправлялся к любовнице в простом конном экипаже, который ожидал его в некотором отдалении от дома, за ближайшим углом. А чтобы обеспечить отсутствие Джорджа дома, принц тайно посодействовал его принятию в члены Клуба Сент-Джеймс на Пикадилли, одного из самых закрытых и престижных в столице. В этот клуб Джордж безуспешно прорывался в течение двух лет. Легкость, с какой мистер Кеппель, обманутый муж, носил рога, красноречиво свидетельствует о власти (кто-то назвал бы это тиранией) принца Уэльского в управлении так называемым высшим светом британского общества конца XIX века. Равно как о готовности аристократов уступить ему во всем, лишь бы заслужить благосклонность наследника престола. «Правила просты, – комментирует Вайта Сэквил-Вест в своем романе, где нравы тех времен подвергнуты суровой критике. – Всяк волен делать все что ему пожелается. Но ясно также, что никакой скандал не должен достичь ушей непосвященных. Пусть о соблюдении моральных норм нет и речи, зато следует тщательно соблюдать внешние условности».

Любовные игрища Берти разворачивались с соблюдением неизменного церемониала. Подав чай и любимые пирожные принца, служанка в молчании выходила из комнаты, зная, что ни при каких обстоятельствах не должна открывать дверь, до того как ее позовет звонок. Затем следовало милое воркование, одно-два ласковых прикосновения, обильно приправленные поцелуями… Затем опьянение плоти. При условии, конечно, что состояние здоровья (и настроение) Эдуарда это позволяли. На маленькой лесенке, ведущей к апартаментам Алисы, дежурил мажордом Ралф. Вайта Сэквил-Вест вспоминает, как однажды отправилась навестить свою подругу Вайолету, а мажордом попросил ее «немного подождать» в глубине холла, «пока джентльмен не уйдет». Взяв из рук слуги трость, перчатки и шляпу, принц удалялся, оставляя за собой ароматный шлейф португальских духов.

Будущий монарх любил окружать себя яркими личностями – царившая в Мальборо-хаус атмосфера сильно контрастировала со строгой обстановкой двора королевы Виктории. Любознательность Эдуарда и его неутолимую жажду новизны не могли удовлетворить одни лишь высокородные аристократы – наследники древних семей королевства, традиционно составлявшие окружение наследников короны. Среди членов «мальборовского кружка» – новые лидеры английской экономики, вступившей в эру индустриализации. Кроме этих богачей, которым деньги служили заменой рекомендаций, принц допустил в круг близких друзей некоторых других: заслуженных, высокопоставленных государственных служащих, а также деятелей искусства, считавшихся лучшими в своих областях. Ни один привилегированный лондонский клуб не пожелал менять свой устав, чтобы удовлетворить все капризы Берти, и он решил создать нечто вроде своего собственного – «Мальборо». Вскоре он приобрел репутацию самого беззаботного среди подобных мест в столице; никто, однако, не мог войти в этот тесный круг без личного разрешения принца.

Бурный темперамент Алисы и ее «армейский юмор» позволили ей очень скоро занять место среди тех, кто составлял столпы окружения ее любовника и завоевать уважение его близких друзей. Вэйта Сэквил-Вест в «Эдуардианцах» изображает г-жу Кеппель под именем Ромолы Чейни: «Все в ее облике говорило о величии. Стремления ее в своем великолепии равнялись лишь ее заблуждениям. Эта женщина придавала всему красоту и силу превосходной степени. Не представляла, как это быть светской женщиной и не жить на широкую ногу. Если речь шла о деньгах, готова была потягаться с самыми богатыми людьми. А уж если влюблялась, так избранник ее непременно принадлежал к самым недоступным кругам общества. Честолюбивые замыслы простирались у нее до самых высот власти. Страдания принимали оттенок и привкус трагедии. Душе Ромолы Чейни, этой жестокой и материалистичной женщины, была чужда мелочность».

Стремясь развлечь своего друга, Алиса требует от его окружения держать ее в курсе светских сплетен, новых любовных историй и даже изменений курсов акций на Лондонской бирже. Все это ей нужно для того, чтобы поддерживать интерес к себе будущего короля во время продолжительных и скучных официальных ужинов. «Она и мысли не допускала, что кто-то мог быть более осведомлен, чем она, – продолжает Вайта Сэквил-Вест, – и считала своим долгом постоянно знать самые важные новости, оставлять за собой последнее слово. Могла без колебаний выдумать все что угодно, лишь бы не показать свое незнание, но чаще предпочитала быть уверенной в том, что говорит, доверяя самым достойным источникам информации». С целью позабавить своего принца фаворитка постоянно имела наготове какую-нибудь остроту или слегка скабрезную шутку. «Ромола Чейни говорила, что эти диванчики, называемые “беседниками”, изготовлены в форме буквы S только потому, что с этой буквы начинается слово “секс”. Такой юмор заставлял Эдуарда смеяться и приводил в хорошее настроение».

В отличие от большинства женщин, которые перебывали до нее в постели наследника короны, г-жа Кеппель совершила настоящий подвиг – добилась, чтобы ее принимали такой, какая она есть. «Она была красива, но главное – проста и душевна, – рассказывает герцогиня Мальборо. – Даже к врагам, кстати сказать немногочисленным, относилась любезно. А это, если учесть влияние, какое она имела на принца, говорило о благородстве души». Положение любовницы царственной особы сделало ее одной из ключевых фигур светской жизни. Будущий король Англии желал видеть ее по любому поводу, и Алиса взяла за правило заранее знакомиться с его рабочим графиком, чтобы всегда иметь возможность быть в его распоряжении. «Она была достаточно красива, чтобы интересовать его в сексуальном плане, но умела быть и забавной, если он скучал, терпеливой, коли брюзжал, сострадательной, когда болел, – свидетельствует биограф Тео Аронсон. – Как всякая хорошая любовница, она была ему возлюбленной, женой и матерью»[8]8
  Аронсон Тео. Король и любовь: любовницы Эдуарда VII.


[Закрыть]. Слишком сильно влюбленный в свою «маленькую миссис Джордж», чтобы обречь ее постоянно вести чувственную жизнь в полулегальных условиях, Берти регулярно вывозил молодую подругу в Париж и селил в отеле на Вандомской площади, неподалеку от отеля «Бристоль», где останавливался сам под именем барона Ранфрю. В промежутках между лошадиными бегами в Лоншаме или прогулками по Большим Бульварам (в это время с принцем часто заговаривали прохожие) Алису с почестями принимали в самых знатных кругах французской столицы. Она сумела даже подружиться с императрицей Евгенией, вдовой Наполеона III.

Любовные похождения Эдуарда и исключительное самопожертвование Джорджа сделались одной из любимейших тем в разговорах британской знати. В конце 1899 года все приметили округлившиеся очертания фигуры г-жи Кеппель, что свидетельствовало о ее второй беременности. На ужинах в городе все стали делали вид, что интересуются, кто отец будущего ребенка. В отличие от поведения Камиллы спустя столетие молодая женщина не пряталась от людей и с явным удовольствием появлялась на фотографиях, запечатлевших все перемещения наследника короны. Явно не в состоянии обходиться друг без друга, любовники еще чаще показываются на людях вдвоем, мало заботясь, что о них подумают окружающие. Чем крепче любовь Алисы к своему принцу, тем настойчивее ее желание везде показываться вместе с ним. Принцесса Александра из-за этого вынуждена даже сократить число своих официальных мероприятий. Ненависть к сопернице, которую она испытывала до самой смерти, могла сравниться разве что с мужеством, которое она проявляла, чтобы скрыть эту ненависть. 24 мая 1900 года, в день восемьдесят первой годовщины со дня рождения королевы Виктории, в своем особняке на Портмэн-сквер фаворитка произвела на свет девочку, названную Соней Розмари. Слухи и без того уже приписывали Берти многих незаконнорожденных детей. Один из них, в частности, ребенок, рожденный некой французской принцессой. И вот теперь весь Лондон забавлялся тем, что сравнивал черты личика новорожденной с чертами Эдуарда, запечатленного придворными живописцами пятьдесят восемь лет назад, при рождении.

22 января 1901 года Алиса и Джордж узнали о кончине королевы – из короткого телефонного звонка личного секретаря принца Уэльского. При этом скорбном известии с непредсказуемыми для нее лично последствиями молодую женщину охватили смешанные чувства. К искренней печали прибавилось новое для нее чувство страха и какое-то возбуждение, которое она постаралась подавить. Двадцать четвертого января, после провозглашения королем, Эдуард Ласковый встал во главе самой большой империи, которая когда-либо существовала в мире. В знак доверия и уважения новый монарх прислушался к замечаниям и советам любовницы при организации нового королевского дома.

В то же самое время большинство знатных семей королевства поспешно приступили к ремонту своих роскошных жилищ, для того чтобы принять Эдуарда VII с удобствами и роскошью, соответствующими его положению. Выезд на охоту прохладным осенним утром, роскошные пиры, в ходе которых изысканные блюда сменяются редкими десертами, прогулки по огромным паркам в тиши ночей, нескончаемые партии в бридж в свете камина… Этот стиль жизни британской аристократии особенно высоко ценился монархом, а выходные на лоне природы – удобный случай развлечься в кругу людей своего класса. Супружеские измены там по-прежнему дело серьезное, проходят согласно давно установленным правилам. «Имя каждого гостя написано на карточке, которая вставлялась в медную рамку, прикрепленную на двери его свиты. Распределение комнат всегда повод для беспокойства хозяйки дома. При этом главное – сделать все тактично и скрытно. Профессиональный донжуан мог прийти в ярость, оказавшись в окружении дам, сопровождаемых мужьями» (Вайта Сэквил-Вест). Прекрасно себя чувствуя в роли снисходительного мужа, Джордж отказывался от всех приглашений (присылаемых ему лишь для проформы), чтобы не мешать своему королю. Гостям Берти и Алисы приходилось проявлять чудеса изобретательности, чтобы не ранить чувств королевы Александры. В 1904 году герцог и герцогиня Девонширские организовали для нее музыкальное представление в одном из салонов своего замка Четсворт, в то время как монарх и его подруга в соседнем помещении резались в бридж – их любимое развлечение.

Движимые естественным желанием защитить имидж и респектабельность монархического устройства страны, некоторые аристократы решили впредь держать красавицу Алису в стороне от этих праздников даже в случаях, когда монарх удостаивает чести быть их гостем. Так, маркиз Солсбери и набожный католик граф Норфолк отказали ей в доступе в свои великолепные имения. Даже не думая жаловаться на это, фаворитка всегда находила возможность воспользоваться гостеприимством понятливых друзей, проживавших неподалеку. Вообще-то, восшествие на престол старшего сына королевы Виктории обернулось для молодой женщины новым изобилием подарков и привилегий. Усиливавшаяся глухота королевы Александры вынуждала ее отказываться от большинства приглашений, и г-жа Кеппель незамедлительно предложила свои услуги по сопровождению монарха. Но супруг ее не располагал достаточными средствами, чтобы позволить себе и ей вести этот новый образ жизни. Тогда она убедила Томаса Липтона, бывшего мелкого лавочника из Глазго, ставшего миллионером благодаря своим плантациям чая на Цейлоне, найти мужу работу в своей компании. Теперь в глазах всего света почтенный Джордж Кеппель, сын графа Олбермаля, унижен окончательно.