Текст книги "Токсичные родители всех времен и народов"

Дети и интриги

Средневековые дети из знатных семей являлись если не участниками, то пассивными наблюдателями, а порой и жертвами придворных интриг.

Жизнеописание императора Священной Римской империи Карла IV Люксембургского (1316–1378), чьи детские годы были насыщены весьма драматическими событиями, лишь сухо регистрирует эти внешние обстоятельства, никак не упоминая переживания ребенка. А ведь было о чем рассказать! Будущий император, тогда его звали Вацлав, в честь деда, стал заложником распрей между собственными родителями – королем Чехии Яном Слепым из Люксембургской династии и чешской принцессой Элишкой Пршемысловной.

Между супругами никогда не было ни единодушия, ни доброго согласия. Иоанн предпочитал быть на короткой ноге с панами, давал им много свободы и вел разгульный образ жизни, а Элишка была сторонницей строгих правил в управлении государством и сильной верховной власти. Поэтому ругались король и королева часто, и вполне вероятно, что дети становились свидетелями ссор. В результате дворцовых интриг паны оклеветали Элишку, убедив Яна в том, что она планирует захватить престол и посадить на него трехлетнего Вацлава.

Обезумевший от ярости король приступом взял замок, где жила королева с детьми, сослал жену в город Мельник, где приказал ей провести остаток жизни в одиночестве, а трехлетнего (!) Вацлава заточил в темницу, где продержал его целых два месяца. С малышом оставались лишь две его верных няньки.

Но король все же проиграл: оказалось, что большинству населения страны гораздо больше нравятся строгие правила королевы, нежели разгул короля и панский произвол. Началось восстание. Жители Праги пригласили к себе королеву Элишку.

Король Ян при поддержке панов подступил к городу и начал штурм. Однако защита Старого города была хорошо организована, и королю пришлось договариваться, хотя переговорам мешали паны, стремившиеся самовластно управлять страной и видевшие в королеве соперницу. Поэтому Элишке пришлось бежать из Чехии в Нижнюю Баварию, к своему зятю герцогу Генриху XIV. Королева вернулась в Чехию только спустя три года, когда ее муж окончательно убедился в необоснованности возводимых на нее обвинений. Через пять лет она умерла от туберкулеза.

Сына Ян отправил подальше – в Париж. Там, при дворе французского короля юноша получил прекрасное воспитание и образование, научился писать и говорить на пяти языках, в том числе и на латыни. Будучи католиком, Вацлав прошел конфирмацию – обряд церковного совершеннолетия, во время которого выбрал себе новое имя – Карл.

Уже в пятнадцатилетнем возрасте Карл по приказу отца отправился в качестве королевского наместника в Северную Италию, где встречался с лучшими умами эпохи Возрождения. Карл очень рано повзрослел, и уже в 1333 году отец перепоручил ему управление страной. Но ненадолго!

Как ранее паны клеветали на его мать, так теперь они принялись убеждать короля, что наследник замышляет лишить его трона. В 1335 году он удалил сына из Чехии. Попав в опалу и лишившись практически всех доходов, Карл остался жить у своего брата в Тироле. Подверглась опале и его юная супруга – любимая народом добрая и приветливая Бланка Валуа: ее сослали в Брно.

Однако ситуация повторилась: народ Чехии желал видеть на троне сильного правителя, а не разгульного пьяницу, которым паны вертят как хотят. К тому же Ян вторично женился на Беатрисе де Бурбон, и его молодая супруга показала себя не с лучшей стороны: подданные считали ее надменной и заносчивой.

Снова начались выступления, и Ян был вынужден «простить» сына. В 1338 году Карл смог вернуться на родину. Сейм 1341 года утвердил Карла наследником чешского престола.

Сам Ян Люксембургский к концу жизни ослеп. Погиб он в 1346 году в битве при Креси, причем смерть его сильно напоминала самоубийство: слепец приказал привязать себя к седлу и ринулся в гущу схватки.

Дети-заложники

Древнегреческий писатель и путешественник Геродот приводит рассказ об одном происшествии, случившемся во времена египетского фараона Псамметиха I, в VII веке до н. э. Часть его войска, стоявшая в Элефантине, дезертировала, решив переселиться в Эфиопию. Псамметих, узнав об этом, пустился за ними в погоню. Далее Геродот пишет: «Когда же он настиг их, то настоятельно упрашивал возвратиться и не покидать на произвол судьбы отеческих богов, и жен, и детей. Тогда, как передают, один из беглецов ответил царю, указывая на свой половой орган: «Будь только это, а жены и дети найдутся».

Этот эпизод весьма показателен, он демонстрирует, что для отцов древности младенец порой был лишь побочным и не всегда желательным продуктом полового акта. Увы, такое отношение имело место даже спустя тысячелетия! Очень часто в Средние века дети становились разменной монетой в политических распрях и интригах. Так, однажды в Англии XII века во время междоусобной войны рыцарь Джон Фиц-Гилберт Маршал построил новый укрепленный форпост на пересечении дороги из Лондона с дорогой из Оксфорда в Уинчестер. Королю Стефану Блуаскому это не понравилось, и он осадил замок. Не имея возможности выдержать осаду, Джон попросил короля о перемирии, а в качестве заложника предложил своего пятилетнего сына Уильяма.

Стефан согласился на эти условия и отвел войска, однако Джон его обманул: он стал укреплять замок и привел туда подкрепление. Король пригрозил дерзкому рыцарю повесить его сына, на что Джон ответил:

– Я не слишком огорчусь, узнав, что Уильяма повесили, ибо в распоряжении у меня есть молот и наковальня, с помощью которых я выкую еще лучших сыновей.

То есть английский рыцарь фактически повторил слова древнего египетского дезертира.

Взбешенный король велел отправить ни в чем не повинного мальчика на виселицу. Он вознамерился повесить ребенка, а потом с помощью катапульты зашвырнуть его тело в осажденный замок. Затем кому-то пришла в голову мысль, что запихнуть мальчишку в катапульту можно и живым… Но злодейство так и не свершилось: мальчик был так мил и хорошо воспитан, он вел себя столь наивно и трогательно, что ни у кого не поднялась рука убить его. Когда его вели вешать, он разговаривал со стражниками и очень вежливо попросил разрешения поиграть с копьем. Увидев катапульту, он решил, что это такая игра, и сам залез в нее.

Растроганный король взял ребенка на руки и унес в свой шатер. Уильям так и остался при короле Стефане, но скорее не как заложник, а как воспитанник, причем монарх сам часто играл с ним.

Все эти события описаны в «Истории Уильяма Маршала».

Ну а мятежный замок в итоге сдался, Джон Маршал смог избежать плена, но попал в опалу. В конце 1153 года гражданская война в Англии, наконец, закончилась, маленький Уильям был отпущен домой и радостно встретился с матерью, которую он очень любил. «История Уильяма Маршала» несколько парадоксально сообщает, что «Уильям вернулся к отцу, и его мать была счастлива вновь увидеть сына».

Судьба его сложилась благополучно: он вырос и считался «цветом рыцарства». Занимал высокие должности, удачно, хоть и поздно, женился и имел в браке 10 детей. Причем – редкость для того времени – все они выжили!

Прославившийся своей дикой жестокостью валашский правитель Влад Цепеш по прозвищу Дракула, то есть дракон, тоже в детстве был заложником – у турок. Так турецкий султан намеревался контролировать правление своего ставленника – Влада II.

Считается, что именно пребывание в плену дурно повлияло на характер будущего правителя Валахии, пробудив в нем поистине нечеловеческую жестокость.

Впрочем, как показали события, оставшийся с отцом брат Влада находился в еще большей опасности: когда зимой 1446 года в Валахии произошел переворот, то лояльного туркам Влада II убили, а его ни в чем не повинного младшего сына похоронили живьем.

С помощью турок Владу удалось вернуть себе трон. Свое правление он начал с безжалостной расправы над виновниками гибели отца и брата.

Французский король Франциск I, потерпев сокрушительное поражение в сражении при Павии в феврале 1525 года, попал в плен к королю Испании Карлу V. Переговоры о выкупе короля тянулись почти год. В итоге был заключен Мадридский договор, условия которого были для Франции тяжелыми: помимо территориальных уступок и выплат компенсаций при дворе испанского короля в качестве заложников должны были находиться малолетние принцы – Франциск и Генрих (будущий король Генрих II). Содержали мальчиков в довольно суровых условиях, которые еще более ухудшались в случае невыполнения Франциском условий договора. Некоторое время мальчики даже находились в тюрьме. В результате здоровье старшего принца было подорвано, и по возвращении на родину он умер в возрасте 18 лет.

Когда безразличие к своим детям-заложникам проявляли отцы, это считалось почти что нормой. Но когда так повела себя женщина – это шокировало общество. В 1488 году во время мятежа был убит Джироламо Риарио, правитель Форли. Его супруга Катерина Сфорца сумела спастись и укрылась в цитадели Равальдино, а вот ее дети остались в заложниках. Бесстрашная герцогиня приказала коменданту крепости обстреливать мятежный город из пушек. Тогда заговорщики пригрозили убить ее детей, если она не сдастся, но Катерина, как сообщает Никколо Макиавелли, вскочив на крепостную стену, бесстыдно задрала свои юбки и заявила осаждавшим: «У меня формочка осталась, чтобы сделать новых!». За этот поступок ее прозвали Тигрицей Романьи. Впрочем, это могла быть отчаянная бравада: ошеломленные ее дерзостью и отсутствием материнской любви, заговорщики оставили ее детей в живых.

Быть девочкой в Средние века

В Средние века родители порой проявляли себя как самые настоящие тираны. Отцы, да и матери тоже, не желали расставаться со своей властью. Не желали понимать, что дети выросли и обрели право на собственный выбор. Дети возмущались, даже бунтовали – и происходили конфликты. Обычно в таких конфликтах побеждали отцы – ну если можно считать выигрышем расправу над собственным ребенком.

До сих пор в речи сохранилось это понятие – «собственный ребенок», а ведь в те времена детей воспринимали именно как род собственности. Особенно в таких отношениях страдали девочки, полностью лишенные права на самостоятельность. «Заставь свои мечтанья смириться пред отеческою волей», – нравоучительно произносит один из персонажей пьесы Шекспира «Сон в летнюю ночь», обращаясь к юной деве. Это считалось в те времена единственно правильным. Так, даже заботливый отец Александр Борджа в политических целях откровенно торговал рукой своей незаконной дочери Лукреции, несмотря на то, что очень любил ее. Так сильно, что современники даже приписывали отцу и дочери инцестуальную связь. Но это не помешало римскому папе в 1493 году выдать свою двенадцатилетнюю дочь первый раз замуж за Джованни Сфорца, который был ее на 13 лет старше и совершенно ей не нравился. Брак вышел крайне неудачным и закончился разводом. А в 1498 году Лукрецию уже снова выдали замуж – и снова не спрашивая ее согласия.

Конечно, порой такое положение вещей вызывало у девиц протест. В народных легендах и балладах часты мотивы запретной любви и, как следствие, страшной кары со стороны родителей.

Примером служит баллада о леди Мейзри времен англо-шотландских войн. Знатная шотландская девушка отказывает многочисленным женихам и проговаривается, что обручена с англичанином: «Оставьте меня, – сказала она, – Забудьте обо мне. Английскому лорду я верна, Забудьте обо мне».

Это слышит кухонный работник, который рассказывает о том, что узнал, ее отцу. Отец Мейзри приходит в ярость из-за того, что его дочь предпочла «английского пса». Он грозит убить ее на месте, а потом решает сжечь на костре. Английский возлюбленный Мейзри спешит на помощь – но опаздывает. Здесь нужно обратить внимание на то, что отец вправе казнить свою дочь. Никому из многочисленной дворни и никому из соседей не приходит в голову вступиться за нее.

Отца героини этой баллады можно оправдать хотя бы тем, что его дочь полюбила врага, но бывали истории, в которых насилию со стороны родителей не было и такого объяснения.

Григорий Турский рассказывает, как покушалась на убийство своей дочери Ригунты королева франков Фредегонда (VIII век).

Фредегонда дочь не любила: она считала своей задачей рождение сыновей – наследников королевской власти, ну а девочка была для нее лишь обузой. Она откровенно пренебрегала дочерью, при этом не отпуская ее от себя. Ригунта не оставалась в долгу, она упрекала мать в ее простом происхождении: в юности Фредегонда была служанкой, но сумела влюбить в себя короля. Учитывая, что куртуазного поведения тогда еще не придумали, дело порой доходило до драк: «…они били друг друга кулаками и давали друг другу пощечины», сообщает Григорий Турский. Но вот как-то Фредегонда сделала вид, что желает примирения.

«– Почему ты плохо относишься ко мне, дочь? – спросила она. – Вот имущество твоего отца, которое находится у меня, возьми его и пользуйся им, как тебе будет угодно.

Пойдя в кладовую, она открыла сундук, наполненный ожерельями и драгоценными украшениями. Сначала мать долго вынимала различные вещи, подавая их стоявшей рядом дочери, а потом сказала:

– Я уже устала, теперь доставай сама, что попадется под руку.

А когда Ригунта наклонилась и стала вынимать вещи, мать схватила крышку сундука и опустила ее на затылок дочери. Она с такой силой навалилась на крышку и ее нижним краем так надавила дочери на горло, что у той глаза готовы были лопнуть. Одна из девушек, которая находилась там, громко закричала:

Королева Фредегонда покушается на жизнь своей дочери Ригунты. Гравюра. 1887

– На помощь, ради бога, бегите сюда, мою госпожу душит ее мать!

И в комнату ворвались те, что ожидали за дверью. Они избавили девушку от угрожавшей ей смерти и вывели ее оттуда. Но после этого между матерью и дочерью еще сильнее разгорелась вражда, и особенно потому, что Ригунта предавалась разврату. Между ними всегда были ссоры и драки», – пишет Григорий Турский.

Отвратительное семейство Ченчи

В римском семействе Ченчи токсичность отношений зашкаливала, дошло даже до преступления: дочь и два сына убили своего отца. Однако если знать все факты, то сочувствие вызывают скорее убийцы, нежели их жертва.

Род этот считался древним и влиятельным. А кроме того, Ченчи были очень богаты. Но все это не делало их хорошими людьми. Особенно гнусен был Франческо Ченчи – жестокий, грубый сластолюбец.

Он превратил жизнь семьи в настоящий ад. Он ненавидел своих сыновей и даже выгнал их из дома, лишив содержания. По законам XVI века он имел на это право. Еще хуже было дочерям, которые жили в роскошном палаццо Ченчи словно в тюрьме и ежедневно подвергались домогательствам со стороны своего папаши-извращенца. Старшей – Антонии удалось переправить папе римскому Клименту VIII письмо. В нем девушка жаловалась на чудовищное отношение к ней отца и слезно умоляла понтифика о помощи. Она хотела уйти в монастырь или выйти замуж за кого угодно – лишь бы получить возможность жить не дома. Климент VIII вмешался и заставил Франческо выдать Антонии приданое. Она вышла замуж, но умерла при родах.

Все свою ярость и всю свою похоть Франческо обратил на младшую дочь – Беатриче. Исходя из древнего «права отца» он делал вывод, что его власть над дочерью означает и право спать с ней. При этом Франческо еще раз женился на девушке по имени Лукреция. Молодая жена и дочь составили гарем старого развратника. Их обеих он держал в своем замке словно в тюрьме: выходить из палаццо им запрещалось, на ночь, а то и днем, их запирали в комнатах с закрытыми ставнями.

Беатриче тоже написала понтифику, но на этот раз никакой реакции не последовало. Возможно, письмо просто не дошло до адресата, а может быть, папа намеренно решил не вмешиваться.

Истязания старого сладострастника довели женщин до отчаяния. Они вступили в переписку с изгнанными из дома братьями Беатриче – Джакомо и Бернардо. Составился заговор. Примкнул к нему и сеньор Гуэрра – жених Беатриче, отвергнутый мерзким Франческо.

Сначала они решили отравить Франческо, но тот почувствовал неладное и стал заставлять Беатриче первой пробовать всю его пищу.

А потом он вдруг вместе со своим «гаремом» решил переехать в замок Ла-Петрелло дель Сальто, расположенный в Абруццо. Он принадлежал другу семьи Марцио Колонна.

Этот Марцио, а также его управляющий Олимпио Кальветти прониклись жалостью к обеим женщинам. Хотя вполне возможно, они преследовали и какие-то свои личные цели. Предполагают, что Олимпио Кальветти стал любовником Беатриче и рассчитывал на ее руку и приданое.

Согласно показаниям, данным позднее Марцио Каталано, они вместе с Олимпио Кальветти ворвались в комнату Франческо и убили его несколькими ударами молотка по голове. После этого тело сбросили с балкона. Ранним утром Лукреция и Беатриче стали звать на помощь, громко крича, что Франческо свалился с балкона. Но прибывшие на их зов представители власти им не поверили: раны на теле Франческо никак не напоминали те, что могли быть получены при падении с высоты.

Гвидо Рени. Портрет Беатриче Ченчи в тюрьме. XVIII век

Его даже похоронили – но потом эксгумировали. И началось следствие. Оно длилось долго – около года. Олимпио Кальветти, остававшийся на свободе, был убит – возможно, его устранили как свидетеля. Сеньор Гуэрра бежал из страны. И все же судья пришел к выводу, что виновны все члены семейства Ченчи. И все они были арестованы. Их страшно пытали – и один за другим они начали давать показания. Беатриче держалась дольше всех. Она не желала ни в чем признаться, несмотря на ужасы тюремного заключения и допросы с пристрастием. Несчастную обливали ледяной водой, выкручивали ей суставы, жгли каленым железом, поднимали на дыбу… В конце концов призналась и она.

Несмотря на то, что римское общество было на стороне убийц, смертный приговор вынесли им всем. В сентябре 1599 года Беатриче вместе с братом Джакомо и мачехой Лукрецией были казнены на мосту Святого Ангела. Лишь младшего брата Бернардо в последний момент помиловали. Всё богатство семьи Ченчи было конфисковано: ходили слухи, что именно потому и был так суров приговор.

Ну а что же юноши?

Может быть, юноши были более свободны от гнета отцов? Увы, если в простой семье молодой человек еще мог жениться против воли отца, даже расплатившись за это лишением наследства, то в семьях знатных ни о какой свободе и речи быть не могло.

Вот уже много веков тревожит людские сердца история Педру Сурового и Инес де Кастро.

Наследник португальского престола тайно женился на придворной даме своей покойной супруги – испанке Инес де Кастро. Она была умна, добра, необыкновенно хороша собой и плодовита: родила мужу четверых детей, из которых выжило трое. Девушка была знатна: ее родная сестра вышла замуж за испанского монарха. Казалось бы – всем хороша невестка! Но у отца Педру – короля Афонсу – были иные политические планы: он рассчитывал женить сына на одной из европейских принцесс, и Инес ему только мешала. И он решил убить молодую женщину. Он подослал к ней трех негодяев, которые закололи красавицу на глазах ее детей. Произошло это в начале 1355 года.

Педру вознегодовал и восстал против отца. В стране началась гражданская война, продолжавшаяся почти до самой смерти старого короля.

Взойдя на престол, Педру приказал арестовать убийц своей возлюбленной и предал их жестокой казни: им вырвали сердца.

А затем Педру, получивший прозвище Суровый, приказал вынуть из могилы тело Инес де Кастро, облечь его в королевские одеяния, посадить на трон и короновать. Причем все гранды Португалии должны были целовать ее разложившуюся руку.

Затем тело Инес де Кастро торжественно захоронили в монастыре Алкобаса. Годы спустя рядом с ней упокоился и сам Педру I, он более не женился.

Эта история не единственная.

Например, граф Герман Цельский мечтал о престижных, политически выгодных браках для своих детей: так он представлял себе их счастье. Своего старшего сына Фридриха он женил на Елизавете Франкопан, происходившей из очень знатного хорватского рода. То, что Фридриху она совсем не нравилась, его отец в расчет не принимал. Брак был консумирован, Елизавета родила мужу троих детей – из которых выжил только старший сын. Но Фридрих полюбил другую – не слишком знатную дворянку Веронику из Десенице. Он мечтал о браке с ней и ради этого заказал убийство своей жены. Что и произошло в 1422 году.

Но вмешался отец: он арестовал своего сына и длительное время держал его в заключении. Веронику же обвинили в колдовстве и то ли задушили, то ли утопили.

Герман лишил Фридриха наследства, однако он все же стал графом: его брат умер, и отцу только и оставалось, что примириться с сыном.

По той же причине вышел серьезный конфликт с сыном у герцога Эрнста Баварско-Мюнхенского (1373–1438) из дома Виттельсбахов. Его сын – будущий герцог Альбрехт влюбился в дочку цирюльника – Агнес Бернауэр. Он сделал ее своей любовницей и, вполне возможно, заключил с ней тайный брак. Он окружил ее роскошью, поселил в замке, красавица блистала при мюнхенском дворе и вызывала крайнее раздражение у знати и особенно у отца семейства. Поэтому, когда Альбрехта пригласил на охоту в своих угодьях один из родственников, папаша приказал арестовать Агнес, обвинил ее в колдовстве и поспешно привел смертный приговор в исполнение: красавицу утопили в Дунае. Это привело к вооруженному конфликту сына с отцом, длившемуся несколько месяцев. Потом вмешался император и сумел примирить семейство.