Текст книги "Мученицы монастыря Святой Магдалины"

5

Мне так нравились мои друзья, что я был в них влюблен и хотел, чтобы они любили меня.

Но поскольку в жизни все по-другому, это препятствовало установлению хороших отношений значительно дольше, чем мне хотелось вспоминать.

Джон Рамстер. «Дамский угодник»

В следующий понедельник студент второго курса купил чашку кофе в кафетерии Стоял один из редких, замечательных, ясных дней, на небе не было ни облачка. Вы могли почти потрогать надежду в воздухе. У людей улучшилось настроение, и с вами начинали здороваться незнакомые люди и улыбаться.

Такой вот выдался денек.

Студент сел на лавку на площади и отпил глоток кофе. Подошел забулдыга и попросил:

– На чашку чая не дадите, сэр?

Но он просил не всерьез, скорее, по привычке, чем по необходимости. Без всякой униженности. Два неевропейца спросили, где найти отдел социального обеспечения. В двенадцать колокола пропели славу Деве Марии. В дальнем конце площади двое рабочих прекратили работу и перекрестились. Что не часто увидишь. Не то чтобы им хотелось бросить работу, они лишь отдавали честь Богоматери. Где-то в четверть первого к лавке подошел мужчина, встал за спиной студента и спустил курок. Затем круто повернулся на каблуках, направился к центру площади и… исчез.

Уходя, он швырнул на землю обертку из-под фруктовой жвачки. Полицейским не приходилось упрашивать свидетелей. Их оказалось чересчур много.

И все давали противоречивые показания.

Одни говорили, что убийца высокий, другие – что низкий, одним он виделся толстым, другим – худым.

Волосы у него были соответственно длинные или черные. Некоторые утверждали, что он лысый.

Был он в костюме, кожаной куртке, пиджаке, плаще.

Но совершенно точно старый, молодой, средних лет.

Фоторобот походил бы на половину мужского населения и некоторую часть женского.

Кленси разорялся:

– Это ужасное, чудовищное преступление! Полиция не успокоится, пока преступник не будет пойман.

Он еще бормотал про беззаконие, кризис общества, наркотики и другие темы, имеющие ко всему прежде перечисленному смутное отношение.

В заключение инспектор заявил:

– Полиция проводит необходимые следственные действия.

В переводе это означало, что у них нет ни шиша.

Я ушел в подполье с книгой.

Как вам такое длинное название:

Киношная война: Голливуд и средства массовой информации сговорились ограничить список допустимых к показу фильмов.

Автор: Джонатан Розенбаум.

Я уже прочел довольно много и почти забыл, как сильно мне хочется выпить. Зазвонил телефон. Я снял трубку:

– Слушаю.

– Джек, это Билл.

– Привет, Билл.

– Я хочу узнать, что ты успел сделать.

– Да?

– Есть успехи?

– Ведется расследование.

Он невесело рассмеялся, потом заметил:

– Ты говоришь, как полицейский.

– Старые привычки, верно?

– Только не надо мне вешать на уши это дерьмо.

– Нужно время, Билл.

– И кто надоумил тебя задействовать этого религиозного придурка, Флада?

– Никто. Если хочешь кого-то найти, лучше его нет.

– А я говорю тебе, держи этого гребаного урода подальше от моих дел, понял?

Я начал от всего этого уставать и сказал:

– Что ты собираешься делать, уволить меня?

Я расслышал, как Билл резко вдохнул воздух. Затем он проговорил:

– Не вздумай со мной шутки шутить, мать твою. Я тебе этого не советую, Джек.

– Я плохо реагирую на угрозы, Билл.

– Пора научиться.

Клик.

Я попытался продолжить чтение, но настроение пропало. Чего мне больше всего хотелось, так это пойти в паб «У Свини» и выколотить всю душу из Билла. Я схватил куртку и так хлопнул дверью, что та сорвалась с петель.

Есть на Сент-Августин-лейн небольшое кафе. Хозяин там баск Я все собирался спросить, каким ветром его прибило к берегам Голуэя, – так и не собрался. Кроме того, поговаривали, что баски не слишком жалуют любопытных. Как обычно, народу в кафе было много. Клерки из юридической конторы при зале суда, учителя из соседней школы милосердия, случайный студент и два рыбака-испанца. Хозяин кивнул:

– Жак!

Остроумный ответ не пришел мне в голову, к тому же я не вспомнил, как его зовут, поэтому ограничился вопросом:

– Как делишки?

Нескладно, верно?

Но баска это не смутило. Он провозгласил:

– Cafe con lèche, grande.[2]2
  Кофе с молоком, большой (фр.).


[Закрыть] – Прекрасно, – заметил я. Хозяин помолчал, потом вздохнул:

– Я скучаю по Glenroe.

Баск, тоскующий по Уэсли Барроуз: нет, мир определенно перевернулся.[3]3
  Уэсли Барроуз – автор ирландского драматического телешоу под названием «Гленро», которое шло с 1982 по 2001 г. Вывод героя понятен: баск, скучающий по ирландскому сериалу, – это нонсенс.


[Закрыть] Я был здесь несколько недель назад, и группа студентов пользовалась компакт-дисками в качестве пепельниц. Один из них сказал:

– Не переживайте, это Гарт Брукс.

На блокноте студента красовалось выгоревшее изображение Мэрилина Мэнсона. Я понимал, что одно с другим связано, но мне лень было думать каким образом. Принесли кофе, и хозяин спросил:

– Есть будете?

– Нет, спасибо.

Я помешал кофе, предвкушая глоток горечи. В такие моменты я бы все отдал за сигарету и глоток виски.

А потом полоску кокаина. Затем забытье.

Я самым натуральным образом встряхнулся, чтобы отогнать гарпий.

Зазвучала запись Лорены МакКеннитт, и я весь отдался музыке. Когда я поднял глаза, то увидел проходившую мимо мать. Старожилы Голуэя всегда пользовались этой дорогой, чтобы попасть в аббатство.

Она висела на руке отца Малачи. Тот, разумеется, был окутан клубами сигаретного дыма. Как-то в книге Кэрол О'Коннор «Дитя Иуды» я наткнулся на такую фразу:

Ее ребенку требовался скрытый источник фактов, помощь грязного, тайного посягателя, профессионального разрушителя частных жизней, который хорошо понимал мерзкие деяния худших отбросов общества.

И это и есть материнство.

Я прошептал:

– Аминь.

6

Жизнь давно научила меня оставлять в покое все, у чего больше зубов, чем у меня.

Даниел Бакмен. «Имена рек»

Я сидел в пабе «У Нестора» над вторым стаканом чистой водопроводной воды. Удивительно, что наступил день, когда ирландец платит за чистую воду, причем дорого. Джефф сказал:

– Ты молодец.

– В смысле?

– Ну, выпивка… сигареты… и все остальное.

Я покачал головой:

– Я плюю против ветра.

Он прекратил вытирать стакан и посмотрел на меня:

– Что ты имеешь в виду?

– Я глотаю пули, и мне омерзителен привкус металла во рту.

Джефф поставил стакан, оперся о стойку.

– Очень поэтично, хотя звучит зловеще, – заметил он.

– Прав был тот, кто сказал, что чистая жизнь продлит твое существование. Он только забыл добавить, что ты будешь ненавидеть каждую минуту.

– Потом будет легче, Джек.

– Хотелось бы верить.

Джефф не пил уже двадцать лет. Однако после рождения ребенка он сорвался. Но всего на один вечер. Я помог ему остановиться. И с той поры он снова стоял на верном пути. Я поинтересовался:

– Больше никогда не хочется сорваться?

– Еще как.

– Ты это серьезно?

– Не стоит об этом, Джек. Я не могу пить, конец обсуждению.

В этот момент я его почти ненавидел. Не яростно, нет, просто глухое раздражение, какое бывает у выздоравливающего больного. Я отодвинул воду и встал, собираясь уйти.

– Кэти уже раскинула сети, пытается добыть нужную тебе информацию. Пока ей не везет, – сообщил Джефф.

– Ладно, не бери в голову.

Я уже уходил, когда внезапно ко мне обратился часовой. Я едва не грохнулся от изумления, он ведь практически всегда молчал. Часовой сказал:

– Ты занимаешься монастырем Магдалины? Ну, я его отлично помню. Когда мы были детьми, то бегали мимо и видели, как девушки работают в саду. Да простит меня Господь, но мы их дразнили, обзывали. Монашки стояли над бедными сучками как часовые. Помню, у них были кожаные ремни, и мы развлекались, представляя себе, как они бьют девушек. Ты знаешь, что, когда разразился скандал, трупы девушек выкопали и увезли на кладбище, где и похоронили? Там есть общая могила, где лежат безымянные женщины. Один Бог знает, сколько их там.

Он глубоко вздохнул, и я предложил купить ему пинту пива. Часовой согласился, но предупредил, чтобы на дальнейший разговор я не рассчитывал. Он уже и так наговорился на неделю. Я ушел, представляя себе мертвых девушек, которыми никто не интересовался.

Я шел к гостинице, когда рядом притормозил «БМВ». Открылась задняя дверь, из машины вышел мужчина и спросил:

– Джек Тейлор?

Можно было с уверенностью сказать, что таких крупных мужчин я никогда не видел. Когда я учился в Темплморе, мне довелось повидать самых больших парней, каких эта страна смогла произвести на свет. Особенно отличались центральные районы, поставлявшие парней, которых с полным основанием можно было назвать массивными. Странно, но из них получались никуда не годные полицейские. Этот парень возвышался надо мной. Голова у него была лысая, что придавало ему еще более угрожающий вид. На нем был белый спортивный костюм. Гигант с неприязнью оглядел меня.

– Кто спрашивает? – Ну что я мог сказать, кроме этого.

Верзила протянул руку и в буквальном смысле забросил меня на заднее сиденье, затем сам уселся рядом.

– Билл хочет перекинуться словом, – процедил он.

Из-за его габаритов в машине было тесно. Я был просто приплюснут к двери.

– Надеюсь, вы сегодня принимали душ, – с трудом проговорил я.

– Закрой пасть.

Я послушался.

Они отвезли меня в знакомый портовый паб. Мне сильно не понравилось, что там не было ни одного посетителя. Гигант пихнул меня вперед и сказал:

– Билл в погребе.

На Билле был комбинезон.

– Не хочу пачкать костюм, – объяснил он.

В центре стоял единственный стул, окруженный бочками. Солодовый дух сшибал с ног.

Гигант схватил меня за плечи, связал мне руки и надел на глаза темную повязку. Билл заметил:

– Ты не нравишься Кейси, Джек.

– Надо же… какая жалость, – проговорил я и получил удар в ухо. Жутко больно.

Билл сказал:

– Извини за драматизм, но ты на самом деле не захотел бы увидеть Нева. Он большой поклонник «Охотника за оленями», ему нравится рулетка, он обожает поиграть, так что я тем временем буду с тобой разговаривать.

Я почувствовал запах фруктовой жвачки, причем настолько сильный, что меня едва не вырвало. Я услышал щелчок взведенного курка.

– Ты у меня в двойном долгу, Джек, – произнес Билл.

– Я думал, мы по этому поводу договорились.

– Но ты должен сосредоточиться, Джек. Ты не уделяешь моему делу достаточного внимания. У Нева в руках старый пистолет, он парень старомодный. Он вложил туда две пули; верно, этот звук означает, что он крутит барабан. Ладно, ребята, поехали, начинаем игру.

Звук удара бойка испугал меня до полусмерти. Я даже подумал, что упаду в обморок.

– Надо же, повезло. – Это снова был голос Билла.

Пот заливал мне глаза. Я ощутил, что прикусил язык, почувствовал вкус крови во рту. Пистолет больше не касался моего виска, и Билл сказал:

– Уже на половине дороги, вот только куда – в ад или к спасению? Как ты там, Джек?

Я чувствовал себя не лучшим образом.

– Пошел ты, Билл.

– Хочешь, чтобы я покрутил, или так сойдет?

Снова дуло прижалось к моей голове. Гигант хихикнул. Нев нажал на спусковой крючок.

Щелчок.

Все мое тело сотрясала дрожь. Я еще не обделался, но был близок к этому. Зубы стучали.

Билл заметил:

– Надо же, как тебе везет.

Я не мог выговорить ни слова, и он добавил:

– Я думаю, теперь ты сосредоточишься. Чтоб были результаты, и как можно быстрее, Джек.

Я услышал удаляющиеся шаги. Нев что-то тихо говорил ему. Гигант наклонил мой стул, и я свалился лицом вниз на каменный пол. Он был залит водой, пивом и бог ведает чем. Верзила развязал мне руки, грубо сдернул с глаз повязку и сплюнул. Затем тоже поднялся по ступеням. Я заставил себя встать, но тут снова испытал позыв к рвоте. Я прислонился к бочке, пытаясь утихомирить взбесившееся сердце. Наконец я двинулся к лестнице и медленно поднялся по ступеням. В пабе было полно народу, почти ни одного свободного места. Билла, гиганта и Нева и след простыл. Перед моими глазами плясали черные точки. Я подошел к стойке и крикнул:

– Двойное виски.

Ни ответа, ни привета. Я протиснулся мимо докера, который сурово взглянул на меня. Не знаю, что уж он увидел в моем лице, но подвинулся. Бармен по-прежнему не обращал на меня внимания. Я заорал:

– Дай мне это клятое виски.

Бармен ухмыльнулся и заявил:

– Ты свое уже выпил. Больше чтоб здесь не появлялся.

Посетители хором заржали. Я вышел из паба, от души остались одни лохмотья. И вы не поверите, погода разгулялась, солнце стояло высоко и шпарило на всю катушку. Проходивший мимо мужчина заметил:

– Разве не чудесно жить?

Я не знал ответа. По крайней мере, такого ответа, для которого бы не требовались наручники.

Чистая ярость бывает двух видов. Бывает горячая, жгучая, захватывающая ярость, требующая стремительного действия. Немедленного уничтожения. Вторая возникает в более холодном месте. Зреет на льду, прячется, питается тихой ненавистью и ждет подходящего случая. Эта – самая смертельная.

Всю мою разудалую жизнь я страдал от ярости второго типа, причем с самыми тяжелыми последствиями. Я смотрел, как отражается в воде солнце, и погружался в эту ярость. Мое терпение никогда еще не было столь опасным. В таких случаях, чтобы помешивать варево в котелке, не выплескивая безумия, мой рассудок прибегает к мантре. Возникает ментальный барьер, и страсти остаются за ним. В мантре нет ни ритма, ни смысла. Мое подсознание выбрасывает наверх некий посторонний заслон, чтобы сохранить мою подвижность. Когда меня уволили из полицейских, я один раз сходил к психиатру и попытался все это ему объяснить.

Он сказал:

– Вы на грани патологического психоза.

Я глядел на психиатра минут пять, не меньше, затем сказал:

– Именно на это я и рассчитывал.

Он предложил назначить мне курс транквилизаторов, и я одарил его своей полицейской улыбкой, которая означала: «Следи за спиной».

Стоило мне свернуть от доков и направиться к Мерчант-роуд, как мантра проявила себя. Вот что сказал Ганнибал Лектор Кларисе Старлинг в подвале для безумных преступников:

Ты честолюбивая, суетливая, маленькая деревенщина. Твои глаза сияют подобно дешевым ботинкам, но у тебя есть вкус, немного, но есть.

Я повторял эти слова снова и снова и оказался у гостиницы раньше, чем ожидал. Подошел бездомный, и я механически протянул ему деньги. Он остался недоволен и спросил:

– А больше у тебя нет?

Я повернулся к нему, дотронулся до плеча и проговорил:

– У меня есть немного вкуса, немного, но есть.

Бездомный рванул так, будто перед ним распахнулись ворота ада.

В своем номере я, не раздеваясь, улегся на постель и закрыл глаза. Я не уснул, ничего похожего, я впал в бессознательное состояние, напоминавшее транс. Почти что кома. Я пролежал так до самого вечера. Когда я пришел в себя, страх ушел. Я ощутил гранитный комок там, где должно было бы быть сердце, и сказал:

– Шоу должно продолжаться.

7

Оливия в свою очередь наклонилась вперед и любовно похлопала его по бедру. «Ты знаешь, что у нас общего, милый? Мы оба ничтожества. Ничтожества в безудержном поиске ничтожества».

А. Алварез. «Охота»

Я пытался читать, сидя на постели, но не мог сосредоточиться и отложил книгу.

Я пошел в паб «У Нестора». Часовой был на месте. Он взглянул на меня и сказал:

– Поберегись.

Еще Часовой сделал невиданную вещь. Он отодвинулся, пересел, чтобы быть подальше от меня. Можно было только догадываться, какие враждебные флюиды от меня исходили.

– Как дела, Джек? – Это был Джефф.

Выражение его лица говорило: «Лучше бы мне не знать».

Я медленно улыбнулся:

– Лучше не бывает. Можно мне кое о чем попросить?

– Конечно… Кофе?

– Нет… не кофе… Мне бы большую рюмку «Джеймсона».

Джефф оглянулся, как будто кто-то мог прийти на помощь. Никто не пришел. Он спросил:

– Ты уверен, что это хорошая мысль?

– Джефф, я что-то пропустил? Готов поклясться, я попросил виски, твоим мнением я не интересовался.

Он вытер ладонью рот и произнес:

– Джек, я не могу.

Я уставился ему в глаза, немного выждал и сказал:

– Ты отказываешься меня обслужить?

– Будет тебе, Джек. Я твой друг. Не надо тебе это делать.

– Откуда, черт возьми, тебе знать, что мне надо, а что нет? Если я правильно помню, когда ты сорвался, я тебе мораль не читал.

Я повернулся, чтобы уйти, но Джефф меня окликнул:

– Джек, подожди. У Кэти есть для тебя новости.

Я крикнул через плечо:

– А у меня есть новости для Кэти. Пошло оно все куда подальше.

На улице я глубоко вздохнул, пытаясь успокоить свой адреналин, и пробормотал:

– Дивно. Ты только что обидел своих лучших друзей. Очень разумно.

В магазинчике, торговавшем без лицензии, толпились малолетние пьяницы. Сидр, водка и «Рэд Булл» пользовались особым успехом. Парню за прилавком было уже под сорок. Какую бы горькую таблетку он ни проглотил, он все еще ощущал ее вкус. Продавец буркнул, даже не взглянув на меня:

– Чего?

– Для начала немного вежливости.

Он вскинул голову и снова спросил:

– Чего?

– Бутылку «Джеймсона».

Мне хотелось добавить: «И поскорее».

Но я сдержался.

Заворачивая бутылку, продавец спросил:

– Вам не кажется, что я должен спрашивать удостоверение личности?

Я знал, что он имеет в виду очередь из подростков, но, прежде чем я успел ответить, он заметил:

– Если я откажусь, мне разобьют окна.

Я отдал ему деньги и сказал:

– Полицейские могут тебя прикрыть.

– Будто им не наплевать.

Я шел по дальнему концу Эйр-сквер. Под фонарем стояла женщина в накинутой на плечи шали.

– Мелочи не найдется, мистер? – обратилась она ко мне.

Женщина была из тех средиземноморских цыган, которые крутились вокруг заведений фастфуд. Рот у нее был полон золотых зубов. Свет фонаря придавал зловещий вид ее силуэту. Я подумал: «Какого черта?»

И полез в карман. Но не нашел ни одной монеты – оставил сдачу на прилавке.

– Извините, денег нет.

– Дай мне что-нибудь.

– Я же сказал, у меня ничего нет.

Она заметила бумажный пакет и показала на него пальцем.

– Размечталась, – ухмыльнулся я.

И прошел мимо. Цыганка зашипела. Я оглянулся. Она стояла прямо на моей тени. Откинув голову, набрала в рот слюны и плюнула на темную фигуру на асфальте.

– Ты всегда будешь есть свой хлеб в одиночку, – выпалила цыганка.

Мне захотелось свернуть ей шею, но она быстро ушла. Я суеверен не больше, чем обычный провинившийся ирландец. Я подошвой попытался стереть мокрое пятно, которое она оставила. Едва не выронив бутылку, я пробормотал:

– Теперь и она будет проклята.

Люк Санте в своей книге «Дно жизни» писал:

Ночь – это коридор истории. Не истории знаменитостей или значительных событий, но истории маргиналов, всех проклятых, угнетенных и непризнанных; истории зла, страха, смятения, ошибок, нужды; истории интоксикации, тщеславия, обмана, разложения, бреда. Это срывает с города пелену прогресса, современности и цивилизации и открывает скрывавшуюся там дикость.

Я пробормотал «аминь» в знак согласия.

У гостиницы я заметил весьма примечательную машину. Ее разглядывал пожилой человек. Он сообщил:

– Это «ягуар» нового образца.

– Ваш?

– Нет, к сожалению.

Глаза мужчины горели, когда он оглядывал гладкую, изящную черную тачку. Он проговорил как продавец-консультант:

– Самое главное, при всей мощности, роскоши и экономичности мотора даже деловые поездки доставят вам удовольствие.

Затем, робко улыбнувшись, добавил:

– Этой детке не нужна реклама.

Я было сделал шаг к входу, но пожилой человек спросил:

– Вы представляете, сколько она стоит?

– Думаю, много.

Я почти видел в его глазах кассовый аппарат. Он сказал:

– Вам понадобится половина выигрыша в очень хорошей лотерее.

Я присвистнул и заметил:

– Это очень много.

Незнакомец бросил на меня почти презрительный взгляд, изрекая:

– Так ведь и машина первый класс!

Я вошел в гостиницу и постарался проскользнуть незамеченным мимо конторки. Но не был достаточно прыток, потому что миссис Бейли меня окликнула:

– Мистер Тейлор.

– Да?

– К вам пришли.

– Вот как.

Я вошел в холл. У открытого камина сидела Кирстен Бойл. В черных джинсах, черном свитере и длинном темном пальто она выглядела вестницей беды. Увидев меня, она произнесла:

– Сюрприз.

От жара камина щеки Кирстен порозовели, казалось, что она возбуждена. А может, она и в самом деле возбуждена. Она заметила бутылку и спросила:

– Вечеринка на одного?

– Угу.

Кирстен встала, и я удивился – она оказалась очень высокой. Улыбнувшись, она заметила:

– Плохо пить одному.

– Откуда вы знаете?

– О, я-то знаю.

Самым умным было бы сказать: «Катитесь отсюда».

Но когда это я поступал по-умному? Я сказал:

– У меня очень скромная комната.

Снова улыбка.

– С чего вы взяли, что я ожидала чего-то необыкновенного?

Лифты в гостинице «Бейли» живут своей особенной жизнью.

Единственной надежной их чертой была их ненадежность. Я нажал на кнопку и сказал:

– Это может занять порядочно времени.

– Перестаньте ворчать.

Миссис Бейли улыбнулась нам из-за конторки. Я кивнул, а Кирстен заметила:

– Я ей понравилась.

Я повернулся, чтобы взглянуть на хозяйку:

– Не будьте так уверены.

– О, я уверена. Я постараюсь.

– Вы этим занимаетесь – стараетесь понравиться людям?

– Только некоторым.

Я не сдержался и спросил:

– Как насчет меня?

– Тут и стараться не надо. Я вам и так нравлюсь.

– Не рассчитывайте на это.

– Я уверена.

Со скрипом прибыл лифт. Я открыл дверь и посмотрел на Кирстен:

– Рискнете?

– Обязательно.

Разумеется, лифт был тесным, мы прижались друг к другу. Я почувствовал запах ее духов и проговорил:

– Это пачули?

– Да.

– Старые хиппи не умирают.

Кирстен взглянула мне в глаза:

– Эта бутылка в меня упирается или вы куда больше рады меня видеть, чем готовы признаться?

Наверное, можно было что-то ответить. Но я ничего не придумал.