Текст книги "Мир без конца"

21

Мерфин сидел на крыше церкви Святого Марка, перед ним расстелился весь город. На юго-востоке река огибала аббатство. Его строениями и землями была занята добрая четверть Кинсгбриджа – кладбище, рыночная площадь, фруктовый сад, огороды, а посреди, будто дуб в зарослях крапивы, высился собор. Фитцджеральд видел, как служки аббатства собирают в огороде овощи, чистят конюшни, разгружают повозки.

В центре жили состоятельные горожане, особенно на главной улице, поднимавшейся по склону от реки: ее сотни лет назад проложили первые монахи. По улице целеустремленно – купцы всегда заняты – шагали зажиточные торговцы, которых можно было узнать по ярким плащам из тонкого сукна. Другая большая улица – верхняя – через центр пересекала город с запада на восток, перекрещиваясь с главной под прямым углом у северо-западной оконечности аббатства. Там же виднелась широкая крыша здания гильдии, самого крупного здания в Кингсбридже после собора.

На главную улицу возле «Колокола» смотрели монастырские ворота, напротив них располагался дом Керис, выше почти всех остальных домов. У таверны Мерфин разглядел толпу, окружившую монаха Мёрдоу. Последний, не связанный особо ни с каким монашеским орденом, после крушения моста остался в Кингсбридже. Потрясенные, осиротевшие люди оказались крайне восприимчивы к его эмоциональным уличным проповедям, и краснобай греб серебряные полпенни и фартинги чуть не лопатой. Юноша считал его самого мошенником, его праведный гнев – лицемерием, слезы – маской, за которой прятались бессовестность и жадность, но молодой человек был в меньшинстве.

Из реки еще торчали обрубки быков моста, а мимо них, приняв телегу, груженную поваленными деревьями, плыл паром Мерфина. На юго-западе располагался ремесленный район с многочисленными скотобойнями, дубильнями, пивоварнями, пекарнями и разного рода мастерскими. Из-за вони и грязи знатные горожане здесь не селились, хотя деньги зарабатывали именно тут. В этом месте река разделялась на два рукава, которые омывали остров Прокаженных. Мерфин увидел Яна Лодочника – на своей лодчонке он переправлял к острову монаха, который, вероятно, вез еду одному-единственному оставшемуся прокаженному. Вдоль южного берега выстроились пристани и склады, кое-где разгружали плоты и баржи. За ними виднелось предместье Новый город – нищенские дома сгрудились перед садами, пастбищами и огородами, где трудились монастырские служки.

Северная часть города, где находился приход Святого Марка, была бедной, и церковь стояла в окружении теснившихся лачуг чернорабочих, вдов, неудачников и стариков. К счастью для Мерфина, нуждалась и церковь.

Когда Керис уговорила Эдмунда одолжить недоучке деньги на инструменты, за полпенни в день Фитцджеральд нанял четырнадцатилетнего Джимми. И вот лебедка готова.

Каким-то образом стало известно, что бывший ученик Строителя собирается испытать новый механизм. Все были в восторге от его парома и хотели видеть, что он придумал еще. На кладбищенском дворе собрались люди, в основном зеваки, но пришли также отец Жофруа, Эдмунд с Керис и несколько городских строителей, в том числе Элфрик. Если Мерфин сегодня опростоволосится, то на глазах не только друзей, но и врагов.

И это еще не самое худшее. Работа на приход Святого Марка избавила бы его от необходимости уезжать из города в поисках пропитания. Но опасность не миновала. Если затея с лебедкой сорвется, все придут к выводу, что брать на работу выскочку – одни убытки. Скажут, духи не хотят, чтобы парень оставался в городе. И будут давить, давить, пока он не уедет. Ему придется проститься с Кингсбриджем. И с Керис.

В последние четыре недели, вытачивая и соединяя детали лебедки, Мерфин впервые серьезно задумался о том, что может потерять девушку, и мысль эта привела его в уныние. Суконщица была радостью в его мире. Когда светило солнце, он хотел гулять с ней; заметив что-то красивое, хотел показать возлюбленной; услышав что-то смешное, прежде всего хотел рассказать подруге и увидеть ее улыбку. Работа доставляла ему удовольствие, особенно когда удавалось найти остроумное решение сложной задачи, но это холодное, рациональное удовлетворение, а без Керис жизнь станет долгой зимой.

Фитцджеральд встал. Пора сдавать экзамен.

Мерфин построил обычную лебедку с одним лишь новшеством. Как в любом механизме подобного рода, через несколько шкивов была протянута веревка. В верхней части церковной стены придумщик закрепил длинный деревянный кронштейн, похожий на виселицу, выступавший под самой крышей. Веревка тянулась вдоль всего кронштейна. Один ее конец был привязан к барабану, наматывавшему веревку, когда его вращал Джимми. В этом не было ничего необычного. Новшество заключалось в том, что кронштейн разворачивался в разные стороны.

Чтобы избежать участи Хауэлла Тайлера, юноша протянул под мышками ременную петлю и привязался к прочному каменному шпилю: если упадет, то хоть не разобьется. Обезопасившись таким образом, он расчистил участок крыши от черепицы, привязал веревку к бревну и крикнул вниз Джимми:

– Давай!

Придумщик затаил дыхание. Он был уверен, что механизм сработает – должен сработать, – но все же испытывал большое напряжение.

Джимми, стоя внутри большого барабана, зашагал. Колесо можно было вращать только таким способом. Под зубцами асимметричной формы оно имело тормозной механизм. Рабочая кромка зубцов располагалась не перпендикулярно к ободу колеса, а под острым углом, так что, крутясь в одну сторону, колесо беспрепятственно скользило по тормозному блоку, но как только вес переносимых грузов обращал движение вспять, зубцы входили в зацепление с тормозным устройством и немедленно блокировали движение. Колесо начало вращаться, и бревно на крыше приподнялось. Когда оно полностью отделилось, Мерфин крикнул:

– Есть!

Джимми замер. Сработал тормоз, и бревно, плавно покачиваясь, зависло в воздухе. Пока все хорошо. Теперь предстоит самый ответственный этап. Плотник привел в движение лебедку, и кронштейн стал разворачиваться. Молодой мастер смотрел на него, затаив дыхание. Фитцджеральд раздобыл новые крепления, чтобы конструкция не покосилась, когда груз сдвинется с места. Деревянная лебедка заскрипела. Кронштейн выписал полукруг, и бревно повисло над кладбищенским двором. Зрители ахнули: никто никогда не видел вращающуюся лебедку.

– Опускай! – крикнул Мерфин.

Джимми разблокировал тормоз и начал рывками вращать колесо в обратном направлении; веревка теперь разматывалась, и бревно так же рывками, по футу за раз, опускалось. Все замерли. Когда груз коснулся земли, зрители захлопали в ладоши. Помощник отвязал бревно. Мастер позволил себе немного порадоваться. Получилось. Он спустился по приставной лестнице. Все ликовали. Керис поцеловала его, отец Жофруа пожал руку.

– Просто чудо. Никогда не видел ничего подобного.

– И никто не видел, – с гордостью выпалил Мерфин. – Это я придумал.

Его поздравили еще несколько человек. Всем было приятно первыми увидеть новый механизм в действии – всем, кроме Элфрика, который, насупившись, стоял где-то позади. Бывший ученик не удостоил наставника вниманием и обратился к отцу Жофруа:

– Мы договаривались, что вы заплатите, когда у меня получится.

– С удовольствием, – ответил священник. – На данный момент я должен тебе восемь шиллингов, и чем скорее выплачу тебе все и у меня появится новая крыша, тем лучше.

Он развязал прикрепленный к поясу кошель и достал несколько завернутых в тряпочку монет. И тут Элфрик громко крикнул:

– Подождите!

Все обернулись.

– Вы не имеете права платить этому юноше, отец Жофруа. Он не плотник.

Это невозможно, подумал Мерфин. Работа выполнена, как же лишить его жалованья. Но Элфрику плевать на порядочность.

– Глупости! Парень сделал то, чего не может ни один плотник города.

– Но он не состоит в гильдии.

– Я собирался вступить, – заметил Фитцджеральд, – но ты же поклялся не допустить этого.

– Это право гильдии.

Жофруа разволновался:

– А я повторяю, что это несправедливо, и многие со мной согласятся. Мерфин шесть с половиной лет вкалывал подмастерьем за стол и тюфяк на кухонном полу, и всем известно, что уже несколько лет парень выполняет работу настоящего плотника. Вам не следовало выгонять его без инструмента.

Мужчины одобрительно зашумели. Все считали, что Элфрик зашел слишком далеко. Тот возразил:

– Со всем почтением к вашему преподобию, но решает гильдия, не вы.

– Хорошо. – Жофруа скрестил руки. – Значит, вы утверждаете, что я не имею права заплатить Мерфину, хотя он единственный в городе может починить мою церковь так, что не придется ее закрывать. Держи. – Священник протянул работнику деньги. – Теперь можете обращаться в суд.

– Суд аббатства. – Лицо Элфрика исказилось от злобы. – Разве монахи решат дело по справедливости, если кто-то имеет претензии к священнику?

С этим все согласились. На памяти у людей было слишком много примеров, когда монастырский суд принимал несправедливые решения в пользу клира. Но Жофруа парировал:

– А разве подмастерье может рассчитывать на справедливость в гильдии, где заправилами косные мастера?

Раздался смех: здесь любили остроумные пикировки. Элфрик сдался. Без всякого суда уничтожить Мерфина не составляло для него никакого труда, но справиться со священником куда сложнее. Строитель обиженно буркнул:

– Несчастный день для города, когда подмастерья плюют на мастеров, а священники поддерживают молокососов.

Поняв, что проиграл, он ушел. Фитцджеральд чувствовал в руке тяжелые монеты: восемь шиллингов, девяносто шесть серебряных пенни, две пятых фунта. Он знал, что следует пересчитать, но его переполняло счастье, и юноша махнул рукой. Его первое жалованье.

– Ваши деньги, – протянул он руку Эдмунду.

– Отдай сейчас пять шиллингов, остальное позже, – великодушно ответил тот. – Оставь немного себе. Ты их заслужил.

Мерфин улыбнулся. Ему останется три шиллинга – столько у него в жизни не было. Он не знал, что с ними делать, и решил купить матери цыпленка.

Наступил полдень, все разошлись по домам обедать. Молодой мастер пошел с Керис и Эдмундом. Фитцджеральд не сомневался, что будущее его обеспечено. Он доказал, что стал плотником, а после того как отец Жофруа дал ему работу, кто теперь станет воротить нос. Он сумеет заработать на жизнь. У него будет свой дом. Он женится.

Их ждала Петронилла. Когда Мерфин отсчитал Суконщику пять шиллингов, она поставила на стол блюдо с рыбой, запеченной в ароматных травах. Чтобы отметить победу, Эдмунд налил всем сладкого рейнского вина. Но олдермен был не из тех, кто живет воспоминаниями о прошлом, и нетерпеливо напомнил:

– Нужно двигать мост. Прошло пять недель, а ничего не сделано!

– Граф вроде быстро поправляется, так что, наверно, монахи скоро изберут аббата, – заметила Петронилла. – Нужно поговорить с Годвином. Я не видела его после вчерашнего, когда Карл Слепой споткнулся в соборе.

– Я бы хотел увидеть чертежи моста, – продолжил Эдмунд. – Тогда строительство можно будет начать сразу после выборов.

Мерфин навострил уши:

– Что вы имеете в виду?

– Это непременно должен быть каменный мост, широкий, для разъезда двух повозок.

Мастер кивнул:

– И спуски по обеим сторонам, чтобы люди сходили на сухую землю, а не в грязь.

– Да, прекрасно.

– Но как вы поставите каменные опоры посреди реки? – спросила Керис.

– Понятия не имею, но должен существовать способ. На свете куча каменных мостов, – ответил Эдмунд.

– Я что-то подобное слышал, – задумчиво обронил Мерфин. – Сначала строят специальную конструкцию – коффердам, – которая не пропускает воду туда, где будет стоять мост. Это довольно просто, но сделать нужно аккуратно, чтобы вода не просачивалась.

Вошел взволнованный Годвин. Фитцджеральд изумился, что монах просто так расхаживает по городу.

– Карл снял свою кандидатуру, – выпалил ризничий.

– Хорошие новости! – воскликнул Эдмунд. – Выпей-ка вина.

– Рано праздновать.

– Почему? Единственный кандидат теперь Томас, а он за мост. Наш вопрос решен.

– Уже не единственный. Граф хочет Савла Белую Голову.

– Ого. – Эдмунд задумался. – А что, это так плохо?

– В том-то и дело. Савла любят, он оказался способным настоятелем обители Святого Иоанна. Если он согласится, то, вероятно, получит голоса бывших сторонников Карла и, значит, может победить. А будучи протеже графа – своего родственника, – Савл не посмеет его ослушаться. Роланду же наш мост не нужен, он оттянет людей с рынка Ширинга.

Суконщик забеспокоился:

– Мы что-нибудь можем сделать?

– Надеюсь, да. Граф вызывает Савла в Кингсбридж. Я вызвался сыграть роль гонца в надежде, что смогу как-то уговорить того отказаться.

– Вряд ли этого достаточно, – покачала головой Петронилла. Мерфин внимательно слушал: он не любил ее, но тетка Керис была умна. – Граф может выдвинуть другого. А все его кандидаты будут против моста.

Годвин закивал:

– Значит, если мне удастся выбить из борьбы Савла, нужно сделать так, чтобы следующая кандидатура графа была заведомо проигрышная.

– И кого ты имеешь в виду? – спросила Петронилла.

– Монаха Мёрдоу.

– Блестяще.

– Но это же кошмар! – воскликнула Керис.

– Именно, – повернулся к сестре Годвин. – Жадина, пьяница, трутень, самодовольный подстрекатель черни. Монахи ни за что его не изберут. Поэтому-то он и должен стать кандидатом графа.

Мерфин понял, что Годвин в мать: тот же талант на интриги.

– И как будем действовать? – спросила Петронилла.

– Сначала нужно уговорить Мёрдоу выдвинуть свою кандидатуру.

– Это не сложно. Достаточно просто намекнуть, что взошла его звезда. Он наверняка захочет стать аббатом.

– Согласен. Но мне нельзя этого сделать. Мёрдоу тут же все поймет. Всем известно, что я за Томаса.

– Я с ним поговорю, – вызвалась Петронилла. – Скажу, что мы с тобой поссорились, поскольку я против Томаса, а граф подыскивает кандидата и Мёрдоу именно тот, кто ему нужен. Он популярен в городе, особенно среди невежественных бедняков. Подыгрывает им, делает вид, будто свой. От болтуна требуется только одно: Ширинг должен понять, что Мёрдоу готов стать пешкой в его руках.

– Хорошо. – Годвин встал. – А я постараюсь присутствовать при их разговоре.

Он поцеловал мать в щеку и вышел. Рыбу съели. Мерфин жевал пропитанный соусом хлеб. Эдмунд предложил ему еще вина, но юноша отказался, побоявшись грохнуться с крыши церкви Святого Марка. Петронилла ушла на кухню, а олдермен удалился в гостиную соснуть. Мерфин и Керис остались одни. Молодой строитель пододвинулся к ней и поцеловал. Девушка улыбнулась:

– Я так горжусь тобой.

Фитцджеральд засиял. Он и сам собой гордился. Мастер опять поцеловал ее, на сей раз долгим поцелуем, и дотронулся до груди. Керис тихонько засмеялась:

– Хочешь, чтобы я тебя завела?

Это случалось иногда по вечерам, когда отец и Петронилла уходили спать и молодые люди оставались одни. Но сейчас был день, и войти могли в любой момент.

– Нет.

– Мне это ничего не стоит. – Она дотронулась до него.

– Неудобно. – Тот встал и отошел к другому концу стола.

– Прости.

– Наверно, не стоит больше этим заниматься.

– Чем?

– Прятаться, бояться, что кто-нибудь может войти.

Девушка обиделась:

– Тебе не нравится?

– Еще как нравится! Но лучше наедине. Я теперь зарабатываю, могу купить дом.

– Ты получил-то всего одно жалованье.

– Ну да… А чего ты помрачнела? Я что-то не то сказал?

– Нет, но… зачем что-то менять?

Он растерялся.

– Я просто хочу большего. То же самое, наедине.

Керис упрямо посмотрела на него.

– Мне и так хорошо.

– Да мне тоже… Но все когда-нибудь кончается.

– Почему?

Фитцджеральд как будто с ребенком говорил.

– Потому что мы не можем всю оставшуюся жизнь жить с родителями и целоваться украдкой, когда никто не видит. Нам нужен свой дом, мы должны жить как муж и жена, спать вместе каждую ночь и заниматься этим по-настоящему, а не просто заводить друг друга; создать семью.

– Зачем?

– Не знаю зачем, – разозлился Мерфин. – Потому что жизнь так устроена, и я не собираюсь ничего тебе больше объяснять. Кажется, ты не хочешь понимать или по крайней мере делаешь вид, что не понимаешь.

– Ладно.

– Кроме того, мне нужно работать.

– Тогда иди.

Фитцджеральд растерялся. Он так переживал последние полгода, что не может жениться на Керис, и полагал, что она тоже его ждет. А теперь оказывалось, что это не так. Наоборот, обиделась на то, что он настолько в ней уверен. Неужели Керис действительно считает, что эти детские отношения могут продолжаться до бесконечности? Мерфин смотрел на возлюбленную, пытаясь прочесть ответ, но видел лишь мрачное упорство. Махнув рукой, молодой строитель вышел.

На улице Фитцджеральд помедлил. Может, вернуться и поговорить начистоту? Но, вспомнив лицо подруги, понял, что сейчас ее лучше не трогать. По дороге к церкви Святого Марка он все думал, как же получилось, что так плохо кончился замечательный день.

22

Годвин готовил Кингсбриджский собор к большой свадьбе. Храм должен предстать во всем великолепии. Помимо графа Монмаута и графа Ширинга, съедутся бароны и сотни рыцарей. Нужно заменить треснувшие каменные плиты, осыпающуюся лепнину, замазать выщербленные камни, побелить стены и все выдраить.

– И закончить работы в южном приделе, – говорил Годвин Элфрику, когда они обходили собор.

– Не уверен, что это возможно…

– Как хотите, но на такой важной свадьбе в алтаре лесов быть не должно. – Ризничий увидел Филемона, который энергично махал ему из дверей южного рукава трансепта. – Простите.

– У меня людей не хватит! – крикнул ему вдогонку Элфрик.

– Нечего ими разбрасываться, – бросил Годвин через плечо.

Филемон взволнованно шепнул:

– Монах Мёрдоу рвется к графу.

– Замечательно!

Накануне Петронилла ходила к монаху, и утром заговорщик велел Филемону посматривать в госпитале, когда появится Мёрдоу. Он так и думал, что тот придет пораньше. Ризничий быстро пошел в госпиталь, служка – следом. Годвин с облегчением вздохнул, увидев дожидающегося аудиенции бродячего проповедника в просторном помещении на первом этаже. Толстяк прихорошился: вымыл лицо, руки, расчесал волосы, обрамляющие тонзуру, почистил рясу. Он, конечно, не тянул на аббата, но вполне мог сойти за монаха.

Не поздоровавшись, Годвин поднялся по лестнице. У дверей графа дежурил брат Мерфина Ральф – красавец, если не считать недавно сломанного носа. Но у всех сквайров поломанные носы.

– Привет, Ральф, – доброжелательно поздоровался ризничий. – Что у тебя с носом?

– Подрался с одним крестьянским уродом.

– Нужно подровнять. Мёрдоу уже приходил?

– Да. Просили подождать.

– А кто у графа?

– Леди Филиппа и писарь, отец Джером.

– Спроси, примет ли он меня.

– Леди Филиппа не рекомендует графу никого принимать.

Годвин заговорщически подмигнул Ральфу:

– Но ведь она всего лишь женщина.

Ральф усмехнулся в ответ, приоткрыл дверь и, просунув голову, провозгласил:

– Брат Годвин, ризничий.

Через какое-то время в коридор, закрыв за собой дверь, вышла леди Филиппа.

– Я ведь говорила тебе: никаких посетителей, – сердито сказала она. – Графу Роланду нужен покой.

– Знаю, миледи, но брат Годвин не стал бы без необходимости тревожить графа.

Что-то в голосе Ральфа заставило монаха пристальнее всмотреться в него. Сквайр заметил, как красива Филиппа. На ней было темно-красное платье с поясом, тонкое сукно плотно облегало грудь и бедра. Супруга сэра Уильяма похожа на статую Искушения, подумал честолюбец и еще раз сказал себе, что нужно найти способ избавиться от женщин в монастыре. Сквайр, влюбленный в замужнюю женщину, – уже скверно, но для монаха это катастрофа.

– Сожалею, что вынужден побеспокоить графа, – извинился церковник, – но внизу его ждет странствующий монах.

– Я знаю, Мёрдоу. Его дело настолько неотложно?

– Вовсе нет. Но я обязан предупредить графа, о чем он хочет с ним поговорить.

– Так вам это известно?

– Думаю, да.

– Что ж, тогда вам лучше присутствовать при встрече.

Годвин сделал вид, что ему неловко:

– Но…

Филиппа обратила взгляд на Ральфа:

– Попроси, пожалуйста, монаха подняться.

Сквайр сходил за Мёрдоу, и Филиппа провела посетителей к графу. Как и в прошлый раз, Ширинг расположился в постели в верхней одежде, однако на сей раз сидел, поместив перевязанную голову на перьевые подушки.

– Что это? – как всегда ворчливо, спросил граф. – Заседание капитула? Что нужно этим братьям?

Впервые после крушения моста Годвин видел его анфас и пришел в ужас: правая сторона лица была парализована, веко безвольно опущено, щека неподвижна, рот обвис. Особенно пугало, что левая сторона при этом активно двигалась. Когда Роланд говорил, левая часть лба хмурилась, широко открытый левый глаз властно сверкал, и он четко артикулировал левой половиной рта. В ризничем проснулся врач. Он знал, что раны головы могут иметь непредсказуемые последствия, но о таком никогда не слышал.

– Не пяльтесь так на меня, – нетерпеливо рявкнул граф. – Вы похожи на коров, высунувшихся из-за ограды. Приступайте к делу.

Годвин собрался. Ближайшие несколько минут нужно вести себя очень осторожно. Он понимал, что Роланд откажет Мёрдоу, но нужно добиться, чтобы граф запомнил странствующего монаха как возможную альтернативу Савлу Белой Голове. Поэтому задача состоит в неявной поддержке Мёрдоу. И действовать надо методом от противного. Возражая против кандидатуры Мёрдоу, нужно дать Роланду понять, что Мёрдоу независим от монахов, ведь граф хочет собственного, карманного аббата. Но слишком бурно возражать тоже нельзя: граф не должен понять, что у выдвиженца нет шансов. Очень сложная игра. Первым заговорил бродячий проповедник. Зычным голосом он произнес заранее составленную фразу:

– Милорд, я пришел просить вас рассмотреть мою кандидатуру в качестве аббата Кингсбриджа. Мне кажется…

– Не так громко, ради всего святого, – поморщился Роланд.

Монах понизил голос:

– Милорд, мне кажется, что я…

– С чего это вы решили стать аббатом? – опять перебил его граф. – Я полагал, что странствующие монахи не служат в церкви. Они ведь странствуют.

Такие воззрения устарели. Изначально странствующие монахи не имели собственности, но теперь некоторые ордена стали не беднее обычных монастырей. Роланд знал это и просто дразнил визитера. Мёрдоу дал предсказуемый ответ:

– Я полагаю, Бог принимает жертвы в любой форме.

– Так вы хотите переметнуться.

– Просто пришел к выводу, что дарованные мне Богом таланты найдут лучшее применение в аббатстве. А посему – да, я был бы счастлив нести послушание по правилу святого Бенедикта.

– И почему я должен предлагать именно вас?

– Я, кроме всего прочего, рукоположенный священник.

– Таких полно.

– У меня есть почитатели в Кингсбридже и его окрестностях, так что, без ложной скромности, я, пожалуй, буду самым влиятельным клириком в округе.

– Это верно, монах Мёрдоу невероятно популярен, – вставил отец Джером.

Молодой священник с умным лицом держался уверенно. Годвин решил, что он не без амбиций.

Мёрдоу, разумеется, не был популярен среди монахов, но ни Роланд, ни Джером этого не знали, а заговорщик не собирался раскрывать им глаза. Кандидат, понятно, тоже. Он склонил голову и елейным голосом произнес:

– Благодарю вас от всего сердца, отец Джером.

Годвин вмешался:

– Он популярен среди невежественной толпы.

– Как и наш Спаситель, когда проповедовал на земле, – парировал Мёрдоу.

– Монахи должны жить бедно, отдавая себя людям, – продолжил Годвин.

– Да у него не ряса, а лохмотья, – вставил Роланд. – Что же до самоотречения, то мне представляется, что монахи питаются лучше, чем многие крестьяне.

– Но Мёрдоу не раз видели пьяным в тавернах! – возразил Годвин.

– Правило святого Бенедикта позволяет монахам пить вино, – с достоинством ответил Мёрдоу.

– Только если они больны или работают в поле.

– Я проповедую в полях.

Мёрдоу поднаторел в спорах. Годвин порадовался, что ему не нужно громить его всерьез, и обратился к Роланду:

– Могу только сказать, что как ризничий настоятельно рекомендую милорду не выдвигать Мёрдоу кандидатом на должность аббата Кингсбриджа.

– Я вас понял, – холодно ответил Ширинг.

Филиппа удивленно посмотрела на Годвина, и он понял, что сдался слишком быстро. Но Роланд не среагировал на это – граф не вдавался в детали. А Мёрдоу между тем продолжал:

– Прежде всего аббат Кингсбриджа, разумеется, должен служить Богу, но в мирских делах им руководят король, его графы и бароны.

Яснее ясного, подумал Годвин. С таким же успехом уличный проповедник мог сказать: «Ваш покорный слуга». Неслыханное заявление. Братия пришла бы в ужас. После таких слов он лишился бы всяческой поддержки монахов, если предположить, что вообще кто-либо из них решился бы встать на его сторону. Годвин промолчал, но Роланд вопросительно посмотрел на него:

– Что скажете, ризничий?

– Я уверен, Мёрдоу не хотел сказать, что Кингсбриджское аббатство должно подчиняться графу Ширингу в каких бы то ни было делах – мирских и остальных, ведь так, брат?

– Что сказал, то сказал, – торжественно ответил монах.

– Довольно, – отрезал Роланд, которому надоели игры. – Вы оба теряете время. Я выдвину Савла Белую Голову. Пошли прочь.

Обитель Святого Иоанна-в-Лесу была миниатюрной копией Кингсбриджского аббатства: маленькая церковь, небольшая каменная крытая аркада и дормиторий; остальные постройки деревянные. Здесь жили восемь монахов и ни одной монахини. В дополнение к молитвам и созерцанию они кормились своим трудом и делали козий сыр, славившийся по всей Юго-Западной Англии.

На второй день пути, к вечеру, Годвин и Филемон заметили в лесу исхоженную тропу, а потом увидели и обширное вырубленное пространство с церковью посередине. Ризничий сразу понял, что его опасения не были беспочвенны и разговоры о том, какой прекрасный настоятель Савл Белая Голова, имеют основания. Везде чистота и порядок: аккуратные ограды, прямые канавы, равномерно посаженные фруктовые деревья, прополотые поля с поспевающими злаками. Посланник за кандидатом не сомневался, что и службы проводятся точно по уставу. Ему оставалось только надеяться, что очевидные организационные способности Савла не превратили его в честолюбца. Когда ехали по дороге между полями, Филемон спросил:

– Почему граф так хочет сделать своего родственника аббатом Кингсбриджа?

– По той же причине, по которой сделал епископом Кингсбриджа младшего сына, – ответил Годвин. – Епископы и аббаты обладают властью, а граф хочет, чтобы всякий влиятельный человек у него под боком был ему союзником, а не врагом.

– Из-за чего же им ссориться?

Годвин с интересом наблюдал, как молодой Филемон начинает интересоваться шахматными играми.

– Из-за земель, налогов, прав, привилегий… Например, аббат захочет построить в Кингсбридже новый мост, чтобы возродить шерстяную ярмарку, а граф воспротивится, не желая, чтобы торговцы покидали ярмарку Ширинга.

– Но я не совсем понимаю, как аббат может бороться с графом. У него ведь нет солдат…

– Клирики имеют влияние на огромное количество людей. Если в проповеди выступить против графа и призвать святых навести на него всяческие кары, все будут считать, что он проклят. Ореол власти потускнеет, графу перестанут верить, люди решат, что все его замыслы обречены на неудачу. Сюзерену очень сложно тягаться с по-настоящему решительным церковником. Вспомни, что случилось с королем Генрихом II после убийства Томаса Беккета.

Посланцы из Кингсбриджа въехали во двор и спешились. Лошади тут же принялись пить из корыта. Кругом было пусто, только один монах, подоткнув рясу, чистил свинарник за конюшнями. Наверняка самый молодой, раз выполнял такую работу. Годвин позвал его:

– Эй, дружок, помоги-ка нам с лошадьми.

– Иду! – отозвался монах.

Еще пару раз махнув граблями, он прислонил их к стене и направился к гостям. Путник уже собирался поторопить его, как вдруг узнал светлые волосы Савла и нахмурился. Настоятель не должен чистить хлев: смирение хорошо, когда оно не паче гордости, – однако в сложившейся ситуации безропотность Белой Головы могла оказаться ему на руку. Ризничий приветливо улыбнулся:

– Здравствуй, брат. Я вовсе не имел в виду, что настоятель должен расседлывать мою лошадь.

– А почему нет? Кто-то ведь должен, а вы с дороги. – Савл завел лошадей в конюшню. – Братья в поле, – крикнул он оттуда. – Закончат к вечерне, – добавил настоятель, выходя из конюшни. – Пойдемте на кухню.

В присутствии благочестивого Савла у Годвина просыпалась совесть. Белая Голова никогда ни с кем не ссорился, но спокойно и решительно поступал по-своему. Честолюбец усилием воли подавлял раздражение.

Гости обители прошли за Савлом в одноэтажное деревянное строение с высоким потолком, каменной печью и трубой и с радостью сели на грубую скамью за чистый стол. Настоятель из большой бочки налил две щедрые кружки эля и присел напротив. Филемон выпил с жадностью, но ризничий лишь пригубил. Савл не предложил поесть, и Годвин понял, что до ужина, который будет после вечерни, они ничего не получат. А есть очень хотелось.

Еще одно узкое место, беспокойно думал кингсбриджский интриган. Он возражал против кандидатуры Мёрдоу, но так, чтобы не разубедить Роланда. Теперь нужно предложить родственнику графа стать аббатом Кингсбриджа, но так, чтобы тот отказался. Претендент знал, что сказать, но сказать это нужно правильно. Малейшая неточность, и у Савла возникнут подозрения, а тогда всякое может случиться. Однако Белая Голова не дал ему времени на тревожные мысли.

– Что привело тебя, брат?

– Граф Роланд пришел в себя.

– Слава Богу.

– Значит, мы можем провести выборы аббата.

– Это хорошо. Негоже долго оставаться без настоятеля.

– Но кто им станет?

Савл ушел от ответа.

– Уже есть кандидаты?

– Брат Томас, помощник ризничего.

– Способный человек. А еще?

Всей правды Годвин говорить не стал.

– Вообще-то больше никого.

– А Карл? Когда я был в Кингсбридже на погребении аббата Антония, его помощник считался первым кандидатом.

– Решил, что не годится на эту должность.

– Из-за слепоты?

– Возможно. – Савл не знал, как Карл споткнулся с мощами святого Адольфа, и Годвин решил не рассказывать. – Но как бы то ни было, он думал, молился и принял решение.

– А разве граф не выдвинул кандидата?

– Он в раздумьях. – Ризничий помедлил. – Потому-то мы и приехали. Граф подумывает о том… чтобы назначить тебя.

Это, строго говоря, не ложь, сказал себе Годвин, просто легкое смещение акцента.

– Я почтен.

Интриган впился в него глазами.

– Но, кажется, не удивлен.

Савл вспыхнул.

– Прости. Великий Филипп был настоятелем здесь, в обители Святого Иоанна, а затем стал аббатом Кингсбриджа, и другие прошли тот же путь. Это не значит, разумеется, что я сравниваю себя с ними, но, признаюсь, такая мысль приходила мне в голову.

– Так чего же тут стыдиться. И что ты думаешь?