Текст книги "Эгоисповедь"

ОБЪЯВЛЕНИЕ

– Ты не представляешь, что я сделала! – взволновано говорила телефонная трубка Виткиным голосом. – Я решила на ударных играть!

О май гад! Ну что тут скажешь? Баба Шура куда-то смоталась, поэтому пришлось мне самой плестись к телефону, не дождавшись, когда у звонившего иссякнет терпение. Десять утра. Ничего нигде не держится у бедной мамочки.

Я пожелала ей удачи, подбодрила, как могла, хотя в успех очередного предприятия с трудом верила. То она актриса, то певица, то модель, то форель, а в итоге – ничего толком, ничего целиком. Я вот хотя бы училка. Могу позволить себе гибкий график и в свободное время заниматься музыкой. Ценность самоопределения на лице.

– Ты не думай, я серьезно! Я уже была на пробном занятии и купила абонемент!

– Умничка! Хороший ударник всегда нужен.

Что я говорю? Кому он на фиг нужен, если есть компьютер и драм-машина? До хорошего еще дорасти надо, чтоб заметили, надо быть заметным, а Витка спечется, едва начав. Но почему-то я славилась умением вдохновлять. Ложь во спасение?

Мне нравилось быть по утрам одной в квартире, хотя в последнее время это случалось редко – я либо спала, либо была не одна. Я даже благодарна Витке за такой ранний звонок, потому что в утренней тишине есть особое спокойствие и умиротворение, которого в последнее время не хватало. Шумов почти не слышно – все разошлись по работам и школам, остались одни пенсионеры и бездельники вроде меня. Иногда мысль о собственном тунеядстве угнетала, но это быстро проходило, отдать должное моему бессовестному пофигизму и небольшим запросам.

Налив себе чая, я вернулась в свою каморку и включила компьютер, толком не зная, зачем. Оказалось, не зря: на электронную почту пришли новые заявки на репетиторство, аж три штуки. Ничего себе! Не предполагала, что это так быстро работает. Точнее, думала, вообще не сработает. Викина мама написала хороший отзыв, вот в чем дело. И кто-то повелся. Жаль, я не такая коммуникабельная, как мой отец – тот бы успел обзавестись тремя учениками на пути от подъезда к остановке.

Я кому-то написала, кому-то позвонила и договорилась о встрече на сегодня же. Чувствую, накроется моя первая свободная осень, не успею я похандрить и насладиться одиночеством, никомуненужностью, тоской и прочими атрибутами этого времени года.

***

Мама звонила по делу, хотя болтали мы долго, как всегда. И вылилось это в приглашение меня на ужин завтра вечером. Еще мама предложила не тратить деньги впустую, снимая задрипанную комнату у незнакомой старушки, а переехать к родной бабушке, раз уж «мы все тебе так надоели». Бабушка старенькая, всем спокойнее будет, если я окажусь рядом. Только за кого спокойней – за меня или за бабушку? Кто за кем присмотрит по маминой задумке?

Я жила у бабушки прошлым летом. Протянула два месяца. С ней трудно общаться не только из-за глухоты, но из-за прогрессирующей деменции тоже. Она забывает, о чем спросила минуту назад и лезет с тем же вопросом ко мне в комнату бесконечно. Я по натуре бирюк, мне нравится быть одной, и редко тянет пообщаться. Бабушка же – человек диаметрально противоположный. Она летит ко мне с каждой статьей из газеты, которым свято верит, с каждой сплетней, с каждой ерундой. Без стука. Отдельная песня, когда она по утрам настраивает слуховой аппарат, включая радио на полную, дабы проверить, как настроила. Кухня рядом с моей комнатой, поэтому я просыпаюсь в восемь утра, выключаю радио, когда бабушка уйдет в свою комнату. Но через минуту она забудет, что аппарат уже настроила, и опять включит радио для проверки. И так много-много раз.

– Мамуль, ты же знаешь, в чем дело. Я всегда приду, помогу, все, что надо, куплю, но жить там больше не могу. Я ее тоже всем раздражаю.

Меня не упрекнуть в эгоизме: у моей горячей мамы порой терпения не хватало на два часа такого общения, которое я выносила два месяца.

– Ну, я с ней поговорила, она сказала, что лезть к тебе не будет.

– Надолго она это запомнит? – я махнула рукой, хоть по телефону и не видно. – Что вам, денег моих жалко? Я у вас не прошу ничего. Ученики посыпались, дела пошли неплохо.

Признаюсь, я боялась загадывать, но маму хотелось успокоить.

– Не жалко никому ничего, – заверила мама, – просто незачем тратить их впустую, когда бабушка одна живет в двухкомнатной квартире, со всеми удобствами. А если уж совсем невмоготу будет – у нас перекантуешься, это же твой дом, в конце концов…

Не было печали, – подумалось мне, – хотя, наверное, я веду себя, как идиотка. Но здесь я живу самостоятельно, никто ко мне не лезет, никакого шума и суеты, никаких воплей и тесноты, и пустых разговоров на общей кухне. Здесь до меня никому дела нет, и мне это нравится.

– Ей же необходимо о ком-то заботиться, – мама опять завела про бабушку, – вот когда ты у нее жила, она приободрилась, а одна расслабляется и чахнуть начинает.

– Мам, мне двадцать два, а ей – восемьдесят четыре, – отчеканила я. – Как я себя, по-твоему, чувствовать должна, если божий одуванчик такую дылду обслуживает?

– Сама же говоришь, она еще в силах и в состоянии все делать, что в этом плохого?

Я тяжело вздохнула и отхлебнула остывший чай. Этот разговор мне жутко надоел.

– Ладно, мамуль, давай до завтра, – буркнула я и, попрощавшись, положила трубу. Дрянь я и эгоистка – только о себе думаю, как бы к моему величеству не лезли, как бы покой не нарушали!

После этого разговора у меня испортилось настроение. Я даже обрадовалась, что нет времени на этом зацикливаться – надо собираться на занятия. Аж два сегодня, плюс еще запас времени на дорогу и поиск нужного адреса. Увы, пока только дети, но меня не покидает надежда на лучшее. Как бы там ни было, деньги на руки действуют ободряюще, и хочется жить и трудиться.

Часов в семь вечера я вернулась домой. Скучно я живу, хотя ума не приложу, как жить веселее. Это не дело – работать пару часов в день и отходить от этого весь вечер. Все-таки сидеть с десятилетками правда кошмар. Да ладно бы просто сидеть – надо им еще что-то в головы впихнуть, чтоб они свои пятерки получили! Скорее они из моей головы все выпихнут.

Полежав на кривой кровати, я решилась на непонятный мне самой шаг. Исключительно от желания развлечься или поржать, я набрала номер, списанный с объявления в магазине. Попросила Террора.

– Это я, – отозвался приятный баритон.

– Я прочла вчера ваше объявление о поиске вокалиста, – представившись, сказала я.

– И что же? – пробормотал Террор, стараясь не терять самообладания.

– Хотела спросить, чем вам женский вокал не угодил?

Помолчав немного и откашлявшись, мой собеседник, наконец, ответил:

– Безусловно, к женскому вокалу мы относимся тепло и с уважением, но все-таки, нам нужен мужской.

– Вы не представляете, как мне жаль, – вздохнула я. – Могу похвастаться наличием всех желаемых вами показателей. Кроме одного. У меня такой скриминг, что ни один мужик в подметки не годится. Хотите, продемонстрирую?

Он суетливо поблагодарил и сказал, что предпочитает не рисковать ценным слухом. Какой вежливый чувак! Другой бы уже послал пятнадцать раз без всяких выканий.

– А у вас есть музыкальное образование?

– Есть, – хмыкнула я.

– По вокалу?

– Нет, по фортепиано.

Послушав молчание в трубке, я поспешила добавить:

– Так, на флейте учусь, но это пока несерьезно, а еще я вышивать могу… и на машинке тоже…

Он засмеялся.

– А знаете… ну, вы представляете, что такое Rainbow, да?

Тут у меня случилась истерика.

– Что вы, первый раз слышу!

– Простите, я вообще не то хотел спросить, – признался Террор. – То, что я хотел спросить, показалось мне глупым, и я передумал. Но, наверное, все-таки спрошу.

– Сделайте одолжение.

– Вы красивая?

Мое красноречие перекрыли обида и возмущение.

– А это имеет значение?

Террор охотно пустился в рассуждения:

– Видите ли, вокалист – это не просто голос, это фронтмен группы, то есть и лицо, визитная карточка, не сочтите за грубость. Желательно, чтобы внешность была такой же красивой, как и голос.

– Знаете что… – теперь уже я произнесла эту дурацкую фразу, – в вашем объявлении было сказано, что нужен мужик-вокалист, с диапазонистым голосом а-ля Ронни Джеймс Дио, желательно скриминг, а по поводу внешности там ни слова не было!

– Там было написано: мужик, а звоните вы, поэтому я и спрашиваю…

– А, значит, мужику позволено быть страшным, толстым и потным?

Трубка шумно вздохнула, а потом тихо, как ребенку или больному, продолжила объяснять:

– Вообще, девушка в группе – отдельная тема…

– Так вас голос интересует или пол?

Мой собеседник помолчал, вздохнул и признался: «теперь и то, и другое». Я хотела было спросить, почему «теперь», но сочла это занудством. Скорее всего, со мной перестанут разговаривать, и мое веселье накроется медным тазом.

– Ладно, минутку, – убрав трубку от уха, я позвала Женьку.

– Чаво? – отозвался тот с кухни.

– Жень, я красивая?

Ответом был гомерический хохот. Вот это я понимаю, честность!

– Слышали? – опять обратилась я к Террору.

– Ну, может, на вкус, на цвет товарища нет… Как вы выглядите?

– Ну, солнышко мое, такой расклад меня не устраивает! – возмутилась я, хотя было жутко интересно, чем этот бессмысленный разговор закончится. От плохого настроения не осталось и следа, я от души наслаждалась. – Это похоже на секс по телефону, я в такое не играю.

Он смеялся так заразительно, хотя никто и не думал шутить.

– Вам все-таки придется описать свою внешность, чтобы мы вас узнали при встрече, – заметил Террор.

Значит, встреча будет? Ах, как на душе потеплело, но и сердце пустилось в галоп.

– А у вас нет репетиционной базы? Или продемонстрировать скриминг в кафе или на площади?

Я слышала, как он улыбнулся, признаваясь, что не подумал об этом.

– А все-таки, почему вы решили нам позвонить, ведь в объяве ясно сказано…

– Вот уперлись вы в эту объяву! – обнаглела я. – Просто когда-то давно я пообещала одному человеку, что больше не буду петь – только играть и все. А теперь подумала… другая жизнь, другие песни, жизнь нелепа и смешна…

– Слушай, она мне нравится, – я расслышала комментарий Террора, хоть он и прикрыл микрофон ладонью.

Е-мое, там целая тусовка сидит и надо мной прикалывается?!

– Мы тут посовещались, – вновь появился в телефоне Террор, – и решили, что встретиться не помешает. Никто из нас толком не слышал женский скриминг, а если можете предложить еще и гроулинг, цены вам не будет.

Я заметила, что про скриминг он загнул – слышали уж наверняка, а на счет гроулинга подумаю.

– Запишите адрес базы, ждем вас завтра в пять. Удобно?

– А можно чуть-чуть пораньше, у меня деловой ужин с родителями?

– Хм, ну мы до пяти работаем… кто-то и до шести.

Ясно, вся группа вкалывает, только я сижу на пяти рублях по собственной глупости.

– Хорошо, на ужин можно и опоздать.

– Все равно скукотища, да? – засмеялся Террор.

Даже не верится в такое понимание! Повесив трубку, я подумала: обалдеть… куда я вляпалась? Хотя, волноваться не о чем, меня все равно не примут – им же мужик нужен, а на меня просто посмотрят, поймут, что фейсом не вышла, и дадут пинка под зад.

Я подошла к зеркалу, посмотрела на свое очкастое лицо, единственная прелесть которого заключалась в молодости, и отвернулась. Даже корчить из себя ничего не буду, какая есть, такая и приду.

ПРОСЛУШИВАНИЕ

Проснулась рано, покрутилась волчком на убийственной кровати, да и встала. Есть не могла, чай вливала в себя так, словно он твердый. Позвонила Мотьке, рассказала ей все. Она оглушительно смеялась.

– Слушай, хватит ржать, я тебя прошу меня проводить в этот притон! – терпение меня окончательно покинуло.

– Ладно, твое счастье, что у меня выходной.

В половине пятого, облачившись в традиционный костюм-тройку (кроссовки-джинсы-толстовка), я выскочила из квартиры бабы Шуры и чуть ли не бегом понеслась на остановку. Полдня распевалась, не знаю, зачем. Ведь если по чесноку, разве хочу я, чтоб меня приняли? Порой сама не понимаю своих маразмов.

Мотька уже ждала меня. Проводив до обшарпанного здания, где располагалась репетиционная база, она напутствовала меня такой фразой:

– Ну, втопи там!

– Постараюсь, – пообещала я.

Долго я блуждала по коридорам здания, пока нашла нужный офис с номером 29, на двери которого, кроме этой цифры, не было ничего – ни одной таблички, ни одной надписи. Ладно, хорошо, что не 666! Я прислушалась. За дверью голоса, но никакой музыки. Постучала. Когда дверь открылась, мой взгляд уперся в темно-синий свитер, за которым угадывалась грудная клетка. Признаться, слабости к высоким парням не питаю – приходится запрокидывать голову, чтобы разглядеть лицо. Мне нравится, когда глаза на уровне моих, так честнее.

– Здравствуйте, вы, наверное, к нам? – лучезарно улыбнулся Террор. Едва услышав голос, я узнала его.

Переступила порог, и дверь за мной закрылась. Сердце подпрыгнуло, когда я увидела еще троих в забитой инструментами комнате. Вопреки ожиданиям, там не было накурено, а на колонке не стояла бутылка с горячительным. Огромных размеров «маршалловские» усилки, сплетенье проводов на полу, и серый замызганный диванчик.

– Щас я вас со всеми познакомлю, – Террор тряхнул темными патлами и приобнял меня за плечи, словно охраняя от возможных нападок.

– Так, мы же вроде парня приглашали… – подал голос кудрявый блондин из-за ударной установки.

«Малыш, а как же я? Я же лучше собаки…»

– Девушка так настаивала, что я не смог ей отказать, – Тэррор почти виновато улыбнулся.

Я вытерла вспотевшие ладони о толстовку. Чувствую, приматываться будут конкретно, пощады не жди.

– Значит так, гитару терзает Цыпа, – Террор указал на светловолосого парня с бордовой гитарой, а тот отвесил поясной поклон. – За клавишами Ник, по барабанам дубасит Сфинкс, – недрогнувшая длань простерлась к красноволосому клавишнику и ударнику в майке с надписью: «Встану рано утром, выпью банку ртути и пойду подохну в этом институте». Они слегка кивнули в знак приветствия.

Мысль о том, что мне перед этой гоп-компанией петь придется, до тошноты доводила. Как назло, в горле пересохло. Страшно представить, как я буду хрипеть и пищать. Отпустите меня домой!

– Как тебе удобнее, под музыку петь или без? – Террор дружелюбно глянул на меня сверху.

– Смотря что петь.

– Ну, если знаешь Catch The Rainbow, будет здорово.

– Хорошо, тогда без музыки, – ответила я.

– Ну, давай, послушаем, – Ник сложил руки на груди и уставился на меня, как на фонарный столб с объявлениями. Хорошо, что Мотька ждать осталась, будет с кем выпить после такого стресса.

Я попросила пару секунд на настройку. Нику надоело на меня пялиться, и он сел за синтезатор, пропав из поля обозрения. Стало легче. Да собственно, что я волнуюсь? Прикола ради пришла ведь! Но сколько ни взывай к разуму, он не откликался.

Я закрыла глаза, отгородившись привычным образом от внешнего мира, облизала пересохшие губы и, откашлявшись, начала петь:

 
When evening falls
She’ll run to me
Like whispered dreams
Your eyes can’t see…
 

Так, не охрипла и не закукарекала, это хорошо. Даже слова забыть не успела и, по-моему, не сфальшивила. Хотя, «Арию» или «Мельницу» петь намного привычнее и проще. Почему бы мне самой не поставить условия? Зачем я позволила им диктовать мне, что петь? Это уже провал, ошибка на ошибке.

We believed we’d catch the rainbow

Ride the wind to the sun

Sail away on ships of wonder

But life’s not a wheel

With chains made of steel

So bless me!

– Спасибо, можешь что-нибудь, пошустрее, поэмоциональнее?

Я пожала плечами, раздумывая, что бы им предложить.

– Траурная песня Candlemass подойдет? – не сильно шустрее, но тональность хорошая.

– Пойде-о-от, – махнул рукой Сфинкс.

Интересно, знают они этих ребят или переспросить стесняются?

И я втопила, как выразилась бы Мотька. Даже самой понравилось. Во-первых, песню эту я обожаю, во-вторых, поется легко, а в-третьих, я почему-то совсем успокоилась и стала петь так, как если бы была здесь одна. Наверное, правы корифеи – стоит только начать.

Никто меня не остановил, а по выражению лиц я не стала читать, достаточно им или нет – так глаза и не открывала. По окончании моих завываний кто-то зааплодировал – Цыпа и Террор, как выяснилось.

– Слушай, а здорово! – улыбнулся Сфинкс. – Даже не ожидал. Уж больно ты дохла для такого голоса…

– Ну, это все хорошо, но под музыку надо тоже сбацать, может, у нее слуха нет, – прогундосил Цыпа.

Опустили ниже ватерлинии. Разумеется, он прав, наверное, я бы еще больше придиралась.

– Ну, пусть под гитару споет, ты и играй, – развел руками Ник.

– А может, ты сыграешь? – сощурился гитарист. – Что там на трех аккордах поймешь, задвинь уж по-человечески.

Я похолодела. Признаться, сама я играю довольно примитивно – мелодическая линия отчетливо слышна, по ней и пою. А если товарищ задвинет по-человечески… Я имею представление, как именно, сама ведь клавишник.

Ник вопросительно глянул на меня, я кивнула, сглотнув. Потом тот же взгляд обратил к Террору – тот пожал плечами и посмотрел на меня. Тогда Ник сел за синтез, подобрал тембр и спросил, что будем играть. Я подошла к нему поближе, позволив себе налюбоваться «Ямахай» с кучей прибамбасов. После нескольких секунд совещаний, мы решили остановиться на «Металлической» «Unforgiven-2». Заодно посмотрю, как он ее подобрал. Он начал играть, я начала петь, все отлично, дошли до второго куплета (в принципе, они однотипные), и вдруг Ник из этой же тональности вывернул импровизацию. Я сначала не поняла – просто молча смотрела на его руки, разинув рот, а потом до меня начало доходить, что он вырулил к другой песне, а именно «Renaissance Faire» Blackmore’s Night. Мысленно поблагодарив Бога за знание этой песни, я быстро подхватила ее и пела, пока Ник не закруглился.

– Слушай, а правда, на фиг нам мужик? – засмеялся Цыпа. – С таким еще никто не справлялся.

Если они такие тест-драйвы устраивают, вокалиста будут искать до второго пришествия. Я перевела дух и убедила себя, что надо мной просто поиздевались, будь я мужиком, ничего подобного не случилось бы. Сейчас как разревусь от обиды, но… песню-то я знала, втопила, веселье удалось. Может, даже самооценку подниму.

– Да, ты молодец, – одобрительно покачал головой Сфинкс, глядя на меня почти кокетливо.

– Спасибо, – проблеяла я и потянулась к джинсовке.

– Куда ты так быстро? – как ни в чем не бывало, сказал Ник.

Хотела съязвить: «Вам же мужик нужен!» и гордо удалиться. Мол, хороша Маша, но не ваша.

– Да, оставайся, а? – ласково заулыбался Цыпа. – Попоем…

– Смотри, сколько у нас мужиков, больше не надо, пожалуй, – вклинился Ник.

– Так, все решено, насколько я понял, – ко мне подошел Террор, и уже привычно обнял меня за плечи, – поздравляю и все такое… Пойдем, ознакомлю тебя с материалом.

Он отдал мне тексты и ноты, велел прийти завтра в шесть – всем удобнее в это время. Собираемся три раза в неделю. Надо скорректировать расписание, куда-то раскидать учеников.

– А щас можем чайку попить, познакомиться…

– А как же мужик?… – Я не понимала своих чувств. С одной стороны, радостно, что удалось такое впечатление произвести на искушенную публику, а не только на своих родителей, но с другой – я же не собиралась пробовать себя в роли вокалистки! Это же был просто прикол, ребята!

Террор взял из моих потных рук джинсовку и усадил за ободранный столик с разнокалиберными кружками. Ник включил электрочайник, и вскоре комната наполнилась шипением.

– Нам характерный вокал нужен, понимаешь? – эмоционировал Сфинкс. – Чувства, а не фригидность эта оперная, можно и хрипы, и вопли, только чтоб личность за этим угадывалась, чтоб человеческий голос был, а не ангельский и не загробный. Понимаешь? Кстати, насчет скриминга – можешь продемонстрировать?

– С удовольствием! – и я гаркнула так, что сама чуть не оглохла, выплеснув напряжение последних минут. Стало легче. Намного.

От чая я отказалась, сказав, что меня ждут. На прощание пожала руки всем, а Террор вышел со мной за дверь, и мы вместе зашагали по коридору.

– Как тебя на самом деле зовут-то? – спросила я.

– Какая разница, мне мое имя не нравится.

– А почему?

– Оно слишком обычное и мне не подходит. Можешь называть меня Тэр, если хочешь. Ты точно придешь завтра?

Я отшутилась – мол, боишься, что я слиняю с вашими текстами? Террор ответил, что не подумал об этом. Мы как раз добрались до входной двери и прежде чем открыть ее, я пообещала:

– Я приду. И еще: можно, я буду называть тебя Теря, так роднее и теплее.

– Ну, это ж плагиат! – возмутился Террор.

Ой, пацаны, ну как дети, честное слово!

– С твоим прозвищем и группы есть, не только ники.

Теря смилостивился – называй, мол, только не при всех.

Я вышла на свет Божий еле живая, не веря, что все это было со мной и что мне теперь предстоит драть глотку под аккомпанемент четырех добрых молодцев.

– Че ты так долго, я уж издергалась! – встретила меня Мотька. – Ну и вид у тебя!

Я вяло забеспокоилась. Склонилась к зеркалу Мотькиного мотоцикла и увидела себя и в то же время не себя. Румянец во всю щеку и глазищи по пять рублей.

– Моть, прикинь, я лучше мужика! – захохотала я.

– А я и не сомневалась! – подруга крепко обняла меня, но для верности спросила: – Приняли?

Я кивнула.

– Класс! Долго упирались?

– Да чуть не угробили! Изверги!

– Не играли тебе ничего?

– Только клавишник. Меня порадовало – я играю не хуже!

Мотька насупилась из-за моей низкой самооценки и плачевного состояния моего рассудка. Может, не группа, а лажа, надо было их послушать! Как же так, не ведать, куда впрягаешься? Я махнула рукой – уйти всегда успею.

– Ты ж меня ждала, я старалась побыстрее слинять. Да и к предкам надо.

– А в кафе не посидим?

– Посидим, иначе я сдохну!

Мы пришли в почти пустое кафе, я взяла себе банку ледяной колы и, плюхнувшись на диванчик, начала громко и долго возмущаться такими экспериментами.

– Да, гениально, – Мотька накручивала прядь волос на палец, пока слушала меня, и так нахмурилась, что уголками рта чуть до столешницы не достала, – от них, наверное, вокалисты еле уползали. Представляешь, если б он что-нибудь из Gathering или Nine Inch Nails наиграл?

– Они бы ржали как кони ретивые, и я ушла бы вся в слезах. И слуха у меня нет, и петь я не умею, и мелодию я не угадала, и текстов я не знаю… в общем, полный отстой.

– И главное, не понятно, зачем оно им надо – вокальные данные-то от этого не зависят. Небось, только до тебя решили докопаться. Я горжусь тобой!

Я отмахнулась – мне же просто повезло. Матильда возразила: голос у меня хороший, и тут есть заслуга и пианино, и Кипелова, которому я самозабвенно подпевала. А Кипелову подпевать – это не Чаче Иванову, вот и голос окреп.

Посмотрев на часы, я решила, что пора двигать к родителям и, попрощавшись с Мотькой, побежала на остановку.

***

А в доме моем как всегда – точнее, последние пару лет, после переезда сестры с племяшкой. Сейчас ему три года, говорит он уже в целом понятно. Сероглазый и беленький, в нашу среднепошибистую породу пошел, что сестру радовало – не напоминал отца, хотя бы внешне. Он редко видит меня, поэтому я для него что-то вроде музейного экспоната, который он, тем не менее, любит.

Стол накрыт, будто к празднику. Мама опасалась за мое здоровье, зная о моей забывчивости поесть или о лени готовить и разогревать. Я так перенервничала сегодня, что налегла на спиртное. Оно еще быстрее отключило меня от реальности, чем она сама отключала меня от себя.

Телевизор на кухне как осветительный прибор. Смотрел его папа – с громким звуком и громкими комментариями. Нервно-занудные интонации в голосе сестры опять начали меня раздражать, малыш бегал туда-сюда, хватая что-то со стола, и беспрестанно курлыкал.

– Ну, рассказывай, как жизнь, – папа разлил вино.

О том, что прослушивалась в группе, я говорить не собиралась. Было дело, я хотела купить синтезатор, чтобы записать свои песни, которые играла только на пианино. Папа знал, что я собираю на него деньги, но не понимал, зачем мне это. В группе я играть не собиралась, а доделать собственные песни…

– …на эти глупости такие деньги тратить! – хмыкнул он.

– А на что их тратить? – привычка задавать глупые вопросы опять победила здравый смысл – я же знала ответ.

– Главное, сыт, одет, обут, а остальное все – пустая трата времени.

Так что все эти творчества, одиночества, музыки, литературы – по папиному мнению, удел бездельников, которым не приходится заботиться о хлебе насущном или стоять у плиты. Бесполезно говорить, что я писала стихи в ущерб сну и еде, потому что мне не спалось и не елось, пока я не выражу наболевшего. Я не того масштаба личность, не с графом Толстым себя сравнивать и не с «Войной и миром» – мои почеркушки.

– Нормально, – ответила я, – ученики посыпались, почти каждый день звонят.

– Ты к ним ездишь? – спросила сестра.

Я угукнула.

– Как же адреса находишь, ты же в городе не ориентируешься? – усмехнулся отец.

– Всему можно научиться. Даже таким, как я.

Теря был прав – скукотища. Уйти бы к себе, когда все обо мне забыли, но что теперь у меня? Это мамина комната, я уже не чувствую себя здесь как дома, хотя знаю, что ничего не изменилось. Только компьютера и бумбокса нет. Музыканты «Арии» и «Металлики» с плакатов смотрят на иконы. Но в этом больше нет меня, нет звучания, нет и крупицы моей жизни.

Мой отец – спортсмен, и этим все сказано. Для него тело важнее всего. Телесные кайфы составляют важнейшую часть его жизни: тренировки, футбол, банька, обливание холодной водой, вкусная пища, тепло и уют. Я не встречала человека, более внимательно прислушивающегося к физическим ощущениям. Хотя отец много читал, любил хорошую музыку и умел ее ценить, любил общаться с людьми, да и сам был, что называется, душой компании – разговора на эту тему не получалось. Хорошо и хорошо, нравится и нравится, а копни дальше… Я как-то пыталась, но быстро поняла, что разочаруюсь.

Он постоянно говорил, что надо есть больше фруктов, потому что это полезно, надо запасаться на зиму витаминами, надо больше двигаться. Какая от этой травы польза, меня не волновало, поэтому папа считал меня бестолковой чудачкой. Я не видела смысла в продлении своей никчемной жизни, которая не слишком радует, когда на каждом шагу опасность. Когда тени от веток деревьев падают на асфальт и темным вечером невозможно отличить их от перекрестья плит и от вырытых ям, когда не видишь, насколько близко к тебе машина, особенно солнечным днем – жизнь превращается в полосу препятствий, а не в источник удовольствий.

– В последнее время я от тебя ничего, кроме сарказма, не слышу, – сказал мне как-то отец.

Действительно, окунувшись во взрослую жизнь, я ощутила себя маленьким пузырем в большой ванне и еще полнее почувствовала свою беспомощность, уязвимость и зависимость от других. По натуре я гордячка и одиночка, если бы я могла обходиться без людей – прекрасно бы жила. Но, видимо, Господь решил подпортить мне физику, чтобы усовершенствовать душу. Смысл в том, чтобы терпеливо крест свой тащить и не роптать. Раньше лучше удавалось – когда жизнь не касалась. О ней всегда легко рассуждать, пока она тебя не трогает.

Сестра часто обвиняла родителей (особенно маму) в том, что они меня любят больше, чем ее – без этой телеги не обходилась ни одна их потасовка. Ну да, носились со мной в детстве, потому что я слепой была, хлебнули они со мной изрядно, что уж тут непонятного. Однако мама считала, дело в другом – как раз в этой серьезности по отношению ко мне. Я на девять лет моложе сестры, но к ней они относятся по-родительски, а не по-дружески.

После знакомства с моим творчеством родители стали считать меня кем-то не от мира сего, кем-то своеобразным и слишком много для своих лет понимающим, не в меру сильным, особенно для девушки. И конечно, таким чудам, как я, неинтересно общаться с такими обычными людьми, как они! И все равно они меня любили. Это похоже на притчу о блудном сыне, на мой взгляд – есть у них нормальная старшая дочь, нет, они в жалкой слепандере души не чают, хоть она, по сути, им всю жизнь сломала и продолжает.

Мама предложила остаться у них, но я отказалась. Папа же отказался вести меня к бабе Шуре и сказал, что глупее не придумаешь – добираться в такой час на автобусе.

– Я все-таки попробую, – ответила я, и мама пошла провожать меня на остановку.

Пока ждали автобуса, успели поговорить. Мама сказала, что ей без меня тяжело, ибо только со мной можно в этой семье нормально общаться. В прошлом году, когда я жила у бабушки и как-то заикнулась о том, что скоро перееду к ней насовсем, мама сказала, что ей будет одиноко без меня. Тогда меня эта реплика припечатала, и я передумала переезжать, и вовсе не из-за того, что с бабушкой тяжело общаться. Сейчас я окончательно заржавела или зачерствела.

– У меня такое ощущение, что мне нет здесь места больше. И раньше было немного, а теперь и вовсе не осталось. Даже физически – у нас ведь не развернуться, а малыш растет, ему отдельная комната понадобится…

– До такого возраста еще далеко, и вообще, об этом пусть мамка его заботится, мы-то при чем? Мне свои дети дороже.

– Видишь, не зря тебя упрекают в неравномерном распределении любви! – хмыкнула я.

Автобус, наконец, подошел, и, поцеловав маму, я загрузилась в него.