Текст книги "Вожди комсомола. 100 лет ВЛКСМ в биографиях лидеров"

ЦК играет человеком

На пленуме ЦК в 1928 году Николай Бухарин, член политбюро и главный редактор «Правды», заговорил о массовых выступлениях крестьян против насилия над ними в ходе коллективизации и раскулачивания.

– Кем это отрицается? – пренебрежительно заметил нарком по военным делам Ворошилов. – Кого ты убеждаешь?

– Я не знаю, кем это отрицается, – ответил ему Бухарин, – но только знаю, что сам я об этом узнал лишь вчера… Специально для этого дела потребовалось, чтобы я два дня в ГПУ просидел.

Государственное политическое управление – так называлось ведомство госбезопасности. Но сталинская гвардия отказывалась обсуждать крестьянские беды.

– За что вы его посадили в ГПУ? – веселился Станислав Косиор, хозяин Украины.

В зале – радостный смех. Шутника Косиора в 1939 году расстреляют…

– За паникерство, – с удовольствием ответил глава чекистов Вячеслав Менжинский.

Опять смех…

Голодные люди не давали вывозить хлеб. Крестьяне восставали по всей стране. Разрозненные восстания крестьян едва не переросли в повстанческое движение по всей стране. Сталин запретил прибегать к помощи Красной армии в борьбе с восставшими, поскольку армия сама была крестьянской, и он боялся, что вчерашние крестьяне повернут оружие против власти.

Вскоре после прихода большевиков к власти, весной 1918 года начался голод. Большевики потребовали от крестьян сдать все зерно «сверх количества, необходимого для обсеменения полей и личного потребления по установленным нормам до нового урожая». В деревню двинулись продотряды. Они получили право в случае отказа сдавать хлеб – подвергать репрессиям целые села. И с этого момента судьбы города и деревни разошлись.

После большой Гражданской войны началась малая. Деревня против города, крестьянин против горожанина. Деревня желала, чтобы ее оставили в покое, и сопротивлялась всем, кто пытался забрать хлеб. Деревня взбунтовалась.

Город с его благами и комфортом вызывал в деревне одновременно ненависть и зависть. А деревня воспринималась городом со смесью высокомерия и той же зависти, потому что у крестьян была вожделенная еда. Голодавшие горожане уверились, что кулаки сознательно морят их голодом, а крестьяне не сомневались, что зажравшийся город беззастенчиво их грабит. Гражданская война между городом и деревней, между деревней и городом оставила глубокие шрамы.

Комсомольский ерш

Сталина раздражало, что крестьяне не желают отдавать государству зерно задешево. А государственные закупочные цены становились все меньше рыночных. В 1928 году они были уже вдвое ниже! Сталин объяснял отказ отдавать зерно за бесценок антисоветскими настроениями в деревне. И распорядился просто ограбить деревню, реквизировав хлеб.

Комсомолу поручили развернуть беспощадную борьбу против кулака. Каждый комсомолец на селе должен был вступить в колхоз и привести в колхоз родителей. Отказавшихся исключали из ВЛКСМ. Комсомольские секретари устроили соревнование: кто скорее добьется стопроцентной коллективизации. Комсомольцы обходили хозяйства и описывали имущество. Кулаками назвали справных, успешных, умелых хозяев. Назвали их кулаками и, по существу, объявили вне закона.

Кулаков насильственно выселяли из родных мест. Заодно их просто ограбили – забрали все имущество, запретили снимать деньги со своих вкладов в сберегательных кассах. Все ценности, деньги и зерно отбирали. Но этого оказалось недостаточно: пропаганда превратила кулаков в прирожденных убийц и негодяев.

Цель насильственной коллективизации – не только забрать зерно, ничего за него не заплатив; колхоз – это инструмент полного контроля над деревней.

Как все это происходило? Вот свидетельство очевидца.

Владимир Млечин, демобилизованный командир Красной армии, после Гражданской войны поступил в Высшее техническое училище. Но доучиться ему не дали. Процитирую воспоминания моего дедушки:

«ЦК играет человеком» – написал некогда поэт Александр Безыменский. В 1925 году меня вызвали в ЦК партии, сообщили, что есть решение мобилизовать двести коммунистов для укрепления промышленных районов страны. Я выбрал Брянск.

Секретарь губкома партии Александр Рябов распорядился:

– Будешь заведовать отделом печати. И заодно – редактировать губернскую комсомольскую газету.

Газету «Путь молодежи» где-то похвалили, и я волею губкома стал редактором партийной газеты «Брянский рабочий». А в Брянск стал наезжать секретарь ЦК комсомола Александр Мильчаков, веселый, острый и решительный парень. Он посчитал поведение губкома неправомерным: как это, редактора молодежной газеты, «комсомольский кадр», перевели в общепартийную, «взрослую» газету да еще без санкции ЦК комсомола! Мильчаков считал меня «комсомольцем», хотя я уже более шести лет был в партии.

Кажется, что в отношении ко мне, как к «боевому комсомольцу», сказалось и то, что я мог, «не спотыкаясь и не заикаясь», выпить подряд три «комсомольских ерша». Готовил эти «ерши» секретарь губкома комсомола Кузнецов. Не помню уж, по собственному рецепту или по рецепту Мильчакова: треть стакана водки, треть пива и треть совершенно убийственного портвейна, должно быть вологодской выработки».

Александр Иванович Мильчаков родился в Вятке, четыре года учился в церковно-приходской школе, еще пять лет в реальном училище. В семнадцать лет возглавил Сибирское бюро ЦК РКСМ. В восемнадцать – Юго-Восточное бюро ЦК (в Ростове-на-Дону). В двадцать один год его избрали членом бюро ЦК РКСМ и поручили заведовать отделом пропаганды и агитации, затем доверили деревенский отдел. В двадцать два года его избрали вторым секретарем ЦК – на пленуме, проходившем после VII съезда (11–22 марта 1926 года). В 1927-м он стал генеральным секретарем ЦК комсомола Украины, в мае 1928-го, после VIII съезда (5–16 мая), возглавил комсомол всей страны.

Страдания детей

Владимир Млечин:

«Меня вызвали в губком.

– Мы утвердили вас уполномоченным в только что созданный колхоз, – сказал секретарь губкома. – Колхоз большой – три тысячи гектаров земли.

С путевкой в руке я вышел на улицу, смутно представляя себе, что такое уполномоченный и что предстоит делать. Поехал в колхоз верхом. Лошадей взял в милиции.

– Начали перестраивать деревню, – рассказывал по пути милиционер. – На селе выросла, окрепла новая и враждебная нам сила: кулак. И вот новый фронт. А я солдат.

Дома казались добротными, многие под драночными, некоторые даже под железными крышами. Но поразило почти полное безлюдье. Избы стояли заколоченные. Не развалюшки какие-нибудь, а добротные дома с хорошими крышами и обширными дворовыми постройками. Ставни закрыты. Забиты входные двери. Дома кулаков?

Милиционер объяснял:

– Мы ведем войну, в которой нет ни фронта, ни тыла, где трудно разглядеть, где враг, где друг, где преданный соратник, а где предатель. И надо перестраивать деревню на началах коллективных, пока еще весьма чуждых нашему крестьянину.

Издали картина раскулачивания оправдывалась великой исторической целью. Но здесь вид дома, из которого ушла жизнь, щемил сердце. Заколоченные избы рождали не чувство удовлетворения неизбежностью совершенного, а тоску, какую вызывает всякая порушенная жизнь.

Когда-то Достоевский больше всего потряс меня изображением детских страданий. Может быть, потому что рос я в условиях отнюдь не легких. Помню мать в слезах, когда не было хлеба для ребят. Помню ее маленькую, слабую с мешком муки – пудик-полтора – за спиной, кошелкой картофеля в одной руке, а в другой ручка маленькой, едва ли двухлетней сестры, помню окружающую нищету, неизмеримо более горькую, чем у нас. Словом, страдания детей – мой пунктик.

Сколько прошло с тех лет, когда шло раскулачивание? И по сию пору не могу забыть крестьянских ребятишек, которых вместе с жалким скарбом грузили в подводы и вывозили из насиженных мест, порой в дождь, в слякоть, в холод. Я этого видеть не мог».

Воспоминания Владимира Млечина опубликовала газета «Московский комсомолец». Откликнулся профессор Российской академии народного хозяйства и государственной службы Иван Федорович Суслов:

«Я – сын раскулаченных родителей. Отец мой окончил земскую школу, женился, обзавелся хозяйством и ушел на Первую мировую войну. Три года воевал, командуя взводом и еще четыре года участвовал в Гражданской войне. А в 1918 году во дворе родителей оказалось три лошади, три коровы. Двор родителей раскулачили, но без высылки из деревни.

Моя мать, услышав о раскулачивании двоюродного брата в другом селе, бежала в дождь по грязной лесной дороге пятнадцать верст, чтобы перехватить подготовленную к отправке подводу, в темноте выкрала малолетнюю племянницу, спрятала ее и воспитывала как родную дочь. Когда моего родного дядю, Василия Ивановича Суслова, раскулачили и со всей ребятней вывозили, моя мать так же ночью вытащила из телеги их сына, и он тоже жил с нами.

Моя мать, не умевшая читать и писать, в коллективизацию вместе с другими женщинами деревни сопротивлялась организации колхоза аж до 1933 года. Моя мать на седьмом месяце беременности носила передачу в тюрьму арестованному в 1937 году мужу, моему отцу. Он не признал своей вины, чудом не был осужден, вышел на свободу и участвовал в Великой Отечественной войне. Мать дожила до 86 лет, получая мизерную пенсию за погибшего на фронте моего брата.

Я бы хотел отметить роль колхозного крестьянства в годы Великой Отечественной войны. Во-первых, все четыре военных года они трудились, ничего не получая за свой колхозный труд, ибо вся продукция, за исключением семян и кормов для лошадей, забиралась для нужд фронта и городских тружеников. Во-вторых, они не получали хлебных карточек и обеспечивали себя выращиванием овощей, картофеля и скота на своем приусадебном участке. И уплачивали продуктовый налог: 300 литров молока или 12 килограммов топленого масла, 40 килограммов мяса, 50 яиц с крестьянского двора. В-третьих, они, подписываясь на военный заем, вносили всю сумму наличными…»

Эффективный менеджер?

До раскулачивания и коллективизации Россия занимала в мире второе место по производству и экспорту сельскохозяйственной продукции. После – страна десятилетиями не могла прокормить собственное население.

Полтора миллиона крестьян и их родных отправили в лагеря. Определили в лесную, горнорудную и строительную промышленность, то есть на самые тяжелые работы. Примерно полмиллиона крестьян сами бежали в города и на стройки. Еще около двух миллионов были выселены по третьей категории, то есть в пределах своей области. Но они лишились всего имущества. Крестьянствовать не могли. Большинство ушли в город, надеясь там как-то прокормиться.

Имущество ограбленных кулаков уходило в доход государства, но часть распределяли среди односельчан: люди охотно брали то, что отняли у их соседей. Эта постыдная аморальность поощрялась властью; разрушались остатки нравственных норм и правил. Коллективизация и раскулачивание уничтожили русское крестьянство. Деревня воспринималась как огромный продовольственный склад, из которого надо качать зерно. А если крестьянин сопротивляется, его уничтожают… Вот почему все советские десятилетия крестьянская молодежь стремилась покинуть деревню, бежать из нее.

– Положение в сельском хозяйстве на Смоленщине было страшное, – вспоминал на пленуме ЦК КПСС последние сталинские годы первый секретарь Смоленского обкома Павел Доронин. – Я могу, товарищи, пленуму назвать такие цифры: за 1951–1953 годы из области ушло сто тысяч колхозников. Причем как уходили? Сегодня в колхозе пять бригад, завтра четыре. Ночью бригада секретно собиралась и уезжала, заколотив все дома…

Когда Сталина, разрушившего сельское хозяйство, именуют «эффективным менеджером» – это звучит как издевка. А кто-то и по сей день восхваляет коллективизацию и колхозы! Эта предельная аморальность – дескать, лес рубят – щепки летят – характерная черта наших представлений о жизни.

«Все арестованы. Кроме вас»

Мильчаков вспоминал через много лет, как на заседании оргбюро ЦК РКП(б) докладывал о выполнении поручения ЦК партии выпустить для воспитания молодого актива серию популярных брошюр. На заседании присутствовал Сталин, председательствовал Молотов. Вячеслав Михайлович увел Мильчакова в угол комнаты:

– Вся библиотечка составлена хорошо. Только в первой книжке уберите название «Заветы Ленина молодежи». При чем тут «Заветы», что значит «Заветы»? Есть партия, ее Центральный комитет. Зачем речь Ленина, произнесенную в двадцатом году, преподносить как «заветы», словно она какое-то «завещание» молодежи. Ленин никаких «завещаний» комсомолу не оставлял…

– Позвольте, товарищ Молотов, – возразил Мильчаков, – речь Ленина на III съезде РКСМ «О задачах союзов молодежи» мы рассматриваем как заветы Ильича молодежи, потому что она носит перспективный, программный характер.

– Кто это мы? – сухо осведомился Молотов.

– Мы – бюро Цекамола.

– Я вам передаю пожелание Сталина.

Сталин хмуро посматривал в нашу сторону, посасывая трубку. Мильчаков понял неприязненное отношение Сталина к словам «заветы» и «завещание Ленина». Так в партийном обиходе именовали письмо Ленина к съезду партии, в котором он предложил убрать Сталина с должности генсека…

После комсомола в мае 1929 года Александра Мильчакова отправили на курсы марксизма-ленинизма при ЦК ВКП(б) и на следующий год взяли в аппарат ЦК – заведовать сектором партийного строительства, потом сделали заместителем заведующего организационно-инструкторским отделом. Но отдел возглавил Павел Петрович Постышев, будущий член политбюро и руководитель Советской Украины, чья карьера только начиналась, и Мильчакова убрали со Старой площади – директором комбината «Балейзолото» в Забайкалье. Потом перевели в Иркутск заместителем управляющего всесоюзным объединением «Востокзолото» и, наконец, сделали начальником главного управления «Союззолото». Тем временем шла чистка комсомольского руководства.

Секретарь ЦК ВЛКСМ Сергей Андреев в докладе на пленуме ЦК говорил:

– Можно привести целый ряд фактов, показывающих лицо отдельных наших комсомольских секретарей как предателей рабочего класса.

Андреев и предположить не мог, что его самого летом 1937 года исключат из ЦК как «врага партии и народа» и посадят…

Александр Мильчаков подчинялся члену политбюро и наркому тяжелой промышленности Лазарю Моисеевичу Кагановичу. Однажды ночью Каганович сообщил Мильчакову:

– Арестован ваш Петр Смородинов.

Смородинов, бывший вождь комсомола, кандидат в члены ЦК партии, первый секретарь Сталинградского обкома партии!

– Смородинов никогда не выступал против партии, – ответил пораженный Мильчаков.

– Он признал, что был связан с Бухариным… Значит, следователи НКВД быстро прихлопнули.

В другой раз Каганович сообщил Мильчакову:

– Арестован Николай Чаплин. Незадолго перед этим я его вызывал, спрашивал, нет ли у него камня за пазухой против партии? Чаплин клялся в верности партии. А теперь в НКВД и этот признался в связях с врагами.

Значит, «следователи быстро прихлопнули» и Чаплина, еще одного бывшего вождя Цекамола… Каганович спросил:

– Перечислите мне всех первых секретарей ЦК комсомола.

Мильчаков назвал:

– Рывкин, Шацкин, Цейтлин, Смородинов, Чаплин.

– И все арестованы. Кроме вас.

В 1938 году взяли и Мильчакова. Но не расстреляли. Единственного из первых шести руководителей комсомола. Он отсидел шестнадцать лет в Норильске и Магадане. В 1954 году его реабилитировали. Он вернулся в Москву, несколько лет проработал начальником управления политико-воспитательной работы в Главном управлении трудовых резервов при Совете министров РСФСР и написал воспоминания.

Стахановцы в забое и в райкоме

В ноябре 1942 года кандидат в члены политбюро, начальник Главного политического управления Красной армии Александр Щербаков сделал выговор ответственному редактору газеты «Красная звезда» генералу Давиду Ортенбергу:

– Почему не пишете о социалистическом соревновании на фронте? Ни одной статьи, ни одной заметки. Почему игнорируете такое могучее средство воспитания и организации людей на фронте?

Редактор ответил, что социалистическое соревнование на фронте приносит только вред. Щербаков велел исполнять его указания. Ортенберг написал записку Сталину:

«Красная звезда» держит курс на то, что в частях действующих армий не может быть социалистического соревнования. Приказ командира должен исполняться точно и в срок. Между тем армейские, фронтовые и ряд центральных газет широко раздувают социалистическое соревнование на фронте, в том числе вокруг таких вопросов, как укрепление дисциплины, самоокапывание, взятие опорных пунктов и т. п.

Права редакция «Красной звезды» или местные газеты?»

Письмо вернулось Ортенбергу с резолюцией Сталина:

«По-моему, права «Красная звезда», а фронтовые газеты не правы».

Довольный Ортенберг поехал к Щербакову. Тот прочитал письмо, ознакомился с резолюцией вождя и сказал:

– Ну что же, так и будет…

Как возникло социалистическое соревнование?

В 1935 году на всю страну прогремело имя Алексея Стаханова – шахтера из Донбасса. В ночь с 30 на 31 августа Стаханов, забойщик шахты «Центральная-Ирмино» в Донбассе, установил рекорд по добыче угля – за 5 часов 45 минут выдал на-гора сто две тонны – при норме семь тонн.

Стаханов установил мировой рекорд добычи угля отбойным молотком. О его подвиге рассказали всей стране. Нарком тяжелой промышленности Серго Орджоникидзе распорядился организовать массовое стахановское движение.

Жить стало веселее

Теперь мы знаем, что трудовой подвиг донбасского забойщика был хорошо подготовлен. Это была идея парторга шахты, который и выбрал Стаханова на роль передовика. Ему создали условия. И работал в ту смену Стаханов не один. Ему помогали два крепильщика. Это была не первая попытка вдохновить шахтеров на трудовые подвиги.

До Стаханова самым знаменитым передовиком был Никита Изотов, забойщик шахты № 1 «Кочегарка» в Горловке. Он летом 1932 года выполнил план на две тысячи процентов. О нем написала «Правда», и началось изотовское движение. Изотова сделал героем секретарь горкома партии в Горловке Вениамин Фурер, который превратил самый грязный в Донбассе город в самый благоустроенный.

14 ноября 1935 года в Москве провели Всесоюзное совещание стахановцев промышленности и транспорта. Приехали члены политбюро. И Сталин произнес слова, которые станут знаменитыми:

– Жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее. А когда весело живется, работа спорится… Если бы у нас жилось плохо, неприглядно, невесело, то никакого стахановского движения не было бы у нас.

В апреле 1936 года собрался X съезд комсомола. Корней Иванович Чуковский описал в дневнике, как 22 апреля они с поэтом Борисом Леонидовичем Пастернаком встретились на съезде комсомола. Появился Сталин.

«Что сделалось с залом! – писал Чуковский. – А ОН стоял, немного утомленный, задумчивый и величавый. Чувствовалась огромная привычка к власти, сила и в то же время что-то женственное, мягкое. Я оглянулся: у всех были влюбленные, нежные, одухотворенные и смеющиеся лица. Видеть его – просто видеть – для всех нас было счастьем. К нему все время обращалась с какими-то разговорами Демченко (Мария Софроновна – колхозница, известный в те годы человек. – Ред.). И мы все ревновали, завидовали, – счастливая! Каждый его жест воспринимали с благоговением. Никогда я даже не считал себя способным на такие чувства.

Когда ему аплодировали, он вынул часы (серебряные) и показал аудитории с прелестной улыбкой – все мы так и зашептали. «Часы, часы, он показал часы» и потом расходясь, уже возле вешалок вновь вспоминали об этих часах. Пастернак шептал мне все время о нем восторженные слова, а я ему, и оба мы в один голос сказали: «Ах, эта Демченко, заслоняет его!» (на минуту). Домой мы шли вместе с Пастернаком и оба упивались нашей радостью…»

В программу ВЛКСМ на X съезде записали: «ВЛКСМ помогает партии большевиков организовывать социалистическое соревнование, проявляя в этом деле свой почин и инициативу. Комсомолец должен своей ударной работой показать пример и увлекать им всю молодежь».

Генеральный секретарь Цекамола Александр Васильевич Косарев говорил на съезде:

– Стахановское движение – высший этап социалистического соревнования.

Комсомольские бригады обходили предприятия, выявляя тех, кто «тормозит стахановское движение». Проверяли, как администрация помогает стахановцам, как организована техническая учеба, внедряются ли их рационализаторские предложения, не задерживают ли стахановцам премии. В эти рейды обязали включиться всех комсомольцев. Но что они понимали в производстве?

Комсомольские секретари на местах старались как могли, выдвигая рекордсменов. Аппаратчики соревновались, кто придумает инициативу погромче. Проводились стахановские смены, пятидневки, декады, месяцы. Среди трактористов создали «звенья высокого урожая», движение рабочих-многостаночников, колхозников-стопудовиков… Каждое предприятие должно было вырастить своих стахановцев. И в стахановское движение включались врачи и артисты.

Но почему вообще возникла потребность в Стаханове и стахановском движении?

Пайки и распределители

План первой пятилетки (1928–1933 годы) выполнили меньше чем на шестьдесят процентов. План на вторую пятилетку составили куда менее амбициозный, но и он был выполнен меньше чем на три четверти. Но об этом ни слова – ни в печати, ни на собраниях. Стране и миру сообщали о невероятных успехах советской власти.

Почему не получалось?

Требование выполнить план любой ценой вело к тому, что гнались за количеством – в ущерб качеству. Импортные станки и машины эксплуатировали, не соблюдая нормы и правила. Они выходили из строя. Аварии и выпуск некачественной продукции становились поводом для возбуждения уголовных дел.

Ответственность за экономический кризис переложили на старых специалистов. В Донбассе арестовали больше половины инженеров и техников. Избавление от опытных и профессиональных кадров самым губительным образом сказалось на ситуации в угольной промышленности.

К тому же платили рабочим мало. Неэффективность социалистической экономики била по трудящимся. Магазины опустели. Исчезли стимулы для труда. Тогда создали закрытые распределители продовольствия для рабочих наиболее важных предприятий. Ввели систему пайков – поощрять ударников труда. Заманчивой стала работа там, где есть хороший распределитель – для других закрытый. Но главное было туда устроиться, а не трудиться с полной отдачей. Тогда решили заставить людей работать.

Сталин заявил:

– В период реконструкции кадры решают все.

Через неделю, 12 мая 1935 года, нарком тяжелой промышленности Серго Орджоникидзе назвал существующие нормы выработки «вчерашним днем». Ответом на выступление наркома и стал знаменитый стахановский рекорд.

Зарплата состояла из базовой ставки и надбавки за выполнение нормы. Увеличение нормы означало снижение реальной зарплаты. Стахановец после трудового подвига получал премию, а остальным рабочим повышали нормы выработки, ссылаясь на достижения передовиков. Хочешь заработать – вкалывай много больше.

Надеялись, что стахановское движение даст подъем производительности труда. Но через год после стахановского рекорда первый секретарь Донецкого обкома доложил наркому тяжелой промышленности Орджоникидзе: план не выполняется, добыча не растет. Прошел еще год после стахановского рекорда. Назначен новый нарком – Лазарь Каганович. Он вспоминал: «В 1937 году угольная промышленность не выполнила план добычи угля».

Цель, ради которой затевалось стахановское движение, не достигнута. Производительность труда не растет. План выполняется привычным способом: под землю, в забой отправляют больше и больше рабочих. Это значит, что себестоимость растет, а производительность труда все ниже и ниже. Но знать об этом никому не позволялось. Комсомольцам было велено восхищаться достижениями стахановцев.

Мастера массовых мероприятий

Да и в принципе стахановское движение не могло существовать в условиях директивно-плановой экономики. Как можно сделать десять станков вместо пяти, если по плану сырья, деталей, комплектующих заводу дали только на пять? Перевыполнение норм означало нарушение технологических регламентов, рост аварийности. Поэтому стахановское движение постепенно сошло на нет.

В конце тридцатых годов перешли к военизированной экономике, что означало ужесточение условий жизни рабочего класса. В закрытых партийных документах пролетариат рассматривался не как победивший класс и хозяин страны, а как бесправная рабсила, которую надо заставить трудиться. Комсомольцев с юности учили беспрекословно подчиняться начальству.

20 декабря 1938 года появилось постановление правительства «Об обязательном введении трудовых книжек на всех предприятиях и организациях СССР». Это была форма контроля за работающими. Запретили самовольно менять место работы, ввели уголовное преследование за опоздание. В случае увольнения рабочих лишали продовольственных и промтоварных карточек, жилья.

Сталин велел издать закон, запрещающий рабочим и служащим по собственному желанию менять место работы:

– Мы должны научиться регулировать рабочую силу в народном хозяйстве. А тех, кто будет нарушать этот закон, надо сажать в тюрьму.

Иных способов привлекать рабочих на важные производства, кроме как угрозой лагеря, Сталин не знал. Разумеется, закон тут же приняли. Запрещалось по собственному желанию уходить с работы или переходить на другое предприятие – только с разрешения начальника. Самовольный уход карался тюремным заключением на срок от двух до четырех месяцев.

Судам предписывалось рассматривать такие дела в пятидневный срок, приговоры приводить в исполнение немедленно. Если директор не отдавал прогульщика под суд, он сам подлежал уголовной ответственности. Если он принимал к себе на предприятие самовольно ушедшего с другой работы, тоже шел под суд.

Людям запрещали распоряжаться своей судьбой, выбирать место работы, искать занятие по душе… Запреты не действовали! Люди шли на все, лишь бы сбежать с тоскливой работы. На пленуме ЦК, где обсуждался вопрос о трудовой дисциплине, Сталин негодовал:

– Сейчас рабочий идет на мелкое воровство, чтобы уйти с работы. Этого нигде в мире нет. Это возможно только у нас, потому что у нас нет безработицы. Плохо, что нет притока рабочей силы на предприятия из деревни. Раньше деревенские работники мечтали пойти на работу в город и считали счастьем, что их принимают на завод. Надо добиться, чтобы дармоеды, сидящие в колхозах, ушли бы оттуда. Людей, живущих в достатке в деревне и мало работающих, много. Их надо оттуда выгнать. Они пойдут работать в промышленность.

Промышленность получила необходимые рабочие руки. Но новички приходили не только необученные и необразованные. Они не хотели хорошо работать. Скорее ненавидели свое дело. А, как известно из истории, рабы и крепостные работают без желания. Поэтому в оборонной промышленности сохранялся высокий процент брака.

Николай Константинович Байбаков, один из героев советской экономики, многие годы возглавлявший Госплан, с удовольствием вспоминал, как Сталин поручил ему, тогда еще наркому нефтяной промышленности, строить комбинаты по производству синтетического моторного топлива. И вождь распорядился направить на эти стройки заключенных.

«Это была безотказная и мобильная сила, – восхищенно писал Байбаков. – Люди жили в наскоро сделанных бараках и утепленных палатках, в землянках, работали в любую погоду в снег и дождь, мороз и жару, по двенадцать часов в сутки».

Вот осуществленная мечта руководителей советской экономики.

Люди трудятся там, где велено, а не там, где бы им хотелось. Делают то, что приказано, а не то, что они считают нужным. Осваивают те специальности, которые нужны начальству, а не те, к которым есть способность и лежит душа. С предложениями не пристают. Вопросов не задают. Плохой организацией и дурными условиями труда не возмущаются. Исполнив одно задание, переходят к другому.

А те, кто не желает так работать, – тунеядцы…

Что касается самого Стаханова, то его отправили в Промышленную академию. Два года он был начальником шахты в Караганде. Потом его перевели в Москву. С 1943 года он несколько десятилетий руководил сектором социалистического соревнования в Наркомате угольной промышленности.

В 1945 году Стаханов обратился к Сталину:

«Уважаемый Иосиф Виссарионович!

В 1944 году Молотов Вячеслав Михайлович разрешил мне получить трофейную машину. Наркомат обороны выдал мне эту машину, которая была совершенно разбита. Ее кое-как отремонтировали. В настоящее время наркомат обороны получает машины марки «Шевроле». Я бы очень вас просил выделить мне одну хорошую машину.

Вот еще насчет квартиры. Я живу в доме правительства 9 лет и ни до войны, ни во время войны не могу допроситься сделать ремонт, а кое-кому обивают стены шелком по два раза в месяц и мебель ставят всевозможную. Это неправильно. Я прошу сделать ремонт и заменить мебель, чтобы не стыдно было пригласить в квартиру к себе людей».

В сентябре 1970 года, через тридцать пять лет после знаменитого рекорда, его наградили «Золотой звездой» Героя Социалистического Труда. Завершилась его жизнь драматически. Говорили, что он страдал от неумеренного употребления горячительных напитков. Но главный вопрос – другой. Почему вместо разумной работы по развитию промышленности прибегали к идеологическим кампаниям?

Кто принимал решения в стране? С экономическим образованием в политбюро тех лет не было ни одного человека. И вообще ни одного члена политбюро с высшим образованием! Во главе великой державы оказались люди, которые исходили из того, что экономикой можно командовать, как взводом пехоты.

А комсомольские секретари поднаторели в придумывании лозунгов и призывов. Появились непревзойденные мастера массовых мероприятий и пропагандистского обеспечения любых поручений начальства. Эта кипучая деятельность все превращала в показуху.