Текст книги "Девятый Дом"

7

Зима

У «Леты» должно быть руководство на случай убийства, последовательность шагов, которые ей следует предпринять и которые должен был знать Дарлингтон.

Он бы, скорее всего, велел ей обратиться за помощью к Доуз. Но максимум, чего достигли Алекс и аспирантка в своих отношениях, – это способность вежливо друг друга игнорировать. Как и почти все вокруг, Доуз любила блистательного Дарлингтона. Он был единственным, кто общался с ней совершенно непринужденно, не испытывая неловкости, которая окутывала Доуз, будто один из ее мешковатых свитеров неопределенной расцветки. Алекс была почти уверена, что Доуз винит ее за случившееся в Розенфелд-холле, и, хотя Доуз никогда не была разговорчива с Алекс, ее молчаливость приобрела новую враждебную интонацию, напоминающую захлопывающиеся шкафчики и полные подозрения взгляды. Алекс не хотела разговаривать с Доуз больше, чем необходимо.

Вместо этого она решила свериться с библиотекой «Леты». «Или можно просто забыть про всю эту историю», – подумала она, взбираясь по ступеням в особняк на Оранж. Возможно, уже через неделю Дарлингтон снова окажется под этой самой крышей. Обряд в новолуние может вернуть его целым и невредимым, и он применит свои великолепные мозги для решения загадки, связанной с убийством Тары Хатчинс. А может, его ум будет занят чем-то другим.

Ключа, открывающего Il Bastone, не существовало. Дарлингтон представил ее двери в первый же день, и теперь, когда она вошла, дом скрипуче вздохнул. Когда с ней был Дарлингтон, особняк всегда радостно напевал. По крайней мере, он не спустил на нее стаю шакалов. Алекс не видела гончих «Леты» с того первого утра, но думала о них всякий раз, как приближалась к дому, гадая, где они спят, голодны ли они и нуждаются ли духовные гончие в пище вообще.

Теоретически по пятницам у Доуз был выходной, но почти всегда можно было рассчитывать, что она будет сидеть в углу гостиной на первом этаже с ноутбуком. Благодаря этому ее легко было избегать. Алекс проскользнула по коридору в кухню, где нашла тарелку вчерашних сэндвичей, которые Доуз оставила накрытыми влажным полотенцем на верхней полке холодильника. Она принялась набивать ими рот, чувствуя себя воровкой, но от этого мягкий белый хлеб, кружочки огурца и тонко нарезанный лосось с укропом становились только вкуснее.

«Лета» приобрела дом на Оранж в 1888 году, вскоре после того, как из него съехал Джон Андерсон, якобы пытаясь сбежать от призрака продавщицы сигар, которую убил его отец. С тех пор Il Bastone притворялся частным домом, школой, управляемой сестрами Св. Марии, юридической конторой, а теперь – частным жилищем, вечно ожидающим ремонта. Но он всегда был «Летой».

Книжный стеллаж стоял в коридоре на втором этаже рядом со старинным письменным столом и вазой с сушеной гортензией. То был вход в библиотеку. В стену рядом с ней была вмонтирована старая панель, якобы управляющая стереосистемой, но работала она только в пятидесяти процентах случаев: иногда музыка, доносящаяся из колонок, звучала так надломленно и будто бы издалека, что дом казался еще более пустым.

Алекс достала с третьей полки Книгу Альбемарла. Книга выглядела, как обыкновенный гроссбух в тканевой обложке, но, когда она ее раскрыла, страницы слегка зашуршали, и она выругалась, ощутив легкий удар тока. Книга сохраняла эхо последнего запроса, и, перелистав до последней страницы с записями, Алекс увидела написанные почерком Дарлингтона слова: план Розенфелд-холла. Дата – десятое декабря. Последняя ночь, когда Дэниэла Арлингтона видели живым.

Алекс взяла со стола ручку, написала дату, а затем слова «Руководства Дома Леты. Убийство». Она сунула книгу обратно на полку между «Стовером в Йеле» и потрепанным вторым томом «Кулинарии в Новой Англии». Первого тома она никогда не видела.

Дом осуждающе застонал, и полка слегка затряслась. Алекс спросила себя, как отреагирует Доуз: возможно, та слишком занята работой, чтобы это заметить? Или поднимет взгляд к потолку, гадая, что затеяла Алекс?

Когда полка перестала дребезжать, Алекс схватила ее за правый бок и потянула на себя. Она отделилась от стены, словно дверь, и за ней показалась круглая двухэтажная комната, заполненная книжными полками. Хотя на улице было еще светло, небо за стеклянным куполом в потолке над Алекс мерцало сияюще-синим, характерным для ранних сумерек. Воздух благоухал, и она чувствовала запах апельсиновых цветов.

Места у «Леты» не хватало, поэтому библиотеку оборудовали порталом-телескопом с помощью магии, предоставленной «Свитком и ключом» и впервые примененной покойным делегатом «Леты» Ричардом Альбемарле, когда он был еще всего лишь Данте. Стоило записать то, что тебя интересует, в Книге Альбемарле, поставить ее на полку, и библиотека любезно выдавала подборку томов из коллекции Дома Леты, которая ждала за тайной дверью. Полная коллекция хранилась в подземном бункере под поместьем в Гринвиче, и большинство книг было посвящено истории оккультизма, Нью-Хейвена и Новой Англии. Среди них были первое издание «Malleus Maleficarum» Генриха Крамера и пятьдесят два разных перевода этого текста, полное собрание сочинений Парацельса, тайные дневники Алистера Кроули и Фрэнсиса Бэкона, книга заклинаний из зороастрийского Храма огня Чак-Чак, фотография Кэлвина Хилла с автографом и первое издание «Бога и человека в Йеле» Уильяма Ф. Бакли, а также написанное на салфетке «Янки-дудл» заклинание, выявляющее тайные главы книги. Но найти здесь «Гордость и предубеждение» или историю Холодной войны, которая бы не строилась полностью вокруг ущербной магии, использованной в тексте Доктрины Эйзенхауэра[12]12
  Доктрина Эйзенхауэра (1957) – внешнеполитическая программа президента США Дуайта Эйзенхауэра. Согласно доктрине, любая страна могла запросить экономическую или военную помощь у США, если подвергалась военной агрессии со стороны другого государства.


[Закрыть], было невозможно.

А еще у библиотеки был капризный нрав. Если запрос был указан слишком расплывчато или она не могла найти книги на нужную тему, полка тряслась без конца и со временем начинала излучать жар и издавать писклявый, судорожный стон, пока кто-то не хватал Книгу Альбемарле и не бормотал над ее страницами успокаивающее заклинание, одновременно поглаживая ее корешок. Портальную магию также надо было поддерживать с помощью сложных обрядов, проводимых каждые шесть лет.

«Что будет, если вы пропустите год?», – спросила Алекс, когда Дарлингтон впервые показал ей, как работает библиотека.

«В 1928-м такое случилось».

«И?»

«Все книги из коллекции перенеслись в библиотеку одновременно, и пол обвалился на Окулуса Честера Вэнса».

«Господи, вот ужас-то».

«Не знаю, – задумчиво ответил Дарлингтон. – По-моему, задохнуться под тяжестью книг – подходящая смерть для научного ассистента».

Алекс всегда с опаской относилась к библиотеке и не приближалась к стеллажу, когда он дрожал. Слишком легко было представить, как какой-нибудь будущий Дарлингтон шутит: какая ирония, что невежественную Гэлакси Стерн смертельно садануло в челюсть неуправляемое знание.

Она положила сумку на стоящий в центре комнаты круглый деревянный стол, инкрустированный картой незнакомых ей созвездий. Алекс казалось странным, что запах книг никогда не менялся. Древние документы в кондиционированных хранилищах и стеклянных кубах Бейнеке. Исследовательские комнаты в Стерлинге. Изменчивая библиотека Дома Леты. Везде пахло так же, как в освещенных флюоресцентными светильниками читальных залах, полных дешевых карманных изданий, откуда она не вылезала в детстве.

Большинство полок были пусты. На некоторых стояли какие-то тяжелые старые книги по истории Нью-Хейвена и книга в мягкой глянцевой обложке под названием «Беспредел в Нью-Хейвене!», которая, должно быть, когда-то продавалась в сувенирных лавках. Только через минуту Алекс заметила, что одна из полок полностью забита переизданиями одного и того же тонкого томика. Это была «Жизнь «Леты»: процедуры и протоколы Девятого Дома»: первое издание вышло в твердой обложке, а затем, когда «Лета» подрастеряла претенциозность и начала экономить, стало переиздаваться в более дешевом формате.

Алекс потянулась за последним изданием, на обложке которого значился 1987 год. У него не было оглавления – только криво распечатанные на копире страницы, на полях которых изредко встречались примечания, и отрывной талон с концерта группы Squeeze, выступавшей в Колизее Нью-Хейвена. Колизей давно ушел в прошлое – его снесли, чтобы построить многоквартирные дома и кампус муниципального колледжа, чего так и не произошло. На парковке, занявшей место Колизея, Алекс видела Серого – подростка в футболке R.E.M., который бесцельно бродил кругами, будто до сих пор надеясь разжиться билетами.

Запись об убийствах была обескураживающе короткой:

В случае насильственной смерти, связанной с действиями земельных обществ, должен состояться коллоквиум между деканом, президентом университета, действующими членами Дома Леты, действующим Центурионом и президентом Траста «Леты» с целью определить курс действий (См. «Протокол встреч»).

Алекс открыла «Протокол встреч», но нашла только схему столовой Дома Леты, а также руководство по рассадке согласно старшинству, напоминание о том, что действующий Окулус должен вести протокол, и несколько рекомендуемых меню. Трапеза должна была быть легкой, а алкоголь подавался только по требованию. В рекомендациях присутствовал даже рецепт чего-то под названием мятный пунш «слаш».

– Очень полезно, чуваки, – пробормотала Алекс.

О смерти говорилось, будто о нарушении правил хорошего тона. И она понятия не имела, как произносится слово «коллоквиум», но это явно было крутое сборище, созывать которое она совершенно не собиралась. Неужели от нее действительно ждут, что она свяжется с президентом университета и позовет его в гости на холодные закуски? Сэндоу велел ей спать спокойно. Насчет совещания он ничего не говорил. Почему? Потому что это год финансирования. Потому что Тара Хатчинс – городская. Потому что ничто не указывает на то, что здесь замешаны общества. Так что забудь об этом.

Вместо этого Алекс вернулась в коридор, заперла дверь в библиотеку и снова открыла Книгу Альбемарле. На этот раз страницы отдавали запахом сигар, и она услышала звяканье посуды. Таково было воспоминание «Леты» об убийстве – не кровь, не страдание, а собравшиеся за столом мужчины, пьющие мятный пунш «слаш». Она засомневалась, пытаясь сообразить, как лучше сформулировать библиотеке задание, затем написала новый запрос: Как говорить с мертвецами.

Она сунула книгу на место, и стеллаж сильно затрясло. На сей раз, когда она вошла в библиотеку, полки были набиты битком.

Сложно было стряхнуть с себя чувство, что Дарлингтон каким-то образом смотрит ей через плечо – рьяный ученый, удерживающийся, чтобы не вмешаться в ее неуклюжие попытки изысканий.

Когда ты впервые их увидела? Алекс сказала Дарлингтону правду. Она попросту не могла вспомнить, когда впервые увидела мертвых. Она никогда даже мысленно так их не называла: девушку в бикини с синими губами у бассейна; голого мужчину, стоявшего за сетчатым ограждением в ее школьном дворе и лениво мастурбировавшего, пока ее класс соревновался в беге; двух мальчиков в окровавленных свитерах, сидевших в зале в In-N-Out и никогда ничего не заказывавших. Они были просто Тихонями, и, если она не уделяла им слишком много внимания, они оставляли ее в покое.

Все изменилось в туалете в Голете, когда ей было двенадцать.

К тому времени она научилась держать рот на замке о том, что видела, и неплохо справлялась. Когда пришла пора поступать в среднюю школу, она попросила мать называть ее Алекс, а не Гэлакси, и писать это имя в школьных документах. В старой школе все знали ее как дерганую девочку, которая разговаривала сама с собой и отшатывалась от несуществующих опасностей, – безотцовщину, не похожую на маму. Один психолог считал, что у нее синдром дефицита внимания, другой – что ей нужен более регулярный режим сна. Не стоит забывать и о завуче, который отвел ее мать в сторонку и прошептал, что Алекс, возможно, умственно отсталая. «Не все можно решить с помощью терапии или таблеток, понимаете? Некоторые дети немного медлительны, и для них тоже есть место в классе».

Но новая школа означала новое начало, шанс превратиться в обычного человека.

«Ты не должна стесняться того, что отличаешься от других, – сказала ей мать, когда Алекс набралась храбрости, чтобы попросить сменить имя. – Я не просто так назвала тебя Гэлакси».

Алекс не стала возражать. В большинстве книг и сериалов утверждалось, что отличаться от других – не плохо. Отличаться – это замечательно! Только вот никто не отличался так, как она. Кроме того, думала она, оглядывая их крошечную квартирку, увешанную ловцами снов, шелковыми шарфами и картинами, где феи плясали под луной, она все равно никогда не станет такой, как все.

«Может, со временем я смогу».

«Ладно, – сказала Мира. – Это твой выбор, и я его уважаю, – потом она подхватила дочку на руки и подула ей в лоб. – Но ты все равно моя маленькая звездочка».

Алекс со смехом отстранилась. Голова у нее кружилась от облегчения и предвкушения. Затем она начала обдумывать, как бы уговорить маму купить ей новые джинсы.

Начался седьмой класс, и Алекс спрашивала себя, не является ли ее новое имя каким-то волшебным словом. Оно не решило все проблемы. У нее по-прежнему не было правильных кедов, правильных резинок для волос, она не приносила правильные блюда на обед. Имя не могло сделать ее блондинкой или высокой, не могло выщипать ее густые брови, за которыми надо было бдительно следить, чтобы они, объединив силы, не выступили единым фронтом моноброви. Белые дети по-прежнему считали ее мексиканкой, а мексиканцы – белой. Но училась она нормально. Ей было с кем сидеть за обедом. У нее была подруга по имени Меган, которая приглашала ее в гости смотреть кино и есть сладкие фирменные хлопья, переливающиеся химическими цветами.

Утром перед экскурсией в Голету, когда мисс Розалес велела им разбиться на пары, и Меган схватила Алекс за руку, Алекс ощутила такую невыносимую благодарность, что испугалась, что ее вырвет крохотными черничными маффинами, которыми угостили их учителя. Утром они пили горячий шоколад из пластиковых стаканчиков, сидя близко друг к другу на зеленых виниловых сиденьях автобуса. Обе их матери любили Fleetwood Mac, и, когда по радио водителя автобуса зазвучала песня «Go Your Own Way», они принялись подпевать, почти крича, хихикая и задыхаясь, а Коди Морган зажимал уши ладонями и орал, чтобы они ЗАТКНУЛИСЬ.

Дорога в заповедник бабочек заняла около трех часов, и Алекс наслаждалась каждой минутой. В самой роще не было ничего особенного: симпатичные эвкалипты, между которыми извивались пыльные тропинки; гид рассказывал об особенностях питания и миграциях монархов. Алекс заметила стройную женщину, идущую по роще; ее рука болталась, висела буквально на единственной жиле. Алекс быстро отвела взгляд – как раз вовремя, чтобы увидеть, как с деревьев взвилось одеяло оранжевых крыльев, когда взлетели монархи. Они с Меган пообедали, сидя плечом к плечу за одним из столов для пикника рядом со входом, и, прежде чем вернуться в автобусы, все зашли в туалет. Туалеты представляли собой низкие выложенные плитами постройки с влажными бетонными полами, и, войдя, и Меган, и Алекс едва сдержали рвотные позывы.

– Да ну на фиг, – сказала Меган. – Потерплю, пока не вернемся в школу.

Но Алекс терпеть не могла. Она выбрала самую чистую металлическую кабинку, тщательно разложила по сиденью туалетную бумагу, стянула свои джинсовые шорты и застыла. Долго еще она не могла понять, на что смотрит. Кровь почти засохла и была коричневой до неузнаваемости. У нее наступила менструация. Разве у нее не должен был болеть живот или еще что? У Меган первые месячные наступили летом, и ей было что сказать насчет тампонов, прокладок и важности обезболивающих.

Главное, что кровь не испачкала ей шорты. Но как ей продержаться во время поездки домой?

– Меган! – закричала она.

Но, если в туалете раньше и был кто-то, то сейчас все ушли. Алекс охватила паника. Надо добежать до мисс Розалез, прежде чем все усядутся по местам. Она должна знать, что делать.

Алекс намотала на ладонь несколько слоев туалетной бумаги и положила самодельную прокладку в грязные трусы, натянула шорты и вышла из кабинки.

Она вскрикнула. Перед ней стоял мужчина с кровавым месивом вместо лица. Она испытала облегчение, осознав, что он мертв. Мертвый мужчина в женском туалете далеко не так страшен, как живой. Она сжала кулаки и прошла сквозь него. Она ненавидела ходить сквозь них. Иногда ей передавались обрывки воспоминаний, но сейчас ее просто обдало холодом. Она подбежала к раковинам и торопливо вымыла руки. Алекс чувствовала, что он все еще там, но избегала встречаться с ним взглядом в зеркале.

Что-то дотронулось до ее поясницы.

В следующую секунду ее впечатали лицом в зеркало. Что-то вдавило ее бедра в керамический борт раковины. Она почувствовала, как за резинку на ее шортах тянут чьи-то холодные пальцы.

Алекс закричала, забрыкалась, задела твердую плоть, ощутила, что хватка на ее шортах ослабла. Она попыталась оттолкнуться от раковины, заметила в зеркале собственное лицо с соскальзывающей с волос синей заколкой-пряжкой, увидела человека – существо, которое ее схватило. Ты не можешь этого делать, подумала она. Ты не можешь ко мне прикасаться. Это невозможно. Это не разрешается. Никто из Тихонь не мог к ней прикоснуться.

Потом она оказалась лежащей лицом вниз на бетонном полу. Ее бедра потянули назад, с нее сдернули трусики, она ощущала, как что-то трется об нее, толкается ей внутрь. Она увидела лежащую в луже под раковиной бабочку, одно крыло которой беспокойно хлопало, словно маша ей. Она все кричала и кричала.

Такой ее и нашли Меган и мисс Розалез – на полу в туалете, со скрученными вокруг лодыжек шортами, с трусами вокруг коленей, с пятнами смазанной крови на бедрах и куском пропитанной кровью туалетной бумаги между ног. Она рыдала и ерзала, ее бедра подрагивали. Она была одна.

Мисс Розалез подскочила к ней:

– Алекс! Дорогая!

Тварь, пытавшаяся войти в нее, исчезла. Она так и не узнала, почему он остановился, почему улетучился, но прижалась к мисс Розалез, теплой, живой и пахнущей лавандовым мылом.

Мисс Розалез велела Меган выйти из туалета. Она вытерла Алекс слезы и помогла ей помыться. Она нашла в сумке тампон и объяснила Алекс, как его вставить. Не переставая дрожать и плакать, Алекс последовала ее инструкциям. Она не хотела трогать себя там. Не хотела думать о том, как он пытался в нее войти. Мисс Розалез села рядом с ней в автобусе, дала ей пакетик сока. Алекс слышала, как другие дети смеются и поют, но слишком боялась обернуться. Боялась смотреть на Меган.

В эту долгую поездку назад в школу, в долгой очереди в кабинет медсестры она хотела только одного – оказаться рядом с матерью, чтобы та заключила ее в объятия и забрала домой, хотела оказаться в безопасности в их квартире, завернуться в плед на диване, посмотреть мультики. К тому времени, как ее мать приехала и закончила тихий разговор с директором, школьным психологом и мисс Розалез, коридоры опустели, и школа стала безлюдной. Когда Мира повела ее на парковку по отражающейся эхом тишине, Алекс захотелось опять стать маленькой, чтобы мама могла нести ее на руках.

Когда они приехали домой, Алекс как можно быстрее приняла душ. Она чувствовала себя слишком беззащитной, слишком голой. Что, если он вернется? Что, если на нее нападет что-то еще? Что может помешать ему, им всем, ее найти? Она видела, как они проходят сквозь стены. Где она снова сможет почувствовать себя в безопасности?

Она выбежала из душа и заглянула в кухню, чтобы залезть в один из выдвижных ящиков. Было слышно, как мать говорит по телефону в своей спальне.

– Они думают, что над ней, возможно, надругались, – плача, говорила Мира. – Что сейчас она из-за этого психует… Я не знаю. Я не знаю. В У. был тренер по плаванию. Он всегда казался немного странным, и Алекс не любила ходить в бассейн. Может, что-то случилось?

Алекс ненавидела бассейн из-за Тихого мальчика с проломленной левой стороной черепа, которому нравилось слоняться рядом с ржавым подиумом, где когда-то был трамплин для прыжков.

Она рылась в ящичке, пока не нашла маленький красный карманный нож. Она взяла его с собой в душ, положила на подставку для мыла. Неизвестно, поможет ли он против кого-то из Тихонь, но он ее немного успокаивал. Она быстро помылась, вытерлась и переоделась в пижаму, потом вышла в гостиную и свернулась на диване, завернув мокрые волосы в полотенце. Должно быть, мать услышала, как выключился душ, потому что через несколько секунд она вышла из спальни.

– Эй, детка, – мягко сказала она. У нее были красные глаза. – Есть хочешь?

Алекс не отводила взгляд от телевизора:

– Можем поесть настоящую пиццу?

– Я могу приготовить тебе пиццу здесь. Ты же хочешь миндальный сыр?

Алекс не ответила. Через несколько минут она услышала, как мама по телефону заказывает еду из Amici’s. Они ели перед телевизором, и Мира притворялась, что не наблюдает за Алекс.

Алекс ела, пока у нее не заболел живот, потом поела еще. Для мультиков было уже слишком поздно, и по телевизору начали показывать ситкомы про волшебников-подростков и живущих в лофтах близнецов – в школе все притворялись, будто уже из всего этого выросли. «Кто эти люди? – гадала Алекс. – Кто эти счастливые, замечательные, веселые люди? Почему они ничего не боятся?»

Ее мать покусывала корку. Наконец она потянулась к пульту и поставила телевизор на беззвучный режим.

– Детка, – сказала она. – Гэлакси.

– Алекс.

– Алекс, ты можешь со мной поговорить? Можем мы обсудить то, что случилось?

Алекс почувствовала, что из горла у нее болезненно вырывается смех. Если он вырвется, засмеется она или заплачет? Можем мы обсудить то, что случилось? И что ей сказать? Меня пытался изнасиловать призрак? Может, он меня даже изнасиловал? Она толком не знала, как это определяется, насколько глубоко он должен войти. Но это было не важно, потому что ей бы все равно никто не поверил.

Алекс сжала нож в кармане пижамы. У нее вдруг быстро заколотилось сердце. Что она скажет? Помоги мне. Защити меня. Только никто не сможет ее защитить. Никто не видит тварей, которые делают ей больно.

Возможно, они даже не настоящие. Вот что хуже всего. Что, если она все придумала? Может, она просто сумасшедшая, и тогда что? Ей захотелось кричать без остановки.

– Детка? – глаза ее матери снова наполнились слезами. – Что бы ни случилось, ты не виновата. Ты ведь это знаешь, правда? Ты…

– Я не могу вернуться в школу.

– Гэлакси…

– Мама, – сказала Алекс, повернувшись к матери и схватив ее за запястье, чтобы та прислушалась к ее словам. – Мама, не заставляй меня туда идти.

Мира попыталась ее обнять:

– О, моя маленькая звездочка.

Тогда Алекс закричала. Она изо всех сил оттолкнула мать.

– Ты долбаная неудачница! – снова и снова визжала она, пока ее мама не расплакалась, а сама Алекс не заперлась в своей комнате, стыдясь своих слов до тошноты.

Мира разрешила Алекс остаться дома до конца недели. Она нашла для нее психиатра, но той было нечего сказать.

Мира уговаривала ее, пыталась подкупить фаст-фудом и разрешением смотреть телик, потом наконец сказала:

– Либо ты общаешься с психиатром, либо возвращаешься в школу.

Так что в следующий понедельник Алекс вернулась в школу. Никто с ней не разговаривал. Одноклассники едва смотрели в ее сторону, и, найдя на своем шкафчике для физкультуры размазанный соус от спагетти, она поняла, что Меган все рассказала.

Алекс прозвали Кровавой Мэри. Обедала она в одиночестве.

Ее никогда не выбирали в качестве партнерши по лабораторным или пары на экскурсиях, и учителям приходилось навязывать ее людям насильно. Отчаявшись, Алекс совершила ошибку, попытавшись рассказать Меган, что произошло на самом деле, все объяснить. Она поняла, что это глупо, уже в момент, когда рассказывала; когда увидела, как Меган отстраняется от нее подальше, а взгляд ее становится отчужденным, как она накручивает на указательный палец длинную прядь кудрявых, блестящих каштановых волос. Но чем больше Меган отстранялась, чем больше затягивалось ее молчание, тем больше говорила Алекс, как будто где-то во всех этих словах скрывался тайный код, ключ, который поможет вернуть проблеск того, что она потеряла.

В конце концов Меган сказала только:

– Ладно, мне пора.

А потом сделала то, чего и ожидала от нее Алекс, и все это всем передала.

Так что, когда Сара Маккинни стала умолять Алекс встретиться с ней в «Трес Мучачос», чтобы поговорить с призраком ее бабушки, Алекс понимала, что это, скорее всего, подстава, один большой прикол. Но все равно туда пошла, все равно понадеялась и в одиночестве сидела в ресторанном дворике, пытаясь не заплакать.

В этот момент из-за кассы «Hot Dog on a Stick» выглянула Мош и пожалела ее. Мош была старшеклассницей с выкрашенными в черный волосами и тысячей серебряных колец на белых, как у трупа, руках. Она знала все, что можно, о дрянных девчонках и пригласила Алекс потусить с ее друзьями на парковке молла.

Алекс не знала, как себя вести, а потому стояла, сунув руки в карманы, пока парень Мош не предложил ей бонг, который они передавали по кругу.

– Ей двенадцать лет! – сказала Мош.

– У нее стресс, я это вижу. И она в порядке, разве нет?

В школе Алекс видела, как дети постарше затягиваются косяками и сигаретами. Они с Меган притворялись, что курят, поэтому она хотя бы знала, что не нужно выдувать дым, как от сигареты.

Она взяла бонг в рот и затянулась дымом, попыталась удержать его и громко, тяжело закашлялась.

Мош и ее друзья разразились аплодисментами.

– Видишь? – сказал парень Мош. – Эта девочка в порядке. И симпатичная.

– Извращенец, – сказала Мош. – Она еще ребенок.

– Я не говорил, что хочу ее трахнуть. И вообще, как тебя зовут?

– Алекс.

Парень Мош протянул ей руку; на обоих его запястьях были кожаные браслеты, предплечья были покрыты темными волосами. Он был не похож на мальчиков из ее класса.

Она пожала ему руку, и он ей подмигнул.

– Приятно познакомиться, Алекс. Я Лен.

Через несколько часов, когда она заползла в постель, чувствуя себя одновременно сонливой и неуязвимой, она поняла, что не видела ничего мертвого с тех пор, как впервые накурилась.

Алекс узнала, что все дело в балансе. Срабатывал алкоголь, окси, все, что расслабляло ее фокус. Лучше всего был валиум. Он все смягчал и заворачивал ее в хлопок. Спиды были огромной ошибкой, особенно аддералл, но хуже всего было экстази. В тот единственный раз, когда Алекс его попробовала, она не только видела Серых, она их чувствовала – их печаль и голод просачивались к ней отовсюду. Ничего подобного инциденту в туалете рощи больше не происходило. Никому из Тихонь не удавалось к ней прикоснуться, но она не знала, почему. И они по-прежнему были повсюду.

Самое прекрасное, что при своих новых друзьях, укуренных друзьях, она могла психовать, и им было все равно. Они считали, что это смешно. Она была самой младшей из тех, кому дозволялось с ними тусить, их талисманом, и все они смеялись, когда она говорила с тварями, которых не было. Мош называла девочек вроде Меган «белобрысыми суками» и «куклами-мутантами». По ее словам, все они были «жалкими маленькими рыбешками, пьющими собственную мочу в общем течении». Она говорила, что убила бы ради таких черных волос, как у Алекс, а, когда Алекс сказала, что в мире полно призраков, которые пытаются в него ворваться, Мош только покачала головой и сказала: «Алекс, клянусь, тебе надо это записывать».

Алекс оставили на второй год. Ее отстраняли от занятий. Она забирала наличные из маминой сумочки, потом мелочи из дома и наконец дедушкин бокал для киддуша. Мира кричала, плакала, устанавливала в доме новые правила. Алекс нарушала их все, чувствовала себя виноватой из-за того, что расстраивает маму, злилась на чувство вины. Все это ее утомляло, поэтому однажды она перестала приходить домой.

Когда Алекс исполнилось пятнадцать, ее мать на последние сбережения попыталась отправить ее в реабилитационный центр для проблемных подростков, где их лечили испугом. К тому времени Мош давно не было, она уехала в художественную школу, а, когда приезжала домой на каникулы, не тусовалась с Алекс, Леном и другими ребятами. Однажды Алекс столкнулась с ней в косметическом магазине, где та по-прежнему покупала черную краску для волос. Мош спросила, как в школе, и, когда Алекс только рассмеялась, Мош начала перед ней извиняться.

– Ты о чем вообще? – спросила Алекс. – Ты меня спасла.

Казалось, Мош так грустно и стыдно, что Алекс практически выбежала из магазина. В ту ночь она пошла домой – ей захотелось увидеть маму и поспать в собственной постели. Но проснулась она от того, что пара здоровенных мужиков светила фонариком ей в глаза. Они вытащили ее из кровати, а мама со слезами смотрела, говоря: «Прости, детка. Не знаю, что еще делать». Очевидно, это был большой день для извинений.

Они стянули ей запястья пластиковыми стяжками, запихнули ее в кузов внедорожника босиком и в пижаме. Они кричали ей что-то про уважение и про то, что она разбивает сердце своей матери и что она отправится в Айдахо, где ее научат правильно жить и где ее ждет хорошенький урок. Но Лен показывал Алекс, как избавиться от стяжек, и со второй попытки она освободилась, тихо открыла заднюю дверь и исчезла между двумя многоквартирными домами, прежде чем придурки на переднем сиденье заметили, что ее нет. Она прошла семь миль до «Baskin Robbins», где работал Лен. После его смены они опустили покрывшиеся волдырями ноги Алекс в контейнер мороженого со вкусом жвачки, накурились и занялись сексом на полу подсобки.

Она работала в «TGI Fridays», потом в мексиканском ресторане, где с тарелок покупателей соскребали фасоль и снова использовали ее каждый вечер, потом в лазертаге и в «Mail Boxes Etc». Как-то днем, когда она стояла за экспедиторской стойкой, вошла хорошенькая девушка с каштановыми волосами. Она была со своей матерью и держала пачку манильских конвертов. У Алекс ушло не меньше минуты на то, чтобы узнать Меган. Стоя в своем коричневом фартуке и глядя, как Меган беседует с другим клерком, Алекс вдруг почувствовала себя так, словно она среди Тихонь, словно она умерла в том туалете много лет назад, и с тех пор люди смотрели прямо сквозь нее. Просто она была слишком накурена, чтобы это заметить. Затем Меган обернулась через плечо, и ее беспокойного, напряженного взгляда хватило, чтобы Алекс вернулась в свое тело. Ты меня видишь, подумала она. Хотела бы не видеть, но видишь.

Шли годы. Иногда Алекс поднимала голову, думала о том, чтобы перестать пить, думала о книгах, школе или своей маме. Она мечтала о чистых простынях и о ком-нибудь, кто поправлял бы ей одеяло перед сном. Затем она вдруг замечала какого-нибудь байкера со стертой с половины лица кожей, под которую вонзился гравий, или старушку в полураспахнутом халате, стоявшую незамеченной у витрины магазина электроники, и снова срывалась. Если она их не видела, то каким-то образом и они не могли видеть ее.