Текст книги "Нулевой пациент. Нестрашная история самых страшных болезней в мире"

Аутопсия

От гуморальной теории до разграбления могил

Значение: сыграла огромную роль, заложив основы понимания причин и последствий заболеваний, поражающих человеческий организм.

Когда: практиковалась приблизительно с 300 года до н. э., но широкого распространения не получала до XVI века.

Кто: первый труд об аутопсии принадлежит перу древнегреческого учителя Герофила (335–280 гг. до н. э).

Что было дальше: время от времени вскрытия и вивисекции проводились на телах казненных преступников.

Малоизвестный факт: Микеланджело, обладавший знаниями об аутопсии и страдавший от камней в почках, нарисовал Бога в огромном плаще, напоминающем этот орган, на потолке Сикстинской капеллы.

Крепкий мужчина шестидесяти лет от роду, укушен бешеной собакой за запястье…

С момента укуса прошло три месяца… ему стала свойственна тревожность, странная и беспричинная пугливость, он в страхе вздрагивал от малейшего звука, в любом постороннем видел предателя…

Вскоре после появления первых симптомов он начал бояться света и воды, и его привезли в госпиталь, где он прожил два дня. При попытках глотнуть воды его тело сотрясали судороги…

Невероятный страх – отвращение к воде – а также трудности и неудобства, которые он испытывал, силясь ее проглотить, не прекращались до самой смерти.

Его тело было вскрыто 21 мая 1727 года.

Так начинается история болезни одного больного, описанная Джованни Баттиста Морганьи в его прославленном труде 1761 года «О местонахождении и причинах болезней, выявленных анатомом» (лат. De Sedibus et Causis Morborum per Anatomen Indagatis). Морганьи считается отцом-основателем современной патологической анатомии – науки о причинах заболеваний и их воздействии на организм. Именно благодаря патанатомии мы знаем о том, что сифилис может вызвать разрыв аорты, а рак – разрушить костную ткань. Но один из ее аспектов, незаслуженно обойденный вниманием в наше время, исторически оказался одним из важнейших способов понимания природы жизни и смерти, а также связующих их болезней.

Аутопсия.

Тело умершего хранит в себе уникальную информацию. Не о том, учился ли он в колледже, играл в бейсбол или голосовал за презираемого всеми политика. Это более глубинные сведения, таящиеся в самих жилах его существа, связанные с его генетическим прошлым и выбранным им образом жизни. С предначертанной ему судьбой. В каком-то смысле – это история, написанная еще при зачатии. Правда, при вскрытии распутывать сюжетные хитросплетения приходится кому-то другому.

Аутопсию практикуют вот уже тысячи лет в поисках ответов на вопрос о том, как люди живут и почему умирают. Она может приоткрыть завесу тайны, почему организм человека сдается под напором определенных инфекций или болезней, но справляется с другими. Цель вскрытия – выяснить, почему оркестр нашего организма (вместе с сосудами, по которым бежит кровь, нейронами, которые исправно передают электрические заряды, газами, что поступают в ткани и выводятся из них) меняет свою стройную мелодию на гимн хаотическому разрушению. Ну и наконец, аутопсия проводится для того, чтобы мы могли узнать, как нам самим не погибнуть от тех же недугов.

Рисунок Леонардо да Винчи, изображающий анатомическое строение шеи (ок. 1515 г.).

Сначала мы обратили свой взгляд внутрь звериных, а не человеческих тел. Еще в 3500 году до н. э. в Вавилоне гадание по внутренностям животных считалось способом предсказать будущее. Такая ворожба – так называемая «гаруспиция» – заключалась в разглядывании внутренностей убитых зверей, в частности их печени, где, по тогдашним представлениям, находилась душа: считалось, что в ней можно увидеть предзнаменования и божественные послания. К примеру, древние вавилоняне верили, что повреждение левой печеночной вены предрекало поражение врагам.

Сопутствующим результатом таких верований стали знания о том, какие анатомические особенности животных следовало считать нормой, а какие – нет, которые в будущем стали основой изучения человеческой анатомии. Книга «Второзаконие» предписывает евреям придерживаться следующего правила: «Не ешьте никакой мертвечины [19]19
  В библейском значении мертвечиной называются трупы животных, умерших не насильственной (при забое или принесении в жертву), а естественной смертью вследствие старости или болезни. – Прим. ред.


[Закрыть]». Иными словами, при жертвоприношении и забое надлежало тщательно обследовать внутренности животных и проверять, насколько здоровы их органы, чтобы избежать болезней, которые могли в них таиться.

Другие теории и верования возвышались над миром простых смертных. В «Илиаде» Гомера, датируемой VIII веком до н. э., описывается мор, обрушившийся на греков – якобы в ответ на молитвы Аполлону. И все же некое представление об анатомии, похоже, существовало. Внутренние органы имели свои названия, хоть их функции и оставались загадкой. Воины прекрасно знали, как нанести рану, которая станет смертельной. Копье охотника, нож кухарки, жертвенный кинжал – все эти орудия попадали в конкретные части тел животных, и уж конечно те, кто их использовал, замечали некоторое сходство в устройстве человеческих тел. Однако нет никаких свидетельств того, что в то время практиковалось препарирование или аутопсия.

Аутопсия

Как она проводится?

В наши дни вскрытия проводятся систематически: это нужно, чтобы выявить причину смерти, для чего сперва необходимо получить больше сведений об умершем. Существует два основных вида аутопсии: клиническая и судебно-медицинская. Первая служит для установления причин гибели с точки зрения медицины, а вторая рассматривает возможность насильственной смерти.

Время смерти, сведения о том, где она наступила, кто находился рядом с усопшим, какими заболеваниями он страдал – все это необходимо выяснить, прежде чем приступать к вскрытию.

Оптимальный срок проведения аутопсии – не позднее, чем через двадцать четыре часа после наступления смерти, и начинать ее следует со снятия мерок и взвешивания тела покойного.

Фиксируются и другие отличительные признаки, такие как цвет глаз и волос (природный или искусственный), оттенок кожи и этническая принадлежность. В зависимости от вида аутопсии некоторые детали могут оказаться более весомыми для судебно-медицинской экспертизы – скажем, следы пороха, особенности одежды и пятна от разных веществ, а также образцы волос и ногтей.

Для поиска остатков биологических жидкостей могут применяться ультрафиолетовые лампы.

При проведении больничного вскрытия особенное внимание уделяют хирургическим разрезам, местам проколов для установки капельницы и шрамам. Иногда при подозрении на наличие переломов делают рентгеновские снимки. Кроме того, если имеются примечательные внешние особенности, их фотографируют.

Затем под спину трупа подкладывают подпорку и чаще всего от линии плеч выполняют два косых надреза, которые соединяются в середине груди и уходят к низу живота. Кожу и мягкие ткани оттягивают от стенок грудной клетки, после чего с помощью осцилляторной пилы для костной ткани удаляется грудная клетка. Затем производится обследование внутренних органов in situ, то есть в том месте, где они находились изначально. После этого органы вынимают – иногда все разом (этот метод называется en bloc) – и каждый из них поочередно препарируют, измеряют и взвешивают. В случае клинического вскрытия солидные (*без полостей) органы, такие как печень, разрезают на части для дальнейшего исследования под микроскопом.

Полые внутренние органы, такие как желудок, вскрывают и помещают в раствор формальдегида, а после исследуют на предмет патологических изменений. При необходимости берутся образцы тканей организма, а в некоторых случаях – моча, кровь, мазки из желудка, желчного пузыря, влагалища, ануса, мест порезов или укусов, и даже из глазных яблок (уровень содержания калия в стекловидном теле позволяет определить, сколько времени прошло с момента наступления смерти).

«Подготовительный надрез» – иллюстрация из «Пособия по патологической анатомии и технике посмертного вскрытия» (англ. A Handbook of Morbid Anatomy and Post-Mortem Technique, 1910 г.).

Если требуется исследование мозга, выполняется огибающий затылок надрез от уха до уха, кожу оттягивают вперед и назад, а кости черепа срезают все той же осцилляторной пилой. Мозг всегда помещают в бальзамирующую жидкость наподобие формалина, чтобы исследовать его позднее, потому что он слишком мягок, чтобы с ним можно было работать (до использования формалина его текстура напоминает желе, а после – мякоть незрелого авокадо). Конечности в ходе осмотра, как правило, не разрезают.

Изображение процедуры вскрытия из трактата Ги де Шолиака Chirurgia Magna, 1363 г.

Когда все необходимое сделано, сотрудник морга (в английском языке их называют словом diener, что в переводе с немецкого означает «слуга») завершает процедуру вскрытия. Органы (завернутые в полиэтилен) возвращают на прежние места, или же, как часто бывает при клиническом вскрытии при отсутствии особых требований, обусловленных религиозными взглядами или пожеланиями со стороны родственников, тело умершего набивают ватой или другими материалами. Рассеченные кожные покровы зашивают типичным «бейсбольным» швом. Разрезы на черепе хорошо маскируют, а волосы оставляют, что важно для проведения определенных похоронных мероприятий.

В общей сложности вся процедура занимает не более двух-четырех часов, но на получение окончательных результатов микроскопии и лабораторных исследований может уйти несколько недель. После завершения аутопсии тело умершего отправляют в похоронное бюро, где с помощью грима и одежды его приводят в надлежащий вид, чтобы его можно было вынести в открытом гробу. Что касается цены, это весьма недешево: заказное вскрытие может обойтись в круглую сумму – от трех до пяти тысяч долларов. В конце концов, мертвые не открывают своих секретов всем подряд.

Ну и напоследок: в качестве меры предосторожности патологоанатомы и сотрудники моргов пользуются средствами индивидуальной защиты, а иногда даже специальными «кольчужными» перчатками, призванными обезопасить их от опасных порезов, которые может нанести мощная пила для костей. Известны случаи, когда патологоанатомы и их ассистенты, проводя вскрытие, заражались смертельными стрептококками, туберкулезом, бластомикозом, ВИЧ, гепатитом и даже бешенством.

Труп, может, и мертв, но это еще не значит, что он не способен убить.

Гуморальная теория, предложенная в V–IV вв. до н. э. греческим врачом Гиппократом, так всех очаровала, что более тысячи лет оставалась столпом медицинской науки. Согласно его базовым постулатам, дисбаланс крови, желтой и черной желчи и флегмы, а также холодных, сырых, сухих и горячих элементов мог вызвать заболевание или смерть. Однако изучению внутреннего функционирования организма внимания по-прежнему не уделялось. Раздобыть хоть какие-то сведения врач мог, лишь взглянув на то, что выходило наружу (рвоту, мочу, фекалии, а также всевозможные опухоли, мокроту, кровь или пот). Понадобилась еще почти тысяча лет, чтобы гуморальную теорию вытеснила патологическая анатомия, продемонстрировавшая причины заболеваний и последствия их влияния на организм.

К I веку до н. э. древние египтяне довели до совершенства технику мумифицирования: они извлекали мозг и внутренние органы умершего из тела, бальзамировали их с помощью окиси натрия (осушающего реагента) и помещали в погребальный сосуд под названием «канопа». Тем, кто готовил тела к погребению, наверняка зачастую выпадал шанс наблюдать как соответствовавшие норме анатомические особенности, так и отходившие от нее. Но поскольку эти люди, без сомнения, принадлежали к низшим слоям общества, имевшиеся у них знания едва ли могли просочиться наверх и достичь тех, кто мог бы передать их будущим поколениям с помощью письменности и более основательных анатомических исследований. Богатые медицинские сведения, содержащиеся в папирусах Эбереса (1550 г. до н. э.) и Эдвина Смита (ок. 1660 г. до н. э.) – двух древних источниках, посвящены в основном растительным и магическим средствам, а кроме того, методам лечения травм, и тоже не касаются внутреннего устройства организма. Проблемы, связанные с работой внутренних органов, в то время все еще связывали с миром магии.

Копия канопы с лицом египетского фараона Тутанхамона.

♦♦♦

Однако вскрытие человеческих тел все же практиковалось и до начала нашей эры. На самом деле еще в III веке до н. э. в эллинском городе Александрия знаменитый учитель Герофил (335–280 гг. до н. э.) написал трактат по анатомии, проведя вскрытие тел приговоренных к казни преступников. Позднее его заклеймили мясником за то, что в качестве наказания он препарировал все еще живых людей – то есть проводил вивисекцию, хотя этот факт подвергается сомнению. Герофил выяснил, что такое простата и двенадцатиперстная кишка (или «дуоденум», что переводе с греческого означает «двенадцать пальцев» – такова длина указанного отдела кишечника у человека). Однако Герофил так по-настоящему и не задался вопросом о том, почему болезнь поражает отдельные органы или весь организм: он пытался понять основы того, как работает наше тело.

Один из его современников, Эрасистрат, пошел чуть дальше и обратил внимание на изменения, которые происходили в теле больного и которые можно было наблюдать после его смерти. К примеру, после укуса змеи печень становилась мягкой и кашицеобразной, в то время как у умершего от водянки (отеков, чаще всего вызванных хронической сердечной недостаточностью), она была твердой, как камень. Хотя Герофил и Эрасистрат продвинули анатомию далеко вперед, они смогли сделать это лишь благодаря вскрытиям, не говоря уже о сотнях вивисекций. И хотя Эрасистрат отвергал гуморальную теорию, он все же не до конца понимал принципы работы кровеносной системы.

На протяжении довольно длительного времени после Эрасистрата вскрытие редко упоминается в источниках, ведь ко II веку до н. э. римские власти запретили рассечение человеческого тела. И все же порой указания на эту практику попадаются в исторических трудах. В 44 году до н. э. вскрытие тела убитого Юлия Цезаря позволило подтвердить, что смерть действительно наступила по причине двадцати трех колотых ран. Один из ударов пришелся на аорту (так что необходимости в остальных двадцати двух, в сущности, не было).

На другом конце света – в древней Индии – за препарирование человеческих тел ратовал врач Сушрута (ок. 600 г. до н. э.), хотя не похоже, что оно часто практиковалось. В Китае первая аутопсия была проведена в 16 году н. э., а в Японии – в 456 году, в связи с самоубийством принцессы Такукетэ (отмечалось, что у нее в брюшине нашли камень).

Гален (130–200 гг.н. э.) – философ, врач и хирург, оперировавший гладиаторов, не мог проводить вскрытие человеческих тел, поскольку в то время в Римской империи это было запрещено. Вместо этого он вскрывал трупы берберских обезьян и свиней, а знания о работе человеческого организма копил, наблюдая за ранами живых людей, а также собирая останки скелетов, вымытые из могил во время наводнений.

Ничто из этого не помешало ему оставить после себя значимые труды. Гален изучил воззрения Гиппократа о гуморальных жидкостях и удвоил ставки, сформулировав гуморальную теорию устройства тела, которая господствовала, фактически не подвергаясь сомнениям, еще более тысячи лет.

Преимущественно неодобрительное отношение к изучению анатомии и проведению аутопсии преобладало довольно долгое время.

Изображающая урок анатомии иллюстрация из труда Мондино де Луцци «Анатомия» (лат. Anathomia corporis humani) 1316 года – одной из первых книг об аутопсии.

И раннехристианский писатель Тертуллиан (160–230 гг.н. э.), и Блаженный Августин (354–430 гг.н. э.) осуждали препарирование, считая его нравственным преступлением против человечности. Блаженный Августин рассуждал о том, как «…жестокая пытливость медиков, называемых анатомами… вскрывает трупы умерших», а «руками рассекающего и исследующего умерших довольно бесчеловечно извлекается на свет все самое сокровенное в телах человеческих, чтобы знать, что, как и где надобно лечить»[20]20
  Цитируется по изданию: Блаженный Августин «О граде Божием». – СПб.: Алетейя, 1998.


[Закрыть].

И все же через историю пунктиром проходят важные труды, созданные, вопреки тому, что практика вскрытия противоречила общепринятым нормам нравственности. В 543 году византийские врачи препарировали трупы чумных больных. Арабский врач и поэт Ибн Зухр (1095–1152), также известный как Авензоар, проводя недозволенную аутопсию (Коран запрещает обезображивание тел усопших), открыл чесотку – заразное кожное заболевание, вызываемое паразитами, которые прокладывают ходы в коже и провоцируют сильный зуд. Какой бы «крошечной» ни была его находка, само по себе это открытие шло вразрез с господствующей гуморальной теорией. В конце концов, чесоточным клещам все равно, есть ли в вашем теле излишки флегмы.

В 1231 году император Священной Римской империи Фридрих II разрешил использовать тела как минимум двух казненных преступников для изучения анатомии, что стало важнейшим шагом к уничтожению тогдашних предубеждений против аутопсии. В 1299 году Папа Римский Бонифаций VIII (судя по всему, в знак своего несогласия) объявил противозаконным расчленение трупов для упрощения перевозки, и в частности вываривание, призванное отделить плоть от костей. Строго говоря, его повеление не касалось вскрытия как такового, и оно запрещено не было, хоть и проводилось редко.

В Китае начала XIV века практика аутопсии развивалась уверенными шагами. Сун Цы – врач, судья и специалист по судебной медицине – написал «Собрание отчетов о снятии несправедливых обвинений» – первое в истории сочинение такого рода. В нем Сун Цы объясняет, как следует проводить судебно-медицинскую экспертизу, каким образом устанавливается время и причина смерти, характер отравления и разложения, а также рассказывает о способах выяснить, не было ли подстроено самоубийство.

Вдохновением для изображения Бога, написанного Микеланджело на потолке Сикстинской капеллы, послужили его знания об анатомическом устройстве человеческой почки и маниакальный интерес к этому органу.

В XIV веке к аутопсии прибегали все чаще, и даже Папа Римский разрешил проводить ее, чтобы исследовать причины смерти больных, скончавшихся от бубонной чумы, – а именно жертв эпидемии в городе Падуя в 1363 году. Но вскрытие по-прежнему практиковалось редко – не чаще нескольких раз в год. И все же изучение тел умерших с целью понять природу инфекционных заболеваний имело место даже в ту эпоху, которую принято считать временем закостенелости.

Практика препарирования коснулась и мира искусства Италии эпохи Возрождения. В 1506 году Леонардо да Винчи вскрыл тело столетнего старика. К 1513 году он успел рассечь тридцать трупов, и знание анатомии ярко отразилось в его трудах. Микеланджело приобрел богатые познания об аутопсии, посещая публичные вскрытия. Художника, который страдал от камней в почках, так увлекало устройство этого органа, что он даже нарисовал его на потолке Сикстинской капеллы. Рубиновая мантия Создателя имеет форму гигантской почки в продольном разрезе. Приблизительно в то же время во Флоренции Антонио Бенивьени написал свой эпохальный труд «Скрытые причины болезней» (лат. De abditis morborum causis), перейдя от обычного изучения анатомии к непосредственным причинам заболеваний. В числе прочего он открыл рак желудка и остеоартроз, вызывающий столь знакомую пожилым людям боль в тазобедренных суставах.

♦♦♦

Примерно в тот же период была проведена первая известная истории аутопсия на территории Северной Америки, в осуществлении которой свою роль сыграла религия: вскрытию подверглись тела сиамских близнецов, соединенных от пупка до середины груди. Джоанна и Мельхиора Бальестеро, рожденные в 1533 году на острове Гаити, на территории современной Доминиканской республики, скончались через восемь дней после рождения. На всякий случай обряд крещения был проведен дважды, ведь было неясно, сколько душ у Джоанны и Мельхиоры – одна или две. Иногда одна из близнецов засыпала, пока другая бодрствовала, одна могла заплакать, когда вторая была спокойна. Результаты вскрытия показали, что у каждой из малышек была собственная печень и желчный пузырь. Поскольку некоторые полагали, что печень – место пребывания души, был сделан вывод, что у сестер их было две (к большой досаде отца, с неохотой заплатившего за повторное крещение своего дитя, которое называл «раздвоенным чудовищем»).

В XVI веке фламандский врач Андреас Везалий внес свой вклад в развитие науки, написав один из важнейших трудов по анатомии «О строении человеческого тела, в семи книгах» (лат. De Humani Corporis Fabrica Libri Septem). Однако прежде, чем приступить к созданию этого трактата, ему пришлось научиться препарированию. Везалий был столь усердным учеником, что даже украл труп с придорожной виселицы и, принеся его домой, вправил на место все кости. В ходе работы он понял, что работа Галена, изучавшего тела животных, не могла заменить анатомирование человеческого тела. Аутопсия (название которой восходит к греческим словам autos – «само» и optos – «видимый, зримый» и буквально означает «наблюдать воочию» или «видеть собственными глазами») все больше укоренялась в наблюдательной анатомии, вопреки мнению авторитетов, которые веками ранее установили ставшие общепринятыми правила. Вскоре рассечение трупов стало привычной практикой в медицинских учебных заведениях.

В 1576 году Гийом де Байю провел вскрытие тела семилетнего мальчика, умершего во время эпидемии дифтерии в Париже. Что он обнаружил? Характерный пленчатый налет, покрывающий дыхательные пути и вызывающий удушье. Эти первые сведения проложили дорогу будущим революционным открытиям. Сегодня врачи не сталкиваются с дифтерией, ведь у нас есть действенная вакцина, которую, как правило, вводят вместе с прививкой от столбняка.

В 1699 году власти республики Лукка (государства, некогда существовавшего на территории Италии) советовали проводить вскрытие, чтобы понять природу туберкулеза и ограничить его распространение. Торний, Бенивьени, Боне, Дриандер, Этьенн, Коломбо, Фабриций, Фаллопий (чье имя носят фаллопиевы трубы), Евстахий (чье имя носит евстахиева труба) и многие другие внесли свою лепту в бездонный кладезь знаний, которые предстояло наполнить человечеству.

Портрет Андреаса Везалия из его патологоанатомического трактата «О строении человеческого тела» (1534 г.).

В XVIII веке появился патологоанатом, достигший новых вершин в посмертном изучении причин заболеваний. Джованни Баттиста Морганьи (1682–1771) развил выводы Теофила Боне, автора основополагающего труда о патологической анатомии. Морганьи препарировал более 600 трупов, скрупулезно проводя и описывая процедуру аутопсии, чтобы рассказать людям о том, как заболевания влияют на человеческий организм. К тому же он сделал нечто совершенно новое для того времени: связал результаты вскрытия тел с болезнями, от которых умерли их обладатели, – будь то апоплексия, инфаркт или пневмония. Кроме того, он проводил вскрытия тел людей самых разных сословий, включая епископов, торговцев, монахинь и воров. Он понял, что клиническая картина их заболеваний была неразрывно связана с патологоанатомическими сведениями, полученными в ходе вскрытия, – так были заложены основы «клинико-патологической корреляции», как ее теперь называют современные специалисты. Этот вывод может показаться очевидным и незначительным, но он стал огромным шагом вперед в развитии патологической анатомии.

♦♦♦

В течение двух последующих столетий патологическая анатомия двигалась вперед гигантскими скачками и уверенными шагами, ведь к ней прибавилась наука гистология, изучающая тончайшие слои тканей, – в первую очередь благодаря таким медикам, как Мари Франсуа Ксавье Биша (1771–1802). Теперь в поисках новых истин макроскопическую (или грубую) анатомию можно было совмещать с микроанатомией (от слова «микроскопический»). Биша утверждал, что нам следует «препарировать для изучения анатомии, экспериментировать для исследования физиологии, следить за ходом заболевания и проводить некропсию в целях медицины». Двое немецких анатомов, Рудольф Вирхов и Карл фон Рокитанский, продолжили дело своих предшественников. Так, Рокитанский за время своей карьеры осуществил около тридцати тысяч вскрытий.

Во время Гражданской войны в США военный врач Уильям Хаммонд велел медицинским работникам собирать сведения о «всяких образцах нездоровой анатомии» для дальнейшего изучения заболеваний и травм, в том числе о всевозможных пулевых ранениях, цинге и инфекционных заболеваниях, таких как брюшной тиф и дизентерия. В их число вошла даже смерть от пинка лошади, а также гангрена лица, вызванная злоупотреблением каломелью – токсичным, часто прописывавшимся лекарством, содержавшим ртуть. Собранные иллюстрации и описания были объединены в двухтомную «Медицинскую и хирургическую историю Войны с мятежниками 1861–1865 гг.» (англ. The Medical and Surgical History of the War of the Rebellion, 1861–1865), в которую вошли такие недуги, как «армейская чесотка», которую и врагу не пожелаешь.

Анатомическая иллюстрация из «Медицинской и хирургической истории Войны с мятежниками 1861–1865 гг.».

На заре XX века Уильям Ослер, канадский врач и один из основоположников современной медицины, рекомендовал аутопсию в качестве одного из методов обучения будущих медиков. Несмотря на то, что практика изучения анатомии посредством вскрытия трупов существовала вот уже несколько веков, она все еще не стала неотъемлемой частью медицинского образования. После этого в больницах и медицинских учебных заведениях стали все чаще проводить аутопсии для подтверждения диагнозов, а также в исследовательских и учебных целях. В 1919 больничные вскрытия проводились лишь в 10 % случаев, а в 1940-х эта цифра достигла 50 %. Стали высказываться предостережения о том, что врачам следовало проводить аутопсии, дабы не «хоронить свои ошибки». Но после Второй мировой войны в силу ряда причин их стали практиковать реже, несмотря на рекомендации «Объединенной комиссии по аккредитации медицинских учреждений» (англ. Joint Commission on Accreditation of Hospitals), которая была создана в 1951 году для улучшения качества здравоохранения и призывала проводить вскрытие по меньшей мере в 20 % случаев. В наши дни (исключая периоды эпидемий и пандемий) аутопсии все еще служат способом подтвердить сомнительный диагноз, объяснить внезапную смерть или собрать экспертно-криминалистические сведения при подозрении на преступление.

Однако теперь, когда мы обладаем куда более совершенными методами диагностики заболеваний, вскрытия стали проводиться гораздо реже.

Но когда дело касается прежде неизвестных инфекционных заболеваний, аутопсия по-прежнему остается популярным способом получения критически важных сведений. Иногда их удается раздобыть через много лет после окончания пандемии. В 2005 году благодаря образцам, полученным во время проводившихся ранее вскрытий, была целиком расшифрована последовательность генома вируса гриппа, спровоцировавшего эпидемию «испанки» в 1918 году (см. главу «Испанка» на стр. 280). Первые вскрытия, осуществленные над телами людей, скончавшихся в результате эпидемии БВРС[21]21
  БВРС (англ. MERS) – ближневосточный респираторный синдром.


[Закрыть] в 2014 году (более чем через два года после первого случая заражения) позволили узнать больше о ходе заболевания и послужили печальным напоминанием об упущенной когда-то возможности понять его природу.

Благодаря вскрытиям и работе патологоанатомов удалось узнать больше о таких относительно новых болезнях, как хантавирусная инфекция, лихорадка Эбола, легионеллез, микроспоридиоз, лихорадка Ласса и лептоспироз.

Помните того несчастного упомянутого в начале главы господина, что умер от бешенства в 1727 году? Морганьи вскрыл его труп и обнаружил в головном мозге воспаленные кровеносные сосуды и пораженные нервы (и то и другое – типичные симптомы энцефалита, возникающего при заражении бешенством). Мы приблизились к пониманию природы этого и бесчисленного множества других заболеваний благодаря людям, которые осмелились заглянуть в тела умерших и даже подвергнуть себя риску – нарушить предписания правительства, церкви, общества и современников ради того, чтобы постичь истину.

Иногда мертвые и вправду говорят с нами. Их голоса, доносящиеся с того света, не раз спасали живых.

Похитители тел

Сатирическая карикатура, изображающая парламентариев, которые, уподобившись серийным убийцам Бёрку и Хэру[22]22
  Уильям Бёрк и Уильям Хэр – преступники, которые в 1827–1828 гг. совершили ряд убийств в Эдинбурге, продавая трупы своих жертв анатому Роберту Ноксу, который использовал их для препарирования. Имя Бёрка стало в Великобритании нарицательным.


[Закрыть], «душат» конституцию 1688 года во имя эмансипации католиков[23]23
  Эмансипация католиков (англ. Catholic Emancipation) – происходившая в Великобритании и Ирландии в конце XVIII и начале XIX века отмена юридических ограничений, накладывавшихся на приверженцев католической религии особыми законами, давно утратившими актуальность.


[Закрыть].

В эпоху новейшей истории медицины анатомию попросту невозможно было бы изучать без вскрытия тел умерших. На протяжении последних столетий хорошие медицинские учебные заведения отличало наличие занятий по общей анатомии. Но вот проблема: негде было отыскать столько трупов.

Анатомам по обе стороны Атлантики приходилось обходиться телами казненных преступников, но даже этого было недостаточно. Вместе с тем, они были готовы заплатить за труп кругленькую сумму, и потому в последние три столетия пышным цветом расцвела противозаконная торговля телами умерших, в связи с чем распространенным явлением стала кража трупов и расхищение могил.

Так называемые «воскрешатели» часто раскапывали свежие могилы в течение нескольких часов после похорон. Это стало такой насущной проблемой, что некоторые семьи нанимали охранников для своих недавно погребенных родственников. Иногда использовались мортсейфы (крепкие металлические клетки, внутрь которых помещались гробы) и сторожевые башни (главным образом в Шотландии). Гробы были металлическими и запирались на замок. Временами шею усопшего прикрепляли к днищу гроба деревянным или металлическим ошейником. В 1878 году один смекалистый изобретатель смастерил так называемый «гроб-торпеду», который стрелял по грабителям свинцовой дробью. На кладбищах строили так называемые «мортхаусы» (от лат. mors – «смерть»), куда перед погребением клали труп, чтобы он начал разлагаться, ведь воскрешатели похищали только недавно захороненные тела.

«Мортсейфы» защищали тела недавно погребенных от похитителей.

В 1788 году в ответ на совершавшиеся студентами-медиками кражи тел умерших в Нью-Йорке разразился так называемый Антиврачебный бунт. Среди жертв этих преступлений было много чернокожих рабов, а также нищих и иммигрантов. Были разработаны более эффективные законы для защиты усопших, но бедняки, недавно прибывшие в страну выходцы из других стран и чернокожие часто становились целью похитителей, не прекращавших своей деятельности вплоть до начала 1900-х годов.

Иногда кражи приобретали еще более зловещий характер. Шотландцы Уильям Бёрк и Уильям Хэр не стали ждать, когда люди умрут, чтобы продать их тела местному анатому, доктору Роберту Ноксу. В начале 1800-х годов они совершили в Шотландии шестнадцать убийств, опаивая своих жертв, затыкая им носы и садясь им на грудь, чтобы задушить, не оставив следов преступления. Имя Бёрка стало нарицательным, а такой метод убийства стал известен широкой публике и прессе под называнием «бёркинг».

Позднее, в качестве показного акта возмездия, Бёрка осудили за убийство и повесили, а его тело публично вскрыли в анатомическом театре. Его скелет и по сей день пребывает в Анатомическом музее Эдинбурга в качестве выставочного экспоната, как напоминание об омерзительных и гнусных поступках, давно оставшихся в прошлом, но не забытых.