Текст книги "Евреи, конфуцианцы и протестанты. Культурный капитал и конец мультикультурализма"

История Монтеррея, столицы штата Нуэво-Леон, уникальна для Мексики, поскольку первый губернатор штата Луис де Карвахали-де-ла-Куэва был converso. Вследствие этого на протяжении первых десятилетий XVI в. Нуэво-Леон служил настоящим магнитом для conversos, которые подвергались дискриминации в большинстве прочих частей испанской империи в Новом Свете.

Бóльшая часть семьи Карвахала была уничтожена инквизицией, однако «Монтеррей до сих пор сохраняет обычаи, восходящие к его еврейскому наследию, такие как кухня (cabrito, semitas), распространенные сефардские фамилии, такие как Гарса (Garza), и некоторые местные праздники. Его племянник Луис де Карвахал-младший оставил мемуары, а также письма и рассказ о процессах инквизиции против членов большой семьи Карвахал»[118]118
  http://en.wikipedia.org/wiki/Luis_Carvajal_y_de_la_Cueva.


[Закрыть].

Монтеррейский технологический институт (Institututo Technológico y de Estudios Superiores de Monterrey), который не без оснований можно назвать лучшим университетом Мексики, основал в 1943 г. Эухенио Гарса Сада, потомок conversos, закончивший Массачусетский технологический институт (МТИ).

Среди выдающихся мексиканцев еврейского происхождения – художник Диего Ривера, в 1935 г. написавший: «Еврейство в моей жизни – доминирующий элемент. Отсюда берет начало моя симпатия к угнетенным массам, служившая мотивом всей моей работы»[119]119
  Jewish Virtual Library, “Virtual Jewish History Tour,” www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/vjw/Mexico.html.


[Закрыть]. В числе других выдающихся мексиканцев, гордившихся своим происхождением от conversos, – президенты Порфирио Диас, Франсиско Мадеро и Хосе Лопес Портильо.

Медельин, столица департамента Антьокия и второй по величине город Колумбии, долго считался самым предпринимательским, творческим и социально ответственным городом страны – и в этом его статус был похож на особое положение Монтеррея в Мексике – по крайней мере до последних десятилетий, отмеченных разгулом наркоторговли и повстанческой борьбой. В середине 50-х гг. XX в. Эверетт Хейген, экономист из МТИ, исследовал часто приводившиеся объяснения, что успехи Меде-льина и свидетельства высокого уровня социального капитала в нем стали результатом наличия в городе непропорционально большого числа сефардов/марранов в ранний колониальный период. «Утверждается, что жители Антьокии (антьокеньос) являются евреями или басками – обе эти группы известны своим прилежным трудом и деловыми навыками. Я стал разбираться с этими рассказами, и в Колумбии было проведено исследование с целью проверить их обоснованность. Я уверен, что ничто не подтверждает идею, что у антьокеньос в жилах течет больше еврейской крови, чем у других групп. Возможно, даже меньше»[120]120
  Everett Hagen, “The Entrepreneur as a Rebel Against Traditional Society,” Human Organization 19, 4 (Winter 1960), pp. 185–187.


[Закрыть].

Хейген доказывает, что корни относительного успеха Медельина лежат в реакции антьокеньос на отношение к ним как к людям «второго сорта» по сравнению с жителями Боготы, более крупного города и столицы Колумбии. Но я убежден, что Хейген ошибается, утверждая, что еврейское влияние на развитие Медельина было минимальным. Прежде всего надо упомянуть, что более 500 conversos (тайных иудеев) было казнено в XVII–XVIII вв. в колумбийском городе Картахене, причем многие из них были выслежены в Медельине[121]121
  Музей «Дом инквизиции» в Картахене, Колумбия, www.learnnc.org/lp/ multimedia/2780. В статье “The Dawn of the Sephardic Revival,” www.ifmj. org, ребе Хаим Леви сообщает следующее: «История сефардских еврейских корней моей семьи начинается в Колумбии, в Медельине, где в конце XVI в. была основана колония евреев-сефардов из Испании, Голландии и Португалии».


[Закрыть]. Сообщается, что люди, основавшие Медельин в 1675 г., частично состояли из обращенных иудеев. Многие еврейские обычаи и характерные черты можно наблюдать среди выдающихся жителей этого региона даже сегодня[122]122
  Preston E. James, “Expanding Frontiers of Settlement in Latin America,” Hispanic American Historical Review 21, 2 (May 1941), pp. 183–185.


[Закрыть].

Неожиданное подтверждение этого наблюдения я получил во время поездки по Колумбии десять лет назад. На обеде у бывшего министра иностранных дел Колумбии Аугусто Рамиреса Окампо я сидел рядом с сеньорой Лондоньо-и-Лондоньо, выдающейся женщиной Антьокии, посвящавшей все свое время улучшению сиротских приютов страны. Она не преминула сообщить о своих сефардских корнях. В свое время она ездила в Испанию, в Севилью, чтобы найти в документах колониального периода свою фамилию Лондоньо. Не сумев найти имя, она отыскала другие подтверждения своего еврейского происхождения. Она сказала: «Очевидно, что мои предки изменили свою первоначальную фамилию на такую, которую с меньшей вероятностью можно было принять за еврейскую». Такая практика была широко распространена во времена инквизиции. Затем она сообщила мне, что до сегодняшнего дня в ее семье зажигают свечи в пятницу вечером и что ее дочь собирается выйти замуж за еврея, чем сеньора Лондоньо-и-Лондоньо несказанно довольна и горда.

Успехи евреев в исторической перспективе

За исключением, возможно, краткого периода в конце XVIII в., евреи всегда находились в авангарде интеллектуального, технологического и экономического прогресса Запада.

Библейская история Иосифа в Египте оказалась пророческой в том, что касается долгой, непрекращающейся череды еврейских лидеров: «Иосиф был крупным государственным деятелем – министром при чужом правителе, как и многие евреи на протяжении последующих трех тысяч лет. Он был умен, способен быстро принимать решения, восприимчив, не лишен воображения. Он был мечтателем, но, сверх того, он был наделен созидательной способностью истолковывать сложные явления, предсказывать и предвидеть, планировать и управлять»[123]123
  Paul Johnson, A History of the Jews (New York: Harper & Row, 1988), p. 24. [Джонсон П. История евреев. М.: Вече, 2007. С. 25.]


[Закрыть].

До того как заняться исследованиями для написания этой главы, я даже не представлял себе географический размах раннего иудаизма. Во времена Маккавеев, т. е. около 100 г. до н. э., еврейские колонии были разбросаны по всему Средиземноморью. В период ранней Римской империи еврейские общины зародились на севере – в Лионе, Бонне и Кёльне; на западе – в Кадисе и Толедо; на востоке – в Коччи, расположенном на территории, которая сегодня является индийским штатом Керала. Все они были преимущественно городскими сообществами – евреи подвергались дискриминации в форме высоких налогов, конфискации и даже запретов, когда речь заходила о владении земельной собственностью. Евреи были «стеклодувами в Алеппо, ткачами шелка в Фивах, кожевниками в Константинополе, красильщиками в Бриндизи, розничными и оптовыми торговцами повсюду»[124]124
  Ibid., p. 170. [Указ. соч. С. 141.]


[Закрыть].

До вторжения мусульман в 711 г. евреи в Испании подвергались гонениям со стороны христианских вождей, поэтому они оказали помощь мусульманам в установлении контроля над Иберийским полуостровом. Правители династии Омейядов сделали своей столицей Кордову «и относились к евреям с необычайным почтением и терпимостью. Здесь, как и в Багдаде, и Кайруане [в современном Тунисе. – Л. Х.], евреи были не только ремесленниками и торговцами, но и врачами. <…> Не менее чем в 44 городах омейядской Испании существовали крупные и процветающие еврейские общины»[125]125
  Ibid., p. 177. [Указ. соч. С. 147.]


[Закрыть].

К сожалению, успехи и богатство омейядской Испании привлекали «зависть и фанатизм фундаменталистской секты», и Омейяды были изгнаны из Северной Африки кочевниками-берберами, которые подвергали евреев дискриминации, часто с применением насилия[126]126
  Ibid., p. 178. [Указ. соч. С. 147.]


[Закрыть]. Берберов сменила довольно-таки фундаменталистская и антисемитская династия Альмохадов, также происходившая из Северной Африки. Именно во время альмохадского вторжения в 1135 г. в Кордове родился великий еврейский ученый, философ и врач Моисей Маймонид. Его семья вскоре покинула Испанию и поселилась в Египте, где он стал врачом великого визиря и султана.

В 790 г. на севере началась Реконкиста – отвоевание христианами Испании. К 1150 г. более половины Иберийского полуострова уже находилось в их руках. К 1300 г. под контролем Альмохадов оставалась лишь узкая полоска вокруг Гранады. В 1492 г. Испания была вновь воссоединена под рукой «католических королей» Фердинанда и Изабеллы, и это подготовило почву для последующего изгнания (или принудительного обращения) евреев, инквизиции и переезда евреев в качестве conversos, marranos или «тайных иудеев» в Латинскую Америку.

Находясь в условиях запрета на владение землей и отсутствия защищенности, которую оно давало, но при этом получая прибыль от городских занятий – а также вследствие большого значения, традиционно придававшегося образованию, сбережениям и внутриобщинному доверию, – евреи нередко становились богатыми. Пол Джонсон отмечает: «Некий коллективный инстинкт заставил евреев обезличить финансы и рационализировать всеобщий экономический процесс. Любая собственность, считавшаяся еврейской, всегда… была в опасности»[127]127
  Ibid., p. 283. [Указ. соч. С. 232–233.]


[Закрыть].

Кредит, этот фундамент капитализма, был в значительной степени изобретением евреев, и то же самое можно сказать о ценных бумагах и их рынке. Традиционные ценности и установки в сочетании с силой обстоятельств привели к тому, что евреи стали играть важную и постоянную роль в экономике – символическим выражением этого может служить тот факт, что, начиная с 1969 г., когда впервые была присуждена Нобелевская премия по экономике, более трети лауреатов имели еврейское происхождение.

Символом выдающейся роли евреев в финансах может служить дом Ротшильдов, не только игравший с начала XIX в. ключевую роль в международных финансах – и политике, – но и участвовавший в обширной филантропической деятельности по всему миру, особенно связанной с еврейскими делами. Ротшильдам в значительной степени удалось сохранить свою иудейскую идентичность в условиях того давления, направленного на обращение в христианство, которому другие евреи не могли сопротивляться.

В конце XVIII в. и на протяжении всего XIX в. на евреев оказывалось сильнейшее давление с целью обращения их в христианство – это давало не только респектабельность, но и доступ к общественному признанию, богатству и авторитету. К числу евреев, перешедших в христианство, принадлежал отец Бенджамина Дизраэли, который принял новую веру в 1816 г., когда Бенджамину было 12 лет. Без этого его сын не смог бы стать премьер-министром, так как до 1858 г. евреи не могли быть членами парламента.

Отец Карла Маркса, отец и братья которого были раввинами в германском Трире, перешел в христианство в 1824 г. Генрих Гейне, великий немецкий писатель и поэт, творения которого увековечены в музыке Феликса Мендельсона, Иоганна Брамса, Рихарда Вагнера, Рихарда Штрауса и других композиторов, перешел в лютеранство в 1825 г. в возрасте 27 лет. «Как сказал сам Гейне в порядке самооправдания, его обращение было “входным билетом в европейскую культуру. <…> Как в свое время Генрих IV сказал: “Париж стоит мессы ”, – так и я говорю: “Берлин стоит проповеди ”. На протяжении большей части оставшейся жизни Гейне переживал внутреннюю борьбу из-за несовместимых элементов его немецкой и еврейской идентичностей»[128]128
  http://en.wikipesia.org/wiki/Heinrich_Heine.


[Закрыть].

Дедом композитора Мендельсона был великий философ еврейского Просвещения Мозес Мендельсон. Отец Феликса перешел в лютеранство и принял несемитскую фамилию Бартольди, когда тому было семь лет. Любопытно, что сам Феликс избегал употребления этой новой фамилии. Есть свидетельства того, что Мендельсон также переживал внутреннюю борьбу двух идентичностей – например, то, что он выбрал для двух своих ораторий одну тему из Ветхого Завета (Илия) и одну из Нового (Христос). У нацистов с этим не возникло никаких проблем: Мендельсон был идентифицирован как еврей, а его музыка запрещена.

Опыт евреев в Америке: личные размышления

Достигнув восьмидесятилетнего возраста и размышляя над своей жизнью, я вижу ее как типичный пример, иллюстрирующий опыт евреев в Америке – по крайней мере того значительного большинства евреев, предки которых приехали в США из Восточной Европы в последние десятилетия XIX в. и первые десятилетия XX в.

Если до первого класса школы я не очень осознавал свою еврейскую идентичность, то начиная с этого времени я определенно стал ее осознавать. Я посещал Школу Ранкла в Бруклайне, штат Массачусетс, – в городе, известном существенной долей еврейского населения[129]129
  В 2002 г. евреи составляли около 35 % населения Бруклайна (http://en/wikipedia.org/wiki/Brookline,_Massachusetts). По моим ощущениям, в 40-х и 50-х гг. прошлого века этот процент был еще выше.


[Закрыть] и своими знаменитостями, такими как Майк Уоллес, Барбара Уолтерс, Конан О’Брайен и Майкл Дукакис.

Возвращаясь из школы в первые недели обучения в первом классе, я неоднократно становился мишенью нападок моего одноклассника, ирландца-католика Ричарда О’Хёрна, который кидался в меня желудями и кричал: «Грязный христоубийца!» Вскоре я выяснил, что есть такие части Бруклайна, в частности Бруклайн-Виллидж, куда еврейскому мальчику заходить небезопасно.

Попутно замечу, что сейчас я поражаюсь тому, насколько мало в те время было родительского надзора за нашими занятиями по сравнению с сегодняшним днем. Путь от дома до школы составлял примерно полмили, и я в возрасте шести лет проделывал его в одиночку. Когда, будучи уже восьмилетним, я начал работать на небольшой фабрике моего отца в Уолтхэме, я сам доезжал на трамвае до Норт-стейшн, а затем на поезде до Уолтхэма. Когда мне было тринадцать, я полетел из Бостона в Нью-Йорк, а затем добрался на общественном транспорте до Уихокена, штат Нью-Джерси, чтобы забрать важную посылку для моего отца. И конечно, в те дни, уходя из дома и даже уезжая в отпуск, мы обычно оставляли наши двери незапертыми.

В 30–40-х годах XX в. многие гостиницы и курортные отели Новой Англии были с «ограниченным доступом», т. е. присутствие евреев там не приветствовалось. (В жилом микрорайоне Вест-Чоп в городе, в котором я сейчас живу, – Тисбери на острове Мартас-Виньярд – такой «ограниченный доступ» еще действовал всего лишь каких-то 25 лет назад.) В конце концов моя семья нашла место в Конуэе, штат Нью-Гемпшир, где нашему присутствию были рады, – Президентал Инн. (Конуэй находится недалеко от Президентского хребта Белых гор, самая высокая гора которого – и самая высокая точка Новой Англии – это гора Вашингтон.)

В возрасте десяти лет я начал играть в теннис и через пять лет занял второе место в Новой Англии среди мальчиков в возрасте пятнадцати лет и младше – и восемнадцатое место в США. Это было в 1947 г. Я играл в нескольких турнирах в Лонгвудском крикетном клубе в Бруклайне, в число сооружений которого входили два крытых корта. В то время крытые корты были большой редкостью – теннис не пользовался и толикой той популярности, которая у него есть сегодня. (В противном случае, я уверен, в Новой Англии было бы много мальчиков, которые играли бы лучше меня.) А это означало, что я должен был прекращать играть в октябре и дожидаться апреля, чтобы начать играть снова. Поэтому я подал заявку на членство в Лонгвудском клубе в качестве юниора – и получил отказ из-за того, что был евреем, несмотря на то что мою кандидатуру поддержала гранд-дама тенниса в Новой Англии Хейзл Хочкис Уайтмен, именем которой названы матчи Кубка Уайтмен между женскими теннисными сборными Великобритании и США.

Мне удалось пару раз сыграть на крытых кортах «Кантри Клаб» в Бруклайне, известного как одно из тех полей для гольфа, где периодически проходят Открытый турнир США по гольфу и соревнования на Кубок Райдера. Я пробирался туда после 11 вечера вместе с подсобным рабочим «Кантри Клаб» Томми Тейлором, который особенно хорошо играл в гольф, но, кроме того, играл и в теннис. Мне и в голову не приходило пытаться стать членом клуба, настолько прочной была его репутация бастиона белых англосаксов-протестантов.

Теперь быстро перенесемся в день сегодняшний. И в Лонгвудском крикетном клубе, и в «Кантри Клаб» есть некоторое количество членов, являющихся евреями и даже афроамериканцами. Ограничение доступа к объектам, открытым для публики, давным-давно запрещено законом. И, разумеется, две из числа лучших теннисисток мира, сестры Уильямс, – чернокожие. Как и нынешний президент США.

Евреи значительно потеснили англосаксонско-протестантский истеблишмент – Сэмюэл Земюррэй стал предтечей этого процесса, когда в 1933 г. перехватил управление United Fruit Company из рук «бостонских браминов». В 30-е годы XX в. не было ни одного сенатора-еврея, хотя в период до Гражданской войны шестеро евреев занимали посты в Сенате[130]130
  Jewish Virtual Library, www.jewishvirtuallibrary.org.


[Закрыть]. Сегодня таких сенаторов 12. В 30-е годы было всего 11 конгрессменов-евреев, сегодня в Палате представителей их 25.

Когда я поступал в колледж, вероятно, во многих лучших университетах все еще действовали квоты для евреев. В то время, как и в 50–60-х годах XX в., президентами всех университетов, входящих в Лигу Плюща, были англосаксы-протестанты, причем мужчины. С тех пор место англосаксов-протестантов в значительной степени заняли евреи.

В табл. 3.1. приводятся дополнительные подтверждения того, что евреи заменили англосаксов-протестантов в роли главных трансляторов англо-протестантской культуры, которая, как доказывает – и, на мой взгляд, совершенно справедливо – Сэмюэл Хантингтон, служит основным источником нашего успеха: «Английские представления о главенстве закона, ответственности правителей и правах отдельных личностей, а также “раскольнические” протестантские ценности – индивидуализм, рабочая этика, убежденность в том, что люди могут и должны создать рай на земле – или “град на холме”»[131]131
  Samuel Huntington, Who Are We? The Challenges to America’s National Identity (New York: Simon & Shuster, 2004), p. xvi. [Хантингтон С. Кто мы? Вызовы американской национальной идентичности. М.: АСТ, Транзиткнига, 2008. С. 16.]


[Закрыть]. Именно поэтому я чувствую себя комфортно с ярлыком англо-протестантского еврея. И, кроме того, общий набор ценностей и верований служил фундаментом моей дружбы с Сэмом Хантингтоном – и его англо-протестантской армянской женой Нэнси.

Таблица 3.1. Евреи – президенты университетов, входящих в Лигу Плюща

Аналогичную мысль высказал профессор Гарвардской школы права Ноа Фельдман в своей публицистической статье «Триумфальный закат WASP», опубликованной в «Нью-Йорк Таймс» 27 июня 2010 г.[132]132
  Noah Feldman, “The Triumphant Decline of the WASP”, New York Times, June 27, 2010. (WASP – аббревиатура, означающая «белый англосакс-протестант» [White Anglo-Saxon Protestant]. – Ред.)


[Закрыть] Он, в частности, напоминает о том, что в 2005 г. в Верховном суде США было относительное большинство белых протестантов, а затем указывает, что с утверждением в должности Елены Кейган количество протестантов «будет сведено к нулю, а Верховный суд будет состоять из шести католиков и трех евреев».

Фельдман продолжает: «Тот факт, что никого больше не заботит религиозная принадлежность кандидата, – повод для радости. <…> Однако, испытывая удовлетворенность по поводу прогресса нашей страны, мы не должны забывать о его создателях – той самой протестантской элите, которая основала институты образования и государственного управления в нашей стране, включая Верховный суд, и долгое время господствовала в них. В отличие от почти всех доминирующих этнических, расовых и религиозных групп в мировой истории, белые протестанты уступили свою социально-экономическую власть добровольно, путем строгого следования ценностям меритократии и инклюзивности – тем ценностям, которые сегодня широко разделяются американцами различного происхождения. В закате протестантской элиты на самом деле состоит ее величайший триумф».

Еврейский «зал позора»

Я уверен, что некоторые читатели уже сделали вывод, что я еврейский шовинист. Вероятно, они правы. Подавляя в молодости свое еврейство ради того, чтобы стать американцем, я проникся глубоким уважением к еврейской культуре, когда начал свою вторую карьеру, связанную с поиском понимания религиозных корней культуры и того, как культура влияет на поведение индивидов и обществ.

Но мой шовинизм не мешает мне видеть преступное поведение некоторых евреев, и в интересах сохранения по крайней мере некоторой степени объективности я посвящаю этот раздел евреям, которые отнюдь не способствовали улучшению репутации своего народа.

Высшее место в моем списке занимают Юлиус и Этель Розенберг, американские коммунисты, которые, исходя из ложно понятого идеализма, передавали Советскому Союзу информацию, имевшую важнейшее значение для создания атомной бомбы. Они были казнены 19 июня 1953 г. Я сожалею, что они не были приговорены к пожизненному заключению без права на помилование и поэтому не смогли стать свидетелями событий, приведших к краху коммунизма, включая разоблачение Никитой Хрущевым злоупотреблений властью со стороны Сталина; последовавшую за этим венгерскую революцию 1956 г., подавленную советскими вооруженными силами; бегство на Запад звезды советского балета Нуреева (1961 г.) и дочери Сталина (1967 г.); силовое подавление «Пражской весны» в 1968 г.; аварию на Чернобыльской АЭС в 1986 г.; и крах советской империи в период 1989–1991 гг., включая конец коммунизма в самой России.

Другие выдающиеся фигуры в еврейском «зале позора» – это еврейские гангстеры начала–середины XX в., в том числе Джекоб Гузик по прозвищу «Жирный палец», финансовый советник Аль Капоне; Арнольд Рубинштейн, «первым превративший бандитизм в большой бизнес»; Меир Лански, больше всего известный тем, что послужит прототипом Хаймана Рота, персонажа фильма «Крестный отец II»; Голландец Шульц, урожденный Артур Флегенгеймер, бутлегер во время сухого закона и рэкетир; Луис Бухальтер по прозвищу «Лепке», основатель «Корпорации убийств»; и Багси Сигел, колоритная фигура в Голливуде и основатель современного Лас-Вегаса – а также главный герой фильма «Багси», сыгранный Уорреном Битти.

Евреи сыграли выдающуюся роль в «беловоротничковой» преступности: Майкл Милкен провел два года в тюрьме в начале 90-х гг. XX в. (после этого он стал посвящать значительную часть своего времени и денег благим делам – в 2004 г. журнал Fortune поместил его на обложку журнала и посвятил ему главную статью номера под заголовком «Человек, который изменил медицину»); Энди Фастоу, финансовый директор Enron, ныне коротающий время в федеральной тюрьме в Луизиане; и, наконец, человек, который больше всех других, не считая Розенбергов, поспособствовал дурной репутации евреев, – Бернард Мэдофф, архитектор самой большой пирамиды в истории финансов: 50 млрд долл. «липовых» инвестиций, приведших к банкротству многих его клиентов, в том числе немалого числа евреев и еврейских благотворительных фондов.