Текст книги "Дар нерукотворный (сборник)"

Картина третья

Эсфирь Львовна и Сонечка идут домой. Эсфирь Львовна с палкой, Сонечка поддерживает Эсфирь Львовну под локоть.

Эсфирь. У дедушки Натана и бабушки Розы была одна дочь, моя мама, и шестеро сыновей: Арон, Исаак, Саул, Лейб… и как его звали… Рувим… и Яков. Следишь за моей мыслью? (Соня кивает.) Все вымерли, кроме моей мамы и Якова. Моя мама потом тоже умерла. От бабушки Розы дети получали красоту и туберкулез. У нас всегда умирали от туберкулеза. Якову бабушка нашла невесту. Она была вдова. Хоть и богатая, но совсем никудышная. (Шепотом.) Первым браком она была за купцом первой гильдии! Ничего не понимала в хозяйстве, в этом смысле Лиза вся в мать. Все свои деньги профукала. А что не профукала, то отобрали после революции. Но бабушка Роза все же была права, что выбрала Якову эту вдову. А та родила ему двойню. Правда, не сразу, лет через десять. Это были Лиза и Сёма – он потом погиб на фронте. Следишь за моей мыслью?

Сонечка. Да, я только не поняла, тетя Лиза – по матери Брауде?

Эсфирь. Ты ничего не поняла. Я скажу Лёве, чтобы он тебе нарисовал нашу родословную.

Сонечка. Генеалогическое дерево, как у королей?

Эсфирь. А что ты улыбаешься? Разве ты не знаешь, что мы произошли по прямой линии от Адама?

Сонечка (изумленно). Кто? Брауде? Ехелевичи?

Эсфирь. Да. И Винаверы тоже. Так что мы – самый древний человеческий род.

Сонечка. А как же короли? Ну, цари там?

Эсфирь. Какие цари? Какие короли? У них знаешь сколько всего намешано. А мы – по прямой линии. Избранный народ, доченька! А Лиза, моя двоюродная сестра, благороднейший человек. Красотой она никогда не отличалась, это я тебе скажу. Она, наша Лиза, очень порядочный человек, но немного ненормальная. Она была уже старая девушка, в годах, лет под тридцать, и связалась с одним типом. Так он ее бросил. Она так страдала, так страдала, даже в сумасшедший дом попала. Но дело не в этом. Он тоже попал в историю. Язык у него был – не приведи бог. Он тоже наш дальний родственник, но не из Бобруйска, а из Бродов. Так когда он вышел, она его опять приняла, взяла к себе, прописала. Это уже было в Москве. А он через полгода к ней же в комнату привел другую. Такая наша Лиза дура, блаженная. И так до самой войны они жили в одной комнате. У той родился ребенок, так Лиза его так обожала, что представить нельзя. Пеленки стирала. А этот ее тип, он ту тоже бросил. А этот мальчик, Генечка, такой бандит вышел, что его в тюрьму посадили. Когда Лёва родился, ты думаешь, она на него переключила свое внимание? И не подумала! Для нее на первом плане всегда был этот бандит Генечка.

Сонечка. Он так и сидит?

Эсфирь. Сначала он сидел один раз, потом он сидел второй раз, а теперь, я думаю, он уже сидит третий. Но это еще не конец.

Сонечка. Что не конец?

Эсфирь. Я говорю, это еще не конец. Потому что потом наша Лиза познакомилась с одной Анастасией Николаевной, в эвакуации, и они так подружились, что просто вцепились друг в дружку. И первое, что она сделала, когда вернулась из Ташкента, – поселила эту Анастасию Николаевну у себя. Правда, потом та всё же получила комнату, но, представь себе, Лиза к ней ездит до сих пор и таскает сумки, и варит обед, и все такое. А та сидит и французские романы читает. Видишь ли, она переводчица! Она переводит с греческого и латыни, и, между нами, – это совершенно никому не нужно. Ну, скажи, кому это сегодня нужно – что-то с латыни? Я ей говорю: «Лиза! У твоей Анастасии Николаевны ни капли ни стыда ни совести, нельзя так ехать на человеке». А Лиза что? Она такого благородства человек! И все из-за того, что Анастасия поголовно все языки знает. Ну и что, я спрашиваю, из этого? Папин папа Эфраим знал древнееврейский и пел так, что его за триста верст приезжали слушать. Откуда, ты думаешь, у Лёвы такие способности? И что? И ничего! Пока Лиза варит ей обед, почему бы не выучить японский язык? Каждый бы выучил! И я бы выучила, если бы за меня работали! Теперь ты меня понимаешь, Сонечка?

Сонечка. Да.

Эсфирь. А что, разве твоя мама тебе ничего не рассказывала про нашего дедушку Эфраима?

Сонечка. Нет.

Эсфирь. Мне это странно. Она должна была его помнить. Дедушку Эфраима знал даже генерал-губернатор.

Сонечка. Нет, мама мне про него не рассказывала.

Эсфирь. Очень странно… Каждая собака в городе знала генерал-губернатора… я хочу сказать… нашего дедушку Эфраима.

Картина четвертая

У Елизаветы Яковлевны.

Сонечка. Эсфирь Львовна сказала, что я должна взять у вас тот кусочек подкладки, на котором незабудки.

Елизавета. Да, она у меня спрашивала, но я не поняла, какие незабудки.

Сонечка. Ну, помните, вы показывали кусок вышивки, подкладку от пальто вашей мамы?

Елизавета. Господи, да зачем ей?

Сонечка. Эсфирь Львовна хочет сделать мне такую вышивку на свадебном платье…

Елизавета достает из шкафа кусок подкладки.

Елизавета. Возьми, пожалуйста. Мне казалось, что это давно уже вышло из моды.

Сонечка. Я тоже так думаю. Но Эсфирь Львовна говорит, что хорошая работа из моды не выходит.

Елизавета. А сама-то что думаешь, Сонечка?

Сонечка. Ничего. Все, что мне сшила Эсфирь Львовна, очень красиво, это правда.

Елизавета. А что слышно от Лёвы?

Сонечка. Неделю назад звонил из Академгородка. Сказал, что у него все в порядке. Задерживается еще недели на две. Наверное, прямо к свадьбе прилетит.

Елизавета. Ну и как ты без него поживаешь?

Сонечка. Ой, хорошо, тетя Лиза. Просто даже слишком. Как в санатории. Рядом с домом детский садик, там написано: требуется. Я хотела туда воспитательницей устроиться, хоть временно, а Эсфирь Львовна говорит – не надо. Она считает, когда Лёва приедет, тогда решим. Я бы пошла. А вы как считаете?

Елизавета. И правда, не торопись. Распишетесь, там видно будет.

Сонечка. Эсфирь Львовна говорит, что надо своих детей воспитывать, а не чужих. А мне кажется, что я своих не смогу любить больше. У меня в группе были Варя Венкова и Миша Солодовников – такие детишки, просто чудо. Моя мама всегда говорила: «Ты, Сонька, семерых родишь». А я бы родила. Мне нравится, когда семья большая.

Елизавета. Еще бы! Было время, у нас за стол садилось одиннадцать человек, только своя семья, и всегда кто-нибудь приходил к обеду. Бабушка Роза была хлебосольная. Все, все погибли в один день. И первенец Фирочкин. Ай, ладно, что об этом… Фира мне говорила, что учит тебя шить?

Сонечка. Да.

Елизавета. Если бы ты научилась, это было бы очень хорошо. Конечно, как Фира, ты не научишься. Она ведь шьет даже для эстрады: все вышито, все блестит и сверкает.

Сонечка. Она мне показывала. Она даже Алле Пугачевой один раз шила, представляете? Моя мама тоже шила, но это никакого сравнения. Хотя моя мама все умела, даже пальто. Я после ее смерти все ее вещи в два чемодана сложила и убрала подальше. А то как наткнусь в шкафу на ее платье, ну просто не могу…

Елизавета. Бедная девочка, бедная девочка…

Сонечка. Так странно… Когда мама умерла, я вдруг ясно вспомнила все, что было до нее.

Елизавета. Как – до нее?

Сонечка. Мама взяла меня из Дома ребенка, еще пяти лет не было. Я очень плохо помнила все, что было раньше. Можно сказать, что я все забыла. А после маминой смерти все вспомнила ясно.

Елизавета. Так Сима Винавер тебя удочерила?

Сонечка. Да. Она была у нас музработником. Приходила два раза в неделю. Это почти единственное, что я помню, – как мама сидит за пианино, а мы поем и прыгаем под музыку. И еще она всегда приносила такие маленькие печеньица. Мне мама потом рассказывала, я этого не помню, что я подстерегла ее в коридоре и шепотом сказала: «Ты моя мама. Забери меня домой». И она забрала.

Елизавета. Боже мой! Скажи, Сонечка, а Фира об этом знает?

Сонечка. О чем?

Елизавета. Ну, что Сима тебя удочерила.

Сонечка. Нет, кажется, я ей не сказала.

Елизавета. А почему?

Сонечка. Да просто разговор об этом не заходил.

Елизавета. Я думаю, что для Фиры это очень важно.

Сонечка. Да почему, тетя Лиза?

Елизавета. Ты понимаешь, Сонечка, там, в Бобруйске, было до войны много еврейских семей. И все они погибли в один день, их расстреляли за городом, сразу всех. Вся наша родня погибла, и первенец Фиры, Илюшечка, с ними погиб. И Фира мечтала, чтобы Лёва женился на еврейской девушке из Бобруйска, чтобы наша порода не пропала на земле…

Сонечка. А я еврейка, тетя Лиза. У меня в паспорте записано: Софья Алексеевна Винавер, еврейка. Я когда паспорт брала, я сказала, чтобы написали, как у мамы. Мне когда шестнадцать лет исполнилось, мне мама сама все про детдом рассказала. И что если я хочу, мы можем поднять все бумаги и я могу взять ту фамилию. Ну, женщины, которая от меня отказалась. Но я, конечно, решила – пусть будет все как у мамы. А как иначе-то?

Елизавета. Боже мой!

Сонечка. А с отчеством, тетя Лиза, история такая. Вообще-то об этом не говорят. Та женщина от меня отказалась, а отца у меня не было. В таких случаях часто пишут свое отчество. Мама была Сима Григорьевна. В молодости она любила одного человека, его Алексей звали. Пожениться они не поженились, но мама всегда говорила, что, если бы они поженились, у них непременно бы родилась я. А он женился на маминой подруге. И был несчастлив. Он потом хотел к маме уйти, но мама не захотела, потому что у Алексея уже были дети. Таких, как мама, на свете больше нет людей. Мне иногда кажется, что это она вас всех ко мне прислала…

Елизавета (вытирает глаза). Сонечка! Пожалуйста, обещай мне, что не расскажешь об этом Фире. Никому не говори.

Сонечка. И Лёве не говорить?

Елизавета. Нет, Лёве-то можно, вот Фире – не говори.

Сонечка. Вы думаете, она сильно расстроится?

Елизавета. Я думаю, ей лучше этого не знать.

Сонечка. Хорошо, что вы меня предупредили. Она такая добрая, просто невероятно. Даже похвалить при ней ничего нельзя. Что понравится, она тут же с себя снимает. Вот, колечко подарила… Красивое… Тетя Лиза, а как вы думаете, это очень плохо, что Лёва ученый, кандидат наук, а я десятилетку еле-еле окончила? Он такой умный, а я ничего не знаю.

Елизавета. А, Сонечка, это ничего не значит. Во-первых, женщина всегда умнее мужчины, уж это ты поверь. Во-вторых, ты же еще молодая, ты еще сможешь учиться и образование получить, какое захочешь.

Сонечка. Я хотела бы на вечерний, на педагогический…

Елизавета. Решите с Лёвой, как лучше. Зачем тебе на вечерний? Лучше на дневном поучись.

Сонечка. Нет, тетя Лиза. Мне на дневной не поступить. В этом году я не успею подготовиться. В будущем бы…

Елизавета. Там видно будет. Скажи, а Фира уже пошила тебе платье, которое собирается вышивать?

Сонечка. Нет, только материал купила. Крепдешин. Белый и такой сиреневый. Оно будет из двух цветов и с незабудками.

Елизавета. Ой, так ты не забудь эти незабудки, вот же они!

Картина пятая

Эсфирь Львовна в своей квартире, у телефона.

Эсфирь (громким шепотом). Приехал вчера, поздно вечером. Сонечка, конечно, очень нервничала, даже плакала, между нами говоря. Накануне она мне сказала: «Эсфирь Львовна, он не приедет!» Конечно, она обиделась: он уехал на следующий день после того, как подали заявление, и приехал через два месяца, и ни разу не написал, только несколько раз звонил по телефону. Слушай дальше, Лиза! Он преподнес ей букет, просто царский, необыкновенный букет. Гвоздики, пятьдесят штук, шикарные, я сама купила на Центральном рынке. Соня его встречает, я пошила ей твидовый костюм, на плечиках. Только что я такой Люсе Гурченко сшила, со скошенными плечиками. Туфли «Саламандра» я купила у одной нашей артистки, серые. В общем, можешь мне поверить, Лиза, как она выглядела…

Все, все заказано. В половине седьмого в «Будапеште»…

Нечего тебе ехать в загс. Будь прямо там. Я скажу тебе честно, я заказала на пятьдесят человек. Двадцать родственников…

Как я набрала двадцать родственников? Откуда? Ты, я, Лёва, Сонечка, Анастасия Николаевна.

…Мне всё равно. Это ты хочешь.

…Конечно, ее, как министра, надо приглашать за две недели.

…Потом Виктор Исаевич с женой, Юлий Маркович с женой и детьми. Как это – с какими детьми? У него от первого брака сын, и он женатый уже, и у нее от первого брака сын, и тоже женатый. Так вот они и придут с ними.

…Ну и что, пусть я их не знаю. Они меня прекрасно знают. Ты думаешь, им про меня не рассказывали?

…Еще с работы, из театра, две мои приятельницы с мужьями и Марья Семеновна…

…Как это не родственники? Марья Семеновна все равно что родственник! Как, ты не помнишь Марью Семеновну, нашу соседку по Делегатской? Угловая комната, ну, конечно, тетя Маша и ее дочка Римка. И Ушаковы! Правильно, в первой комнате жили, он жуткий пьяница, его вся Божедомка знала… а она очень порядочная женщина, так с ним мучилась.

…Слушай, ты удивишься, но Тамарку я тоже пригласила. Ну, Тамарку-Хамку, она жила сначала в подвале, а потом, уже в сорок седьмом, она переехала к нам, возле кухни.

…Пусть придет, Лиза. Ее же не каждый день в ресторан приглашают, пусть хорошо покушает и получит удовольствие.

…Лиза, что ты говоришь? А кого? Кого мне еще приглашать? Не много, ничего не много! И их друзья – Левины и Сонечкины. Две подружки приедут из Бобруйска. Кстати, можно, они у тебя переночуют? Ой, нет, они пусть ночуют у Виктора Исаевича, а я пойду ночевать к тебе. Ты же понимаешь, пусть молодые останутся вдвоем. Спасибо, Лиза! Да, дорого. А на что мне эти рубли, Лиза? Она ведь такая неизбалованная. Сима таки ее хорошо воспитала. И как жаль, что она не дожила до сегодняшнего дня!

…Да, я еще забыла тебе сказать – я решила, что это белое платье с незабудками для загса не годится. Для загса нужен костюм. Платье – это на вечер для ресторана. А для загса я пошила костюм, тоже белый, но в другом роде. Ночь сидела, только что закончила. Я сделала такую «фирму», что сам Кристиан Диор не отличит. А если отличит, то лопнет от зависти! По моде? Нет, не по моде, это по позабудущей моде!

Отворяется дверь ванной, выходит Сонечка в халате.

Сонечка. Доброе утро, Эсфирь Львовна.

Эсфирь. Доброе утро, доченька. (В трубку.) Ну вот, Сонечка уже вышла, сейчас пойдем примерять. Так ты не опаздывай, Лиза! (Вешает трубку.) Ну, Сонечка, надевай!

Сонечка надевает костюм.

Эсфирь. Ну, видишь, как сидит! (Кричит.) Лёва! Лёва! Иди, посмотри, какой костюм!

Сонечка. Как красиво! Обалдеть! (Целует Эсфирь Львовну.) У меня за всю жизнь не было столько красивых вещей!

Эсфирь. А, это все мелочи! Не это в жизни главное! Когда столько теряешь, сколько теряли мы, понимаешь цену вещам. Цена этому всему – тьфу! (Задумывается.) Но хорошую шубу я бы тебе все же купила… Лёва!

Сонечка. А он спит еще. Он еще не выходил…

Эсфирь. Ну, пусть выспится.

Сонечка. Он говорил, что перелет был очень тяжелый, их посадили в Томске, два часа лишних там продержали…

Звонок в дверь.

Эсфирь Львовна открывает, входит солдат с букетом – Витя.

Витя. Здравствуйте, а Соня здесь живет? (Видит Соню.)

Эсфирь. Сонечка, к тебе!

Сонечка. Ой, я тебя сразу не узнала! Витька! Откуда ты взялся? (Эсфири Львовне.) Мой одноклассник. Познакомься, моя свекровь, Эсфирь Львовна. Откуда ты взялся с цветами?

Витя. Поздравить тебя приехал. Мне Ленка написала.

Сонечка. О, а я и не знала, что ты с ней переписываешься.

Витя. Да. Она мне и написала, что ты замуж выходишь и что ты ее на свадьбу пригласила. И адрес мне твой послала. А я служу в Кубинке, под Москвой, час езды, а ты на Бутырском Валу, рядом с вокзалом.

Сонечка. Ну надо же! Ну и Витька! Я так рада, честное слово!

Эсфирь. Соня, что вы всё разговариваете? Пойди покорми человека. Только сними костюм.

Сонечка. Ох, да! Что же это я!

Витя. Да ты не суетись, я всего на десять минут. И есть я не хочу.

Сонечка. А как же свадьба?

Витя. Нет, у меня увольнительная до девятнадцати.

Эсфирь. Но надо покушать. Как это так! У нас домашняя еда, не казенная. Сейчас я почищу селедочку. Я вчера купила замечательную селедочку. Сонечка, вынь там курицу!

Витя. Нет, нет, спасибо. У меня увольнительная, правда, времени нет.

Эсфирь. Так вы тоже из Бобруйска?

Сонечка. Мы в одном классе учились, с первого класса.

Витя. Да.

Эсфирь. Значит, земляк. Жаль, что вы не можете прийти на свадьбу.

Сонечка. Ленка приехала, и Наташка Горячкина будет.

Витя. Во, обрадовала! Наташка Горячкина. Больно нужно! Слушай, а она поступила учиться-то?

Сонечка. В пединститут.

Витя. А ты что ж, не поступила?

Сонечка. Было не до того…

Витя. Да, мне ребята говорили…

Сонечка. Ну вот, а когда мама умерла, я пошла в детский садик воспитательницей.

Витя. И как, ничего?

Сонечка. Мне нравится, очень даже нравится.

Эсфирь. Почему же вы не кушаете? Вы только разговариваете, давно бы успели покушать.

Витя. Нет, мне пора. Я ведь только на минутку. Поздравить. Вот. Поздравляю и желаю счастья.

Сонечка. Ты приезжай к нам, Вить. Приезжай обязательно.

Витя. Я приеду. Спасибо.

Эсфирь. Обязательно приезжайте.

Витя. Я пошел, до свиданья. (Уходит.)

Сонечка. Спасибо, Витя.

Эсфирь. Ну вот, ушел, а мы его даже не покормили.

Сонечка. Да он же не хотел!

Звонит телефон.

Эсфирь (берет трубку). Владимир Иванович! Здравствуйте! Да, спит еще. Разбудить? Да. Так что мы ждем вас, в половине седьмого. Петровские линии, ресторан «Будапешт». Спасибо. А что вы думаете? Дождалась наконец! Спасибо! (Вешает трубку.) Сам Сазонов звонил!

Сони нет.

Эсфирь. Сонечка! Ты слышишь? Сам Сазонов звонил! Почти академик! Он очень нашего Лёву уважает!

Картина шестая

Утро в квартире Эсфири Львовны. Эсфирь Львовна и Сонечка сидят на кухне.

Сонечка. Я давно знала, будет что-нибудь вот такое. Ужасное.

Эсфирь. Ничего ужасного не случилось! Подумаешь! Он весь в своего отца. Такой характер. Покойный Вениамин тоже взбрыкивал. И этот взбрыкивает. Я тебя уверяю, все будет хорошо. Главное, ты успокойся.

Сонечка. Эсфирь Львовна, я уезжаю в Бобруйск.

Эсфирь. С чего это ты поедешь в Бобруйск? Чего ты там забыла? Тебе нечего там делать.

Сонечка. Поеду в садик. Там мои детки. Они меня очень любят.

Эсфирь. Еще бы они тебя не любили!

Сонечка (с ужасом). А что я девочкам скажу? Ленке с Наташкой?

Эсфирь. Во-первых, никому ничего говорить не надо. Что говорить? Он напился пьяный и завтра будет дома. Что, я его не знаю? Он всегда – пофордыбачит, пофордыбачит, а потом делает как надо.

Сонечка. Посмотрите. Вот письмо, ясно сказано. (Читает.) «Дорогая Соня! Извини, что так глупо все получилось. Я не смог тебе вовремя объяснить, и все так далеко зашло. Я глубоко перед тобой виноват, но мне трудно объяснить ту сложную ситуацию, в которую я попал. Ты очень хорошая, замечательная и красивая девушка. Надеюсь, что со временем я смогу перед тобой оправдаться и ты не будешь считать меня последним подлецом. Лёва». Вот, видите!

Эсфирь. Дай-ка сюда! (Рвет письмо.) Вот! Вот! Вот! Наплевать на это дурацкое письмо! У моего мужа был брат Шурка. Лёвин дядя. Так вот, это типично его поступок. У него всегда то одно, то другое, и никогда его не поймешь!

Сонечка. И как это мне в голову пришло, что он действительно на мне женится! С какой стати! И правильно! (Сквозь слезы.) Тетя Фира, но какой позор! Вся эта свадьба, наряды, фотографии! Ой!

Эсфирь. Сонечка, что ты говоришь! Ты слушай меня! Все устроится! Тоже мне, безвыходное положение! Да он сам к тебе на коленях приползет! И будет просить прощения за все эти фокусы. Я его знаю! Он всегда так – сначала покажет характер, а потом делает как надо… расскажи мне, как все было вчера вечером. Он тебе ничего такого не говорил?

Сонечка. Вчера мы вернулись из ресторана, с нами пришли еще двое, из лаборатории, Миша и Толя. Сначала мы все долго сидели у Лёвы в комнате, они пили коньяк, а потом Лёва говорит: «Иди спать, Соня, а я еще с ребятами посижу». А сам смурной такой. Я думаю, пьяный все же. Я и пошла. А утром я просыпаюсь, никого нет. Потом вижу – записка на столе. Написано: «Соне».

Эсфирь (бодро). Значит так, Сонечка! Во-первых, не обращать внимания! Поверь, на них вообще не стоит особенно обращать внимание. Это я тебя потом научу. И вообще – все будет в порядке! Поверь мне, я буду не я, если он через неделю не вернется домой. В крайнем случае – через две. Поняла?

Сонечка. Эх, Эсфирь Львовна, разве в этом дело? Он просто раздумал на мне жениться! Тогда бы и не надо! Как будто я его заставляла…

Эсфирь. Глупости! Просто такой характер! Главное, ты никому об этом не говори. Никаким знакомым.

Сонечка. Да нет у меня никаких знакомых.

Эсфирь. И очень хорошо. Это никого не касается. Это наши семейные дела! Потом вы еще будете внукам рассказывать, как дедушка со свадьбы удирал!