Текст книги "Пэт из Серебряной рощи"

Люси Мод Монтгомери
Пэт из Серебряной рощи

Lucy Maud Montgomery

Pat of Silver Bush (1933)

© И. Нечаева. Перевод на русский язык, 2021

© А. Власова. Иллюстрации, 2021

© АО «ЭНАС-КНИГА», 2021

Предисловие от издательства

Люси Мод Монтгомери (1874-1942) официально признана классиком канадской литературы. В университете острова Принца Эдуарда есть целое отделение – Институт Монтгомери, где ежегодно проходят научные конференции, посвященные ее творчеству. В литературном наследии писательницы 22 повести, около 500 рассказов, более 480 стихотворений, три коротких биографических очерка и множество статей.

Люси Мод Монтгомери рано потеряла мать, отец оставил ее у бабушки и дедушки с материнской стороны. Воспитывали ее в строгости, так что все детство писательница остро страдала от одиночества и мечтала о дружной, крепкой семье. Возможно поэтому важнейший вопрос ее творчества – это семейные традиции, преемственность поколений.

Закончив колледж Принца Уэльского в Шарлоттауне, Монтгомери получила учительскую лицензию и отправилась изучать литературу в университет Дальхаузи в Галифаксе (Новая Шотландия). За этим последовали годы преподавательской деятельности в разных школах родной провинции.

Все ее повести воспевают одно из самых красивых мест Северного полушария – остров Принца Эдуарда. Здесь все живут в гармонии с природой, соседи хорошо знают друг друга, каждый человек на виду у всех. Ее героини находят счастье в красоте окружающей природы, в помощи близким, в заботе о семье. Их отличает безупречное поведение, сочувствие, уважение к старшим, способность к дружбе и верность долгу. Они, как правило, религиозны, дорожат прежде всего уютом и теплом домашнего очага, знают толк во вкусной еде, ценят красоту в себе и окружающем мире.

Пэт Гардинер, похожая на лесную фею с янтарными глазами, «не от мира сего». Она трудно сходится с людьми, предпочитая им свои любимые рощицы и поля. Девочка растет под сказки старой служанки Джуди Плам, которая с незапамятных времен живет на острове Принца Эдуарда и, кажется, знает по имени каждого местного жителя и всю их родословную. Пэт мечтает о том, чтобы ее маленький, уютный мир никогда не менялся. Однако перемены неизбежны. Остается неизменной только милая, горячо любимая усадьба Серебряная роща. Повесть «Пэт из Серебряной рощи» переведена на русский язык впервые.

Глава I. Знакомство с Пэт

– Скоро будем искать кое-кого в капусте, – между прочим сказала Джуди Плам, аккуратно нарезая красное креповое платье Винни на полоски.

У Джуди было приподнятое настроение, потому что она отвоевала это платье у миссис Гардинер. Та собиралась перелицевать его, чтобы Винни могла еще в нем походить. Такое платье точно в капусте не сыщешь. Джуди давно положила на него глаз: ей нужен был именно такой цвет, чтобы сплести лепестки роз на новом коврике для тети Хейзел. По краям она собиралась пустить золотые завитушки, а в центре пойдут алые и пурпурные розы, каких не видывал свет. Джуди Плам «сделала себе имя», как она выражалась, выплетая крючком коврики из ленточек, и этот будет ее шедевром. Он будет свадебным подарком для тети Хейзел, если юная леди все-таки решится выйти замуж этим летом. По мнению Джуди, давно пора, негоже так долго перебирать женихов и откладывать.

Пэт с интересом следила за созданием нового коврика и не догадывалась, что в Серебряной роще назревает много важных событий. Джуди решила ее подготовить. Почти семь лет девочку называли «младшенькой», а теперь ей придется уступить свое место другому. Джуди хорошо относилась ко всем обитателям Серебряной рощи, но больше всех она любила Пэт, поэтому беспокоилась о ней.

Пэт все принимала близко к сердцу. Джуди называла ее «ранимой душой». Какой скандал девчонка устроила из-за старой пурпурной кофты, необходимой для коврика! Кофта была ей мала, изъедена молью, но Пэт наотрез отказалась с ней распрощаться, потому что собиралась носить ее еще год. Пэт сражалась за свою вещь с таким упрямством, что Джуди в конце концов сдалась. Девочка всегда изнашивала любимую одежду до дыр и добровольно с ней не расставалась. Новые платья она терпеть не могла, но стоило ей проносить их пару недель, как все менялось.

– С причудью девчонка, ох, с причудью, – добродушно бормотала Джуди, покачивая седой головой. При этом, если бы чужак так отозвался о Пэт, она бы его прокляла.

– Почему это она с причудью? – неодобрительно спросил как-то Сид.

Сид любил Пэт, и ему не нравилось, когда ее звали чудно́й.

– В день ее рождения лепрекон[1]1
  Лепреко́н – волшебный персонаж ирландского фольклора, исполняющий желания, его изображают в виде маленького коренастого человечка, одетого во все зеленое.


[Закрыть] уколол ее шипом зеленой розы, – таинственно ответила Джуди, которая знала всё о волшебном народце – о лепреконах, банши[2]2
  Ба́нши – привидение ирландского фольклора, сулящее скорую смерть горестными криками и плачем в ночи.


[Закрыть], келпи[3]3
  Ке́лпи – злой водяной дух в обличии лошади, персонаж шотландского фольклора.


[Закрыть] и всех других созданиях. – Она не такая, как другие. Но это разве плохо? У нее будет то, чего у других нет.

– И что же это? – заинтересовался Сид.

– Она будет крепко любить людей вокруг и в этом найдет утешение. Но и страдать будет сильнее других. Все, кому достался подарок фей, так живут. Добро никогда не бывает без зла.

– Не очень-то щедрый лепрекон ей попался, – усмехнулся юный Сид.

– Цыц! – сердито шикнула Джуди. – Вот он тебя услышит! Это не всё. Она будет видеть то, чего другие не видят. Как ведьмы со своими черными кошками летают в небе на метлах. Понял?

– Тетя Хейзел говорит, что ведьм не бывает, тем более на острове Принца Эдуарда, – сказал Сид.

– Раз ты не веришь ни во что, со скуки помрешь, – пророчески сказала Джуди. – Может, на острове и нет ведьм, а в Ирландии одна точно жила. Моя бабка была ведьма.

– А ты сама ведьма? – опасливо брякнул Сид.

Ему всегда хотелось задать этот вопрос.

– Ну, может, самую малость и ведьма, – многозначительно ответила Джуди.

– Откуда ты знаешь, что лепрекон уколол Пэт?

– А я в точности и не знаю. Никто не знает, что у фей на уме. Может, девчонка с причудью из-за смешанной крови. Французы, англичане, ирландцы, шотландцы, да еще и квакеры[4]4
  Ква́кер – обобщенное название английских протестантов, которые входили в Религиозное Общество Друзей, возникшее в Англии в середине XVII века.


[Закрыть]. Это кошмарная смесь. Точно тебе говорю, кошмарная.

– Так это когда было! – возразил Сид. – Дядя Том говорит, что теперь мы все канадцы.

– Хм, если твой дядя Том такой умник, так и не приставай ко мне, – оскорбилась Джуди. – Ступай-ка отсюда, пока я тебя не оттрепала.

– Не бывает ни ведьм, ни фей! – крикнул Сид, чтобы ее позлить.

Он обожал злить Джуди Плам.

– Да уж конечно! Знавала я одного паренька в Ирландии, он, бывало, так же, как ты, петушился. А потом среди ночи ведьмы его и подкараулили. Ох и досталось же ему!

– И что они с ним сделали? – жадно спросил Сид.

– Лучше тебе этого не знать, но с той поры он переменился и помалкивал про маленький народец! И ты не мели языком, не то греха не оберешься!

* * *

Джуди плела коврик в своей спальне прямо над кухней. Детям из Серебряной рощи эта комната казалась волшебной. Неоштукатуренный потолок и стены покрывали гладкие доски. Джуди регулярно скребла их до белизны. На огромной кровати лежал пухлый соломенный тюфяк, потому что Джуди презирала перья и матрасы. Она считала их порочным новомодным изобретением. Кружевные наволочки Джуди сама связала крючком, а лоскутное покрывало с вышитыми именами она много лет назад купила в местном обществе рукодельниц.

– Люблю проснуться и полежать, разглядывая все эти имена. Люди давно покоятся в земле, а я все еще по ней хожу, – говаривала она.

Дети из Серебряной рощи любили ночевать у Джуди и слушать истории о людях, чьи имена были вышиты на одеяле. Джуди помнила все старые, давно забытые местные байки, а чего не знала – то придумывала. У нее была невероятная память и дар рассказчицы. Она знала уйму жутковатых сказок о привидениях, людоедах, убийцах и разбойниках. Но почему-то дети не боялись, а наоборот, покрывались от ее историй восхитительными мурашками. Пэт больше всего любила байку про человека, «которого порубили на куски и разбросали по всему дому: рука на чердаке, голова в погребе, нога в горшке в кладовой…». Дети отлично знали, что истории Джуди – враки. Но это были занимательные враки. Джуди растягивала одну историю на несколько вечеров и останавливалась на самом интересном месте, так что ей мог бы позавидовать любой газетный репортер.

У кровати стоял маленький столик, покрытый вязаной скатёркой. На нем лежала подушечка для булавок в форме сердца и отделанная ракушками шкатулка, в которой Джуди хранила первый молочный зуб каждого из детей и локоны их волос. Еще там была ракушка двустворчатого моллюска из Австралии и кусок пчелиного воска, весь в морщинках, потому что об него вощили нитки. Там лежала Библия и толстый коричневый томик «Полезных сведений» – неисчерпаемый источник мудрости для Джуди. Других книг она не читала, полагая, что живые люди куда интереснее.

Пучки сушеной пижмы, тысячелистника и садовых трав свисали с потолка тут и там. Лунными ночами они выглядели зловеще. У стены стоял огромный голубой сундук. Тридцать лет назад Джуди привезла его с собой из Старого Света. В хорошем настроении она позволяла детям рассматривать его содержимое. Чего там только не было! В свое время Джуди поскиталась по миру. Она родилась в Ирландии, в отрочестве работала «в замке», как она сама говорила. Вместе с братом переехала в Англию, оттуда в Австралию, потом – в Канаду. Брат устроился работать поденщиком на острове Принца Эдуарда, а Джуди, еще при бабушке Пэт, нанялась в Серебряную рощу. И когда ее брат собрался в Клондайк, Джуди отказалась с ним уезжать. Остров был похож на Ирландию больше всех мест, где она побывала. Ей полюбилась Серебряная роща и полюбились Гардинеры.

С тех пор Джуди тут и жила. Она видела, как Длинный Алек Гардинер привел в дом юную невесту и как родились все их дети. Она срослась с этим местом. Немыслимо было представить Серебряную рощу без Джуди. Благодаря склонности к байкам и легендам, она знала об истории рода больше самих Гардинеров.

Замужем она никогда не была.

– Был у меня один парень, – как-то призналась она Пэт, – все про любовь мне толковал, а как я вылила на него ведро с помоями, пыл у него и пропал. Больше он со мной не разговаривал.

– А тебе его жалко было? – спросила Пэт.

– Ни секундочки, ласточка моя. Все равно Господь его разумом обделил.

– Джуди, а вдруг ты сейчас выйдешь замуж? – встревоженно спросила Пэт. «Что будет, если Джуди найдет себе мужа и уедет?»

– В мои-то годы! Да я седая как лунь.

– А сколько тебе лет, Джуди Плам?

– Не очень-то вежливо спрашивать такое, но ты еще мала, тебе простительно. Я постарше своих зубов. Не тревожься, милая, замуж я не пойду. И замужем плохо, и без мужа плохо, но лучше уж знакомое зло.

– Я тоже замуж не пойду, Джуди, – решила Пэт. – Иначе придется уехать из Серебряной рощи, а я этого не вынесу. Мы с Сидом всегда будем жить здесь, и ты с нами. Правда ведь? Научишь нас варить сыр.

– Сыр, говоришь? Весь сыр теперь стал фабричный. На всем острове настоящий остался только в Серебряной роще. Да и то нынче последнее лето, когда я его поставлю.

– Нет, Джуди! Ты всегда будешь сама делать сыр! Пожалуйста!

– Ну, может, самую малость, только для себя, – сдалась Джуди. – Фабричный сыр не чета домашнему, вот и папаша твой так же говорит. А сейчас в сыре никто не понимает. Все поменялось с тех пор, как я приехала на остров.

– Ненавижу перемены, – вздохнула Пэт.

Конечно, Джуди всегда будет ставить сыр. Это было целое таинство! С вечера она добавляла в молоко сычуг, а наутро из него получались белые молочные хлопья. Их набивали в формы и клали под пресс у церковного амбара. Сверху сыр придавливали круглым серым камнем. Потом большие золотистые круги сохли и зрели на чердаке – и с ними один маленький, который делали в особой форме специально для Пэт.

Пэт знала, что все в Северной долине считают Гардинеров ужасно старомодными, потому что они ставят сыр дома, но чужое мнение ее не интересовало. Плетеные коврики тоже старомодны, а туристы налетали на них, как коршуны. Они бы скупили всё, что делала Джуди Плам, но она ничего не продавала. Коврики – для Серебряной рощи. И точка.

* * *

Джуди проворно плела коврик, чтобы закончить очередную розу, «пока не свечерело» – так она называла сумерки, и Пэт нравилось это старинное слово. Она сидела на маленькой табуретке прямо за открытой дверью на площадке у лестницы. Локти она поставила на худенькие коленки и оперлась твердым подбородком в ладони. Ее личико никогда не теряло веселого выражения, даже если девочка грустила, болела или злилась. Зимой ее лицо бледнело, как слоновая кость, а под лучами летнего солнца нежно розовело. Ее прямые рыжеватые волосы не знали ножниц. Никто в Серебряной роще, за исключением тети Хейзел, стрижку не носил, потому что против этого энергично возражала Джуди. Мама так и не решилась подстричь ни Винни, ни Пэт. Притом что сама Джуди всегда коротко обстригала жесткие волосы. Говорила, что ей некогда возиться со шпильками.

Мистер Том сидел возле Пэт и смотрел на хозяйку нахальными зелеными глазами. Пару сотен лет назад за один взгляд этого кота Джуди отправили бы на костер. Сколько Джуди ни кормила его, огромный черный котище всегда оставался тощим и смотрел так, словно его снедала тайная печаль. Долгое время Джуди не давала ему имени, поскольку он приблудился невесть откуда. Мало ли кого можно этим оскорбить? Его называли котом Джуди, пока однажды Сид не назвал его Мистер Том. И с тех пор это прозвище закрепилось за ним на веки вечные, и даже Джуди с этим смирилась. Пэт обожала кошек, но Мистер Том вызывал в ней мистический ужас. Он явился из ниоткуда, а не родился, как все остальные котята, и выбрал Джуди хозяйкой. Он спал у нее в ногах, ходил рядом с ней, высоко задрав хвост, но никто не слышал, чтобы он мурлыкал. Даже Джуди, которая не чаяла в нем души, признавала, что кот «с разбором». «Может, он и не больно ласковый, но такой уж у него нрав».

Глава II. Знакомство с Серебряной рощей

Пока Джуди не произнесла таинственные слова о капусте, ореховые глаза Пэт смотрели в маленькое круглое окошечко над лестничной площадкой. Оно казалось ей корабельным иллюминатором, поэтому, поднимаясь к Джуди, она всегда останавливалась в него заглянуть. В окошко дул ласковый ветерок – такого больше нигде не было – и открывался чудесный вид. На холме виднелись белые березы, из-за которых усадьбу называли Серебряной рощей. По ночам там хохотали совы. За холмом виднелись поля. Некоторые были огорожены колючей проволокой, которую Пэт ненавидела, некоторые – живыми изгородями из серебристо-серого кустарника, а за ними росли астры и золотарник.

Пэт обожала каждое из полей. Они с Сидом исследовали их все до единого. Ей казалось, что это не просто поля, а разумные существа. Большое поле на склоне холма весной засеивали пшеницей, и к лету оно покрывалось пышным зеленым ковром. Самую середину Поля с прудом, наверное, давным-давно проткнул пальцем какой-то великан: летом вокруг озерца цвели маргаритки и ирисы, и в знойные дни Пэт с Сидом с удовольствием погружали усталые ноги в прохладную воду. Пирожковое поле вклинивалось треугольником в еловый бор. На топком Лютиковом поле росли все лютики мира. Поле Прощания с летом покрывалось в сентябре пурпурными астрами. Тайного поля из дома было совсем не видно. Пэт с Сидом нашли его, когда однажды отважились пройти через лес. Оно открылось перед ними внезапно, в окружении кленов и елей, залитое солнечным светом, заросшее душистой травой. В ней пламенели земляничные листы, из трещин на замшелых валунах тут и там рос папоротник и тянулись длинные зеленые плети, усеянные земляникой. В тот день Пэт собрала из земляники целый букет. У края Тайного поля росли две миловидные елочки, одна на ладонь выше другой, словно брат и сестра, прямо как Пэт и Сид. Дети назвали их Лесной королевой и Папоротниковым принцем. Вернее, Пэт назвала. Она любила нарекать вещи именами, тогда они как будто оживали. Тайное поле принадлежало детям, потому что они первыми его открыли.

Этим чудесным весенним вечером сквозь круглое окошечко она смотрела на закатное небо, золотое и розовое. Ночная мгла уже спускалась вниз с Березового холма. К востоку темнел Туманный холм. На вершине его росли три тополя, похожие на бессменных суровых часовых. Пэт обожала этот холм, но до него была целая миля, и он Серебряной роще не принадлежал. Чей он был, Пэт не знала и считала его своим, потому что любила его. Каждое утро она радостно махала ему рукой из окна. Когда ей было пять лет, ее на целый день отправили к тетушкам, на ферму у залива, и она боялась, что Туманный холм исчезнет, пока ее нет дома. Но он все так же ждал ее на своем месте, и три тополя все так же тянулись к полной луне. Сейчас Пэт почти сравнялось семь лет. Умудренная годами, она уже знала, что Туманный холм никуда не денется, куда бы она ни уехала. Это успокаивало.

Пэт подозревала, что мир болен «переменами», и это разбивало ей сердце. Всего год назад ей мечталось с Туманного холма дотянуться до неба и сорвать с него сияющую звезду. Но теперь она знала, что это невозможно. Так сказал Сид, а ему она безоговорочно верила, потому что он был на целый год старше и знал уйму всяких вещей, почти столько же, сколько Джуди Плам, а та знала вообще все на свете.

На Туманном холме жили духи ветра. Ведь это был самый высокий холм в округе, а духи ветра, конечно, предпочитают жить повыше. Пэт знала, как они выглядят, хотя ей никто об этом не рассказывал. Северный ветер – ледяной и сверкающий, восточный – серый, туманный, западный ветер всегда смеется, а южный – поет.

Под окном был разбит огород. В дальнем углу росла капуста, где Джуди собиралась что-то искать, ближе виднелись ровные грядки лука, гороха и бобов. Старомодный открытый колодец с ручкой, веревкой и ведром Гардинеры сохранили ради Джуди, которая и слушать не хотела о новомодных насосах, ведь вода в них совсем не такая. Колодец был живописный, каждая трещинка в нем поросла мхом и папоротниками, которые скрывали чистую глубокую воду в пятидесяти футах внизу. Если заглянуть в него, то увидишь в неподвижных глубинах клочок синего неба и свое лицо, глядящее сверху на непотревоженные глубины. Папоротники зеленели в колодце даже зимой. Рядом рос раскидистый клен, и казалось, с каждым годом он тянется ветками все ближе и ближе к дому.

В дремучем Старом саду яблони перемежались елками, а Новый сад был ухоженный, зато неинтересный. Старый сад разбил еще прадедушка Гардинер. Прошло время, и в нем без посторонней помощи выросло много деревьев, восхитительные узкие тропки пересекали сад во всех направлениях. В дальнем конце молоденькие елочки скрывали укромную полянку, где хоронили любимых кошек. Пэт ходила туда, чтобы «все обдумать». Порой это необходимо, даже если тебе еще нет семи.

* * *

В другом углу сада находилось кладбище. Да-да, настоящее семейное кладбище. Там лежал прапрапрадед Неемия Гардинер, который прибыл на остров Принца Эдуарда в 1780 году, и его жена, Мари Бонне, французская гугенотка[5]5
  Гугено́тка – с XVI века гугенотами называли французских протестантов (кальвинистов).


[Закрыть]. А еще прапрадед Томас Гардинер со своей женой, маленькой квакершей Джейн Уилсон. В те времена ближайшее кладбище находилось в Шарлоттауне, и добраться туда можно было только верхом через лес. Джейн Гардинер, по рассказам, была скромной дамой, одевалась в серое и носила строгие чепцы. Один из ее чепцов до сих пор лежал в ящике на чердаке Серебряной рощи. Это она отогнала прочь огромного медведя, который лез в окно их бревенчатой хижины, плеснув ему в морду горячей кашей. Джуди подробно описывала, как медведь улепетывал, останавливаясь у каждого пня и соскребая с морды горячее варево. Как, должно быть, интересно было жить на острове Принца Эдуарда в те дни, когда в лесах еще водились медведи – приходили, клали лапы на подоконник и заглядывали в окна. Жаль, что этого никогда больше не случится, ведь медведей уже не осталось. Пэт жалела последнего медведя. Как ему, наверное, было одиноко!

На семейном кладбище лежал двоюродный дедушка Ричард, он же Бешеный Дик Гардинер, который был моряком, сражался с акулами и однажды, говорят, ел человечину. Он клялся, что никогда не ляжет в землю, но, пережив сотни морских штормов, умер от кори. Перед смертью он потребовал у брата Томаса обещания, что его тело положат в лодку и утопят в заливе, но Томас все-таки похоронил Дика на семейном кладбище. С тех пор, когда Гардинерам грозила беда, Бешеный Дик вылезал из-под земли, садился у забора и орал непристойные песни, пока богобоязненные родственники не поднимались из своих могил, чтобы его урезонить. Так утверждала Джуди Плам, но Пэт ей не верила.

Еще там находилась могила Плаксы Уилли, брата Неемии Гардинера. Говорят, он так не хотел рубить вековые деревья, когда приехал на Остров, что даже плакал. Так он получил кличку Плакса Уилли. Ни одна девушка не пожелала выйти за него замуж и стать миссис Плаксой. Восемьдесят лет он прожил одиноким холостяком. Увидеть Плаксу Уилли рыдающим на могиле считалось хорошей приметой. Так утверждала Джуди Плам, но Пэт в это тоже не верила. Вот бы Плакса Уилли сейчас посмотрел, что стало с вековым лесом и какая стала Серебряная роща.

Там была еще и «таинственная могила». На камне виднелась надпись «Моей драгоценной Эмили и нашей маленькой Лилиан». И больше ничего, даже даты. Кто такая Эмили? Было доподлинно известно, что она происходила не из Гардинеров. Может быть, кто-то из соседей попросил похоронить здесь свою дорогую покойницу, чтобы ей было неодиноко на чужой земле. А сколько лет было маленькой Лилиан? Пэт считала, что если уж в Серебряной роще водятся привидения, то пусть лучше это будет Лилиан. Ее Пэт боялась меньше всего.

Там были похоронены и дети. Никто не знал, сколько их, потому что надгробий им не ставили. Над могилами прапрадедов лежали плиты красного песчаника, принесенного с побережья. На плитах были написаны их имена и перечислены добродетели. Трава вокруг росла густая и длинная, и ее никогда не трогали. Летом плиты сильно нагревались, и Мистер Том любил на них полежать, свернувшись клубком. Кладбище окружал заборчик, который Джуди Плам остервенело белила каждую весну. Если за него падали садовые яблоки, их никто никогда не ел. «Это неприлично», – объясняла Джуди. Их собирали и отдавали свиньям. Пэт не могла понять, почему тогда «прилично» кормить ими свиней.

Девочка очень гордилась кладбищем и жалела, что Гардинеров там больше не хоронят. Пэт казалось, что очень приятно быть похороненной дома, каждый день слышать голоса своей родни и другие уютные домашние звуки, которые сейчас влетали в круглое окошечко. Жужжал точильный камень – папа точил топор, расположившись под яблоней. Где-то лаяла собака. По листве тополей шуршал западный ветер, ухали сычи в березовой роще. Джуди говорила, что так они накликают дождь. Кулдыкал огромный белый индюк. Гуси дяди Тома переругивались с гусями из Серебряной рощи, визжали свиньи. Котенок требовал, чтобы его пустили в амбар. Где-то смеялась Винни. Как же мило она смеялась! Очень красиво насвистывал Джо – он всегда безотчетно насвистывал, однажды забылся и засвистел в церкви, и эту историю тоже рассказывала во всех красках Джуди Плам.

Джо свистел где-то на Шепчущей дорожке, которая вела к дому дяди Тома мимо большого амбара. К большому амбару притулился маленький. Это был странный амбарчик – с эркерными окнами, фронтоном и башенкой. Когда в Южной долине построили новую церковь, Дедушка Гардинер выкупил небольшое здание старой церкви и приспособил его под амбар. Это был единственный поступок, который Джуди Плам не одобряла. Поэтому, когда с дедушкой случился удар в возрасте семидесяти пяти лет, Джуди всем говорила, что этого следовало ожидать. И она считала, что все свиньи в Серебряной роще болеют ревматизмом с тех пор, как свинарник перенесли в старую церковь.

* * *

Солнце село. Пэт любила смотреть, как закат отражается в окнах дяди Тома за Шепчущей дорожкой. Тополиные листья мягко шептались в сумерках, во дворе показались круглые пушистые котята. В Серебряной роще всегда было много котят. Пэт их очень любила. Когда ей было четыре года, священник разрешил ей задать ему любой вопрос, какой придет в голову. Пэт скорбно спросила, почему Мистер Том не приносит котят, и бедный пастырь попросил отставки на следующем церковном совете. Он любил посмеяться и говорил, что не может читать проповедь, когда маленькая Пэт Гардинер с уморительной торжественностью взирает на него со своего места. Во дворе показались черная Воскресенье, пятнистый Понедельник, кремовый Вторник, рыжая Среда, трехцветная Пятница и серая, как сумерки, Суббота. Только полосатый Четверг продолжал жалобно мяукать под дверью амбара. Четверг был необщительным котенком и гулял сам по себе, как кошка из сказки Киплинга.

Старый индюк, тряся кораллово-красной бородкой, уселся на садовую изгородь. В воздухе сновали летучие мыши. Джуди говорила, что на них ездят феи. На западе и востоке – у Неда Бейкера, Кеннета Робинсона, Дункана Гардинера и Джеймса Адамса – зажигались огни. Пэт представляла, что сейчас делают люди за этими окнами. И только в старом белом доме через две фермы от Серебряной рощи никогда не зажигался свет. Этот дом стоял на вершине холма среди густых елей. Пэт называла его Одиноким домиком. Там никто не жил уже много лет. Пэт его особенно жалела в сумерках, когда во всех остальных домах светились окна. Наверное, ему было одиноко и грустно. Возмутительно, что у него нет того, что есть у всех остальных.

– Джуди, дому хочется, чтобы в нем кто-то жил, – грустно говорила Пэт.

Прямо над высокой бледно-серебристой елью, которая росла в самом сердце Серебряной рощи, вспыхнула первая звезда. От этого зрелища сердце Пэт всегда сладко ныло. Вот бы вознестись туда, где самая верхушка ели раскачивается между вечерней звездой и тьмой.