Текст книги "Мечтатели Бродвея. Том 1. Ужин с Кэри Грантом"

– Вы уснули?

У киоска ждал мужчина в панаме. Он что-то заказал. Хэдли извинилась, попросила повторить и завернула три пончика в листок бежевой бумаги.

Когда он ушел, она загляделась на людской поток, выплескивающийся из здания вокзала, зеркальное отражение другого потока, втекающего в противоположное крыло. Хэдли всматривалась в лица, это был уже инстинкт. Спещащие и праздные, задумчивые, озабоченные, счастливые, усталые, веселые – ее глаза ловили каждого прохожего. И сердце замирало.

Она вздрогнула. Один из них прошел в двух шагах от нее. На полсекунды оказался в рамке ее окошка. Она знала его. Или просто где-то видела?

Их глаза встретились, но он скользнул по ней взглядом, не заметив. Мужчина в серо-голубом непромокаемом плаще исчез среди множества людей и машин. Она зачерпнула тесто, вылила на плитку, и оно затрещало, пузырясь, как содовая, на раскаленном металле. Где же, черт возьми, она могла его видеть?

И вдруг Хэдли вспомнила.

Это был тот самый молодой человек с красавицей-спутницей, что попросил сыграть Frenesí прошлым вечером в клубе. При свете дня его светлые волосы казались жестче, и взгляд тоже. Он просто выглядел не таким счастливым, как в тот вечер в «Платинуме». Наверно, потому, что ее не было рядом с ним.

Хэдли выскользнула из киоска, чтобы охватить глазами проспект. Но незнакомца в толпе так и не разглядела.

– Ты кого-то ищешь? – окликнул ее Куп.

Она вернулась внутрь, только и сказав:

– Ты же знаешь!

И рассмеялась, чтобы не заплакать.

Потом выбросила блинчик, который уже почернел и дымился, вымыла плитку и вылила на нее новый половник теста.

9
One, Two, Button Your Shoe[46]46
  Раз, два, застегни ботинок (англ.).


[Закрыть]

Пейдж тихонько вздохнула. Она уже десять минут ждала, когда мистер Шварц, преподаватель пластики и пантомимы, наконец повернется к ним спиной. Но он был очень занят, показывая Теду, одному из учеников, лежащему ничком на полу, как выдохнуть из легких весь воздух, чтобы стать совсем плоским, точно камбала на песке.

Пейдж давно хотела смыться под шумок, спуститься к телефонной кабине и позвонить Эддисону. Она подняла глаза, взывая к балкам и трубам. Помещения Школы драмы прятались под самой крышей Карнеги-холла. Пахло пыльным полом, кулисами, былыми актерами. Пейдж обожала этот дух старой школы. Хоть и подумывала вслед за многими из своих друзей, что судьбы новых актеров вершит теперь более молодая Актерская студия.

Пейдж взглянула на часики. Мистер Шварц тем временем открывал одно из высоких стрельчатых окон, впуская пары бензина с 52-й улицы. Он широко раскинул руки.

– Ну же! Дышим!

Преподаватель наконец-то стоял спиной!

Пейдж улизнула. На старой лестнице, где гулко звучали шаги, она встретила Анну. Анна Итальяно, девушка с большими черными глазами, полными огня, жила в Бронксе.

– Кто за тобой гонится? – окликнула ее Анна, показав в улыбке великолепные белоснежные зубы.

– Большой Злой Кролик.

– Кролик или крольчиха?

– Не успела разглядеть!

Анна на ходу молча сунула ей в руки листовку, призывавшую голосовать за Трумэна, и старый номер P. M., газетенки крайне левого толка.

Кабина оказалась занята, там разговаривала Кэрол Хатч. Пейдж ждала, нервно обмахиваясь газетой.

– Ладно, пока! – щебетала Кэрол, ощипывая катышки со своего свитера (у ее ног уже образовалась целая пирамидка). – Нет, ну ты представляешь… Да, до свидания… О, я-то не буду церемониться. Знаешь что? Они меня попомнят! Ладно, до свидания… Но я ни за что…

Пейдж не выдержала.

– Скажи ей уже «здравствуй» и проваливай наконец!

Кэрол запнулась, ахнула, поспешно свернула разговор, повесила трубку и пошла прочь, бросив на Пейдж испепеляющий взгляд.

Трижды вдохнув и выдохнув, Пейдж набрала 40–458 Тюдор-Сити и опустила монетку. Сердце колотилось где-то в желудке.

– Алло? Будьте добры, могу я поговорить с мистером Де Виттом? …Да, я подожду.

Она прикусила ноготь большого пальца и крепче прижала трубку к уху. Опустила еще одну монетку.

– Да? А, хорошо. Я перезвоню. Спасибо.

Четвертый раз за сегодняшний день. Она готова была поклясться, что Эддисон дома. Почему же он велит говорить ей, что его нет? Еле волоча ноги, она пошла наверх. Скрип ступенек бил по нервам.

Молчание Эддисона было ей как острый нож. Что она такого сказала, что сделала, чтобы он так ее игнорировал? Может быть, дело в том, что она просила устроить ей прослушивание у Блумгардена? Была чересчур настойчива? А ведь ей казалось, что ему нравится ее наивность, ее мелкие промашки, ее неведение. Прелестная малютка Пейдж…

Через час, после урока сценического движения, Пейдж снова попыталась дозвониться. Тщетно.

* * *

Громкоговоритель наяривал Jump for Joy. Манхэттен сразу разглядела черное трико и розовые гетры Шик среди трех десятков разминающихся танцовщиц. Помахав ей, она побежала за ширму переодеваться.

Эрнест Карлос был известным чернокожим танцовщиком, чьи уроки по цене в один доллар очень ценила молодежь, мечтающая о славе Фреда Астера и братьев Николас.

Сделав несколько па для разогрева, Манхэттен поймала ритм и бросилась в стихию шафл-степа. Танцуя, она ухитрилась подобраться поближе к Шик. Та, хоть и неизменно грациозная, не была рождена танцовщицей, это бросалось в глаза. Но ей было плевать. Ее тренированному телу прежде всего требовалось движение, и она предпочитала бить степ с подругой, чем упражняться в безликих спортивных залах.

Через полчаса они присели передохнуть на скамейку у стены. Обе взмокли.

– Забыла полотенце, – пропыхтела Манхэттен.

Шик дала ей свое.

– Что ты морщишься, будто у тебя заноза в пятке?

– Вроде того, – ушла от вопроса Манхэттен, вытирая лоб и затылок.

Они смотрели, как их товарки выделывают ногами step-stomp-stamp в ритме Back Bay Shuffle Арти Шоу.

– Мне сегодня назначено в студии Си-би-эс, – сообщила Шик.

– Реклама?

– Пока только пробы. Для супа «Кэмпбелл». Меня заранее воротит при мысли о сорока банках с пореем и вермишелью, которые ждут встречи с моими миндалинами.

– Если это хорошо оплачивается…

– Сорок долларов. Но поди объясни это моим миндалинам. Ты свободна после обеда?

– Если тебя надо проводить и подержать за ручку, дорогуша, извини. У меня репетиция в «Подкове».

Шик пожала плечиком и длинно вздохнула.

– Что я здесь делаю? – вдруг спросила она.

– Бьешь степ.

– Здесь, в Нью-Йорке. Когда никому больше не будет нужна моя физиономия для восхваления супов, инсектицидов и собачьих консервов, куда мне деваться?

– Выйдешь замуж и наплодишь выводок щенят, – засмеялась Манхэттен. – Продолжим?

* * *

Прозвище Шик дал Фелисити Пендергаст ее первый бойфренд. Почему? Потому что, даже напялив на себя самые кондовые мужские джинсы Abercrombie & Fitch, да что там – завернувшись в душевую занавеску или в газету, она всё равно выглядела принцессой. Покатыми плечами спортсменки и мускулистыми ногами она была обязана гимнастике, как-никак всё детство и юность не пропускала ни одной тренировки. В остальном чуть-чуть ловчила – как все. Например, подкрашивала волосы, имевшие от природы тусклый оттенок. С короткой стрижкой, аккуратной, но дерзкой, и острым взглядом темно-синих, редкого цвета глаз, взиравших на мир из-под горизонтальной линии густой челки, Шик была из тех, кого замечают сразу.

Она поняла это в тот день, когда, позаимствовав у сестры слишком тесный свитерок, получила за несколько часов двенадцать приглашений сходить в кино и столько же – выпить содовой в «Джукс кафе», в городке Соледад, штат Калифорния. Ей было четырнадцать лет. В тот же вечер она разделась у себя в комнате, оставшись в трусиках и лифчике, рассмотрела себя в зеркале шифоньера и убедилась, что по мановению ее мизинца сойдет с орбиты Земля. Стоит ей только захотеть – и она решила, что хочет.

Вся ее семья – отец, мать, брат – работала на огромной апельсиновой плантации, каких много в долине Салинас. Фелисити видела, как они мало спят и как много работают; каждый вечер все молча возвращались домой, молча ужинали, молча слушали радио, молча ложились. Девочка мечтала так же мало спать, но по другой причине: она будет веселиться напропалую, танцевать до упаду, пить шампанское и обязательно жить богато.

Перед отъездом в Нью-Йорк ей грезились зеленые и розовые комнаты изысканнейшего в городе «Барбизона», роскошного отеля для одиноких состоятельных девушек на углу 63-й улицы и Лексингтон-авеню. Джоан Кроуфорд, Джин Тирни, Лорен Бэколл и другие звезды останавливались только там. Чтобы попасть туда, нужны были деньги и три респектабельных поручителя.

Ничего этого, разумеется, не было у Фелисити Пендергаст.

Поэтому она приземлилась в скромном пансионе «Джибуле» и дала себе два года, чтобы снять отдельную квартиру. С тех пор прошло одиннадцать месяцев. Шик меняла богатых бойфрендов и снималась в рекламе. Она бы предпочла, чтобы бойфренды были более романтичными, а реклама лучше оплачивалась. После Ромео с его рожком для обуви она окончательно убедилась, что намечается печальная тенденция.

Итак, она явилась одна в здание студии Си-би-эс на пересечении Мэдисон-авеню и 52-й улицы раньше назначенного времени, несмотря на остановку в бистро Льюиса Бергена, где они с Манхэттен позавтракали омлетом с курицей и чаем.

Она предъявила портье свое приглашение.

– Студия H-bis. Идите по указателям, – буркнула блондинка за стойкой, теребя беличий воротник своего пуловера. Острая мордочка белки висела над красной шерстью и переворачивалась всякий раз, когда ее хозяйка снимала трубку одного из внутренних телефонов.

Шик не нужны были указатели. Си-би-эс-билдинг она знала как свои пять пальцев, H-bis располагалась высоко, на четвертом этаже. Приставка bis обозначала маленькие студии, предназначенные для проб, кастингов и прочей побочной деятельности. Шик мечтала об огромной студии G на четыреста мест, в которой снимались телевизионные передачи. Она иногда бывала там как зрительница на съемках «Шоу Рона Маллигана» и «Полночи на Бродвее».

Всё равно когда-нибудь она будет по другую сторону, перед публикой, под светом софитов.

Ниша в коридоре перед студией H-bis была занята – рыжий взлохмаченный подросток расселся на самой середине ряда пустых стульев. Придется подождать.

Сев рядом с парнем, Шик смогла как следует рассмотреть его вблизи.

– Слушай, я могла тебя где-то видеть?

Мальчишка посмотрел на нее искоса.

– Возможно. Но эту фразу должен был сказать я.

Несмотря на вид мокрого щенка и очки на носу, глаза у него были смышленые и с хитринкой. Такого неказистого тихоню, к гадалке не ходи, увидишь однажды утром на первой полосе «Нью-Йорк таймс», не важно, изобретет ли он бомбу, отравит свою семью грибами или напишет роман века.

– Не понимаю, как ты просачиваешься! – фыркнула Шик. – Вечно тебя видят и на радио, и здесь, и в Эн-би-си.

– Та девушка внизу за стойкой, с… ну…

Парень потеребил свою цыплячью шею, на которой робко выдавался кадык.

– …с белкой?

Он кивнул.

– Она всегда отворачивается, когда я вхожу.

Его пальцы сыграли на колене беззвучный свинг.

– Как щедры все эти грызуны, они жертвуют собой, чтобы согреть людей. Вы не находите?

Шик засмеялась.

– А зачем ты вообще здесь околачиваешься? Хочешь стать актером? Сниматься на телевидении? Пройти прослушивание?

Парнишка пожал костлявыми плечами. На вид ему было одиннадцать, но на самом деле, вероятно, на пару лет больше.

– Ты не ходишь в школу? – спросила она, помолчав.

– Хожу, как же, – ответил он с подозрительной поспешностью. – Сегодня учитель заболел.

– В твоем возрасте обычно сбегают с уроков на футбол. Или в кино.

– Я как раз оттуда. В смысле из кино. А насчет спорта, гм…

Он хихикнул, словно над шуткой, понятной ему одному и не особенно смешной. Его унылая бледность вдруг сменилась румянцем.

– Я смотрел «Мальчика с зелеными волосами». Вы видели? Нэт Коул Кинг поет там песню. Это история одного мальчика, он, э-э… у него вдруг позеленели волосы, и, гм, это создает ему проблемы.

Проблемы, очевидно, были и у него, и не только из-за цвета волос. Лицо его вновь погасло. Он вздохнул, глядя на красную лампочку над дверью, словно ему не терпелось войти и исчезнуть за ней.

– У тебя ведь есть друзья, с которыми весело?

Он моргнул. Ресниц у него было так мало, что розовые веки выглядели неухоженными.

– Чаще всего мне не очень-то весело. А в остальное время… честно говоря, совсем невесело.

Шик всмотрелась в него внимательнее.

– Как тебя зовут?

– Конигсберг. Аллан Конигсберг.

– Фелисити Пендергаст, но можно просто Шик. Ты тоже живешь в Нью-Йорке?

– В Бруклине. Вы актриса, мисс Шик?

– Не совсем. Кавер-герл[47]47
  Кавер-герл (англ. cover girl, букв.: девушка с обложки) – фото– или рекламная модель.


[Закрыть].

Красный огонек наконец погас. Она встала. Он остался сидеть.

– Ты не войдешь?

– С вами? – В его голосе прозвучала надежда, а на лице ярко проступили веснушки.

Всё ясно, он проник сюда «зайцем». Вероятно, охотник за автографами. Шик поколебалась. Она рисковала работой, которая доставалась ей дорого. Выбрав осторожность, она дружелюбно попрощалась с ним и вошла.

Женщина в завитых кудельках записала ее имя и отвела за перегородку из матового стекла, в маленькое смежное помещение.

– Это с вами? – вдруг спросила она, указывая на кого-то за ее спиной.

Шик резко обернулась и испепелила взглядом Аллана Конигсберга. Паршивец просочился-таки за ней.

– Нет, нет, – затараторил он. – Я с сестрой, старшей. Она… она тут сейчас проходит прослушивание.

Еще и врунишка. Шик сделала большие глаза и повернулась к нему спиной.

– Произнесите четко: «Откроем банку… м-м-м… Кэмпбелл – ваш суп готов!»

Режиссер обращался к манекенщице в желтом вечернем платье («старшей сестре» поневоле с легкой руки Аллана Конигсберга), стоявшей за столом над пирамидой консервных банок с такой знакомой этикеткой.

Сколько же их, этих «Кэмпбеллов»… Шик ощутила, как напряглись миндалины. Она чуть-чуть утешилась, отметив, что модель в желтом внешне была полной ее противоположностью. Если ей не обломится работа, по крайней мере, не придется всю ночь переживать, плакать, глядя на себя в зеркало, и ломать голову, что же ее подвело.

Мимо прошел осветитель, молодой блондин с софитом на плече. Он остановился, чтобы Шик не споткнулась о провод.

– Простите, – прошептала она.

Он качнул головой и улыбнулся спокойной и вежливой, почти отсутствующей улыбкой. Всё вокруг могло происходить в лесу, в кабинете дантиста или на Луне, ему было абсолютно всё равно. Такое впечатление он производил.

– Следующая пришла?

Блондин с софитом помахал Шик. Она решила, что снова мешает, и посторонилась, но тут же поняла, что пришла ее очередь.

– Удачи, – тихо пожелал он ей.

Она благодарно улыбнулась, но он уже отошел.

Это были лишь пробы, техническая команда сокращена до минимума.

– Дон Льюис, – представился режиссер. – Мисс Пендергаст?

– Фелисити.

Она была уже осведомлена о том, что ее ждет, однако внимательно выслушала инструкции режиссера.

Когда завитая женщина кисточкой наносила ей на лицо тональный крем и пудру, Шик заметила на другом конце помещения Аллана Конигсберга – вытаращенные стекла очков, рыжие вихры, лысые веки. Он стоял, прижавшись к стене, и напоминал филина, принесенного в жертву в ритуале вуду.

Она встала перед камерой. Ассистентка открыла несколько супов. Банки были полны до краев студенистой кроваво-красной жидкостью. Шик ненавидела томатный сок. Она трижды сглотнула, отодвигая миндалины подальше от языка.

– М-м-м… Кэмпбелл. Откроем банку… Ваш суп готов!

Шик зачерпнула ложку супа, поднесла ее к губам и изобразила восторг.

– Вы произнесли текст не совсем в том порядке, – остановил ее Дон Льюис. – И проглотите содержимое ложки, пожалуйста. Еще раз.

Хлоп. Хлоп. Хлоп. Щелкала хлопушка, и Шик глотала красный желатин. Перед глазами замаячило сырое мясо, разделанные туши на прилавке. На четырнадцатом дубле, с трудом превозмогая тошноту, она услышала голоса, потом короткий окрик режиссера:

– Стоп.

Наконец-то перерыв. Ассистентка в кудельках принесла ей стакан воды. Шик прополоскала рот, но проглотить не смогла. Она огляделась. Куда же сплюнуть? Банки перед ней еще были наполовину заполнены красным.

Никто на нее не смотрел. Шик сплюнула в суп и отдышалась. Блондин-осветитель поправлял затворы прожектора. Она поймала на себе его взгляд – смеющийся, полный сочувствия. Сконфузившись, она ответила ему виноватой гримаской.

У всех зазвенело в ушах от пронзительного визга:

– Я же ему сто раз говорила! Ни кино, ни радио его не прокормят, пусть не надеется.

На глазах у потрясенной команды маленькая женщина, вся словно из острых углов, трясла за левое ухо Аллана Конигсберга, застывшего в покорной позе, с выражением безмолвной муки на лице.

– Не бейте его, он в очках, – сказал кто-то.

– Уже без них! – фыркнула женщина, смахнув упомянутый предмет с носа юного Конигсберга. – Хочу и бью, это мой сын! Уж он у меня получит, я, наивная, думаю, что он в школе, и где его вижу? А, олух царя небесного? В Си-би-эс ты на фармацевта не выучишься! Отец каждый день ему твердит: «Почему ты не хочешь быть фармацевтом? Люди чаще ходят в аптеку, чем в кино». Голью перекатной стать хочешь, неслух? Дилинджером? Капоне? Давай, иди в кино, на телевидение, на радио, скатертью дорога.

– Мэм, выйдите, вы мешаете, – повторяла ассистентка.

– Что с ними делать? У нас работы невпроворот, – причитал Льюис.

– Извинись перед мамой, – в пятый раз повторяла завитая ассистентка Аллану Конигсбергу, словно обращалась к умственно отсталому племяннику. – Скажи «Мне жаль, мама».

Лысые веки заморгали.

– Мне одного жаль, – буркнул мальчишка, стиснув зубы, – что я не родился в другой семье.

Миссис Конигсберг бросилась на него, чтобы… Но намерений любящей матери так никто и не узнал: блондин-осветитель перехватил ее руку и остановил фурию одним взглядом своих светлых глаз.

– Это ваш сын, мэм, – спокойно сказал он. – Будьте с ним ласковы.

Он произнес это тихо, ровным голосом и так умиротворяюще, что ошеломленная мать застыла с открытым ртом.

– Будьте же ласковы, – повторил молодой человек.

Самым ласковым здесь был он.

Режиссер, оператор и ассистентка подхватили миссис Конигсберг под мышки и без дальнейших церемоний вывели из студии вместе с отпрыском. После этого дверь заперли на засов.

Дон Льюис вытер несуществующий пот со лба.

– Перерыв на кофе! – объявил он.

Но миндалины Шик наотрез отказывались от любой жидкости. Она отыскала стул в сторонке, где потише.

Впредь она пообещала себе следить за обложками журналов. Аллан Конигсберг появится однажды в «Тайм» или «Сатердей ивнинг пост», она была в этом уверена[48]48
  Аллан Конигсберг, которому в то время было 13 лет, начал писать репризы в 15, вскоре стал сценаристом, а потом знаменитым режиссером под именем Вуди Аллен. – Примеч. автора.


[Закрыть].

Шик посидела немного, что-то ища глазами вокруг себя. Вдруг до нее дошло: не что-то, а кого-то. Ей хотелось сказать пару слов светловолосому осветителю, поблагодарить его за мальчишку. Увидев его, она привстала, но он уже выходил из студии со своим оборудованием. Шик села, чувствуя себя глупо.

– Готовы? – как из-под земли вынырнул Льюис с недопитым стаканчиком в руке. – За работу.

Девушка с достоинством поднялась и взяла курс на банки с супом.

– Если вы где-нибудь встретите мой желудок, – вздохнула она, – будьте добры, доставьте его мне.

* * *

Репетиция еще не началась. Манхэттен повела Джослина прямо к Майку, который изучал эскизы, присев в середине ряда на спинку кресла. Она представила ему Джослина из Франции («Пари-и», – вполголоса уточнил Джослин).

Хореограф насмешливо поднял бровь. Манхэттен залилась румянцем. Он принял его за ее дружка.

– Надеешься поглазеть? – сказал он Джослину. – Ба… Поверь мне, после четырех часов упражнений ножки – это всего лишь подпорки, чтобы на них стоять. Ладно, пусть только не мешает, – кивнул он, возвращаясь к рисункам. – Поторопись, цыпа, время поджимает.

Манхэттен предложила Джослину сесть где-нибудь в глубине зала, а сама побежала к кулисам. Майк дал отмашку, и репетиция началась.

Каждые десять секунд Джослин щипал себя за подбородок и щеки: ему не верилось, что это он, Джослин Бруйяр, здесь, на Бродвее, смотрит, как бьют степ два десятка девушек, все как на подбор сногсшибательные.

Даже Манхэттен преобразилась в сущую чертовку, целиком отдавшись танцу. Она притопывала, подпрыгивала, сияла… Глаз не оторвать.

Невидимый в потемках, Джослин свернулся клубочком в бархатном кресле, как эмбрион в своем органическом алькове, и пожирал глазами всё вокруг. Его накрыла, поглотила эта полная света ночь.

Чьи-то голоса внезапно вырвали его из блаженного оцепенения. Пианино смолкло. Пятки танцовщиц перестали отбивать ритм.

Среди девушек откуда ни возьмись появилось создание, скажем прямо, необычайное. Женского пола, но явно не танцовщица. В плаще из белых и золотистых перьев оно походило на птицу с ярко-красным клювом и выглядело сказочно и жутковато.

– Что вам надо, Юдора? – всполошился Майк.

– Когда кончится этот музыкальный тарарам, – ответила сверкающая птица, – может быть, я смогу наконец отрепетировать мой номер?

Хореограф в два прыжка преодолел проход и вскочил на сцену.

По цепочке кордебалета пробежал трепет. Кто вздыхал, кто закатывал глаза, кто ждал грозы, уперев руки в бока. Две хористки, присев прямо на пол, растирали щиколотки.

– Девушки не могут танцевать без музыки. И репетировать без пианино.

– А я не могу петь, когда этот олух барабанит по клавишам!

Мэнни побледнел. Хлопнула крышка рояля.

– Он или я! – взвизгнула Юдора.

– Я или она! – оглушительным эхом отозвался Мэнни.

Все остолбенели.

– С меня довольно! Я ухожу! – вдруг прорвало Мэнни. – Этой кривляке мало места, где вертеть своим толстым…

Он схватил свой пиджак, висевший на зеркале, и повернулся к ошеломленной труппе.

– Больше я не потерплю оскорблений от этой павы. Пока.

Никто не успел и глазом моргнуть, как Мэнни направился прямиком в бухгалтерию, потребовал жалованье за неделю и покинул «Рубиновую подкову», хлопнув дверью.

Майк Ониен рухнул в кресло и схватился за голову. Хористки, сбившись в стайку, молчали. Только Глория Ли отважилась подойти к гимнастическому станку и разминалась.

– Нужен пианист, иначе плохи наши дела.

– Бенни Гомес был свободен в прошлом месяце. Может быть, он еще не ангажирован. Есть еще Фэтс Леннокс, если он не в турне. Составим список?

– Отыскать пианиста для репетиций в репетиционный период? – невесело усмехнулся Майк. – Это всё равно что пытаться почесать нос ногой.

– А я могу! – отозвалась Глория Ли от станка. – Легко.

Она выгнулась и действительно большим пальцем ноги коснулась носа.

– Попробуем.

– Почесать нос?..

– Хоть из-под земли достать окаянного чертова пианиста! – рявкнул Майк.

– Если это срочно… У меня есть знакомый пианист.

Манхэттен подошла к краю сцены, заслонив рукой глаза от света.

– У меня есть знакомый пианист, – повторила она, кусая губу. – Он, правда, никогда не аккомпанировал на репетициях, но, мне кажется, справится. Остается его уговорить.

Майк вскочил на ноги.

– За этим дело не станет. Он свободен? Прямо сейчас? Работа у него в кармане. Где он?

От Манхэттен, как от Чеширского кота, видна была только улыбка. В свете огней рампы стекла ее очков казались непрозрачными.

– Здесь. Вернее, там. В дальнем углу. Джо? Джо, подойди сюда, пожалуйста!