Текст книги "Искусство быть родителем"

Наши представления о «маленькости», неумелости ребенка заставляли нас выбирать контролирующе-опекающий стиль воспитания. Эти представления становились причиной целого ряда наших родительских долгов. В большинстве своем – ложных. Но таких распространенных!

Мы должны быть рядом с ними – иначе они без нас пропадут! Начиная с первых дней жизни – мы должны быть рядом, чтобы успеть заметить малейшее недомогание ребенка, чтобы успеть подхватить, если он упадет, чтобы что-то показать, рассказать, чему-то научить. Они такие маленькие и трогательно беспомощные в начале, что все мы попадаем в ловушку этого долга – быть рядом, быть вместе.

Я помню себя такой тревожной мамой, которая представить себе не могла, как можно ребенка отдать даже на минуту в другие руки! Ведь его могут уронить, ему могут нечаянно сделать больно. А как отдать его в ясли? Как там ему будет без меня? Мне казалось, что мой ребенок без меня просто не сможет жить. Вернее – это я без него уже просто не могла жить!

Дети вырастают, но этот долг – быть рядом (на всякий случай, вдруг чего!) – остается.

И мы рядом, вместе – ходим в школу и из школы, хотя ребенок уже может ходить один. И мы рядом, вместе ходим выбирать ткань на платье, вместе его кроим и вместе шьем. Хотя – для этого есть подруги, но я как мама должна быть рядом, должна быть вместе с ребенком!

Видя их неопытность и беспомощность (которую мы сами сформировали!), мы должны все взять на себя. Это тоже наш родительской долг. За все отвечать.

Я делаю покупки, нужные ему для школы, я готовлю еду, я стираю и убираю, я разговариваю с учительницей, чтобы она помогла ребенку построить отношения со сверстниками. Все на мне. И я – везде! Без меня – ничто не обойдется. Я же все должна взять на себя!

– Нам задали творческую работу, – говорила одна мама. – Мы ее весь вечер делали.

– Кому задали творческую работу? – спросила я.

– Нам, – ответила мама. – Ну, дочери, – поправилась она, увидев удивление на моем лице. Но как это, к сожалению, привычно для родителей: «Мы проснулись! Мы покушали… Мы погуляли…»

А потом будет: «Мы делали творческую работу…»

А потом будет: «Давай мы скажем мужу…»

Есть еще один очень распространенный родительский долг. Поскольку я управляю жизнью ребенка, я должна быть всегда в курсе всего, что с ним происходит. Я должна все знать: как он поговорил с другом, что сказала учительница, о чем он думал, чем занимался, куда ходил, что рисовал. И простое, необходимое внимание к ребенку, интерес к его жизни превращается в постоянное влезание в него, в его жизнь, в его мысли, в его чувства. Потому что я должна быть в курсе!

– Но как же я не должна быть в курсе всего, если ребенок – смысл моей жизни? – сказала одна мама на тренинге. И другая, которая была в детстве жертвой такой вот опекающей мамы, ответила ей резко:

– А у тебя что, своего смысла нет? Почему чужая жизнь стала смыслом твоей жизни?..

Я ехала однажды в поезде, когда моей соседке, женщине лет тридцати, постоянно звонил по телефону папа.

Сначала, чтобы узнать – села ли она?

Потом – поехал ли уже поезд?

Потом – взяла ли она постель?

Потом узнать – она уже отдыхает?

Потом – узнать, почему она ряженку не взяла?

Потом – поела ли?

И покоя не было ни ей, ни нам, ни ему самому. Он же должен всегда быть с ребенком, должен быть в курсе всей ее жизни!

Мы, взрослые люди, сейчас не очень-то любим, когда наши родители продолжают нас так опекать и так выполнять родительский долг – быть рядом, быть в курсе! Но сами только это и делаем!

Одна женщина рассказывала:

– Когда мама приходит ко мне в гости и говорит мне, взрослой женщине: «А чего это ты плинтуса не протерла? А почему суп такой жидкий сварила? А почему дочери разрешаешь дома в хорошей кофте ходить?» – я просто зеленею от злости и раздражения. Сколько можно! Она – везде! А сейчас поняла: я сама – точно такая же со своими постоянными: «А почему ты эту юбку надела? А почему ты с Наташей не дружишь? А почему тебя пересадили за другую парту?» Я – везде! Это же какой-то кошмар!

Я помню, как развеселил меня мой пятилетний внук, когда однажды рано утром пришел ко мне в комнату, чтобы пообщаться. Я хотела спать, поэтому решила отправить его обратно, к маме.

– Пойди посмотри, – сказала я, – чем мама занимается.

Ребенок не тронулся с места.

– Пойди узнай, собирается ли она ехать в торговый центр, – сказала я ему.

Он молча сидел на моей кровати.

– Узнай, возьмет ли тебя мама с собой, – сказала я ему, зная, как он любит ездить с мамой в этот торговый центр.

Ребенок никак не отреагировал.

– Так пойди и спроси – возьмут ли тебя?

Он молчал.

– Спроси маму – купят ли тебе пиццу?

Ребенок молчал.

– Узнай, какую пиццу тебе купят?

Ребенок молчал.

– Пойди узнай, посадят ли тебя в тележку? – сказала я ему. И видя, что он никак не реагирует на мои слова, добавила: – Чего ты сидишь? Пойди все это узнай – поедете ли вы, на чем вы поедете, покатают ли тебя на тележке, купят ли тебе пиццу, купят ли тебе сок… Сколько тебе всего интересного нужно узнать! – сказала я ему.

И он ответил мне:

– Маруся, все это тебя совершенно не должно волновать! – Помолчал и добавил: – Все это вообще – не твое дело!

И я – расхохоталась. И смеялась долго, просто не могла остановиться – так правильны были его слова. Все это – меня действительно не должно волновать, потому что это имеет значение, смысл только в его жизни.

И подумала, отсмеявшись: помнили бы родители, что многие вещи не имеют к ним никакого отношения! Они касаются жизни ребенка, его личного пространства, его свободы выбора, его чувств и мыслей. Его – отдельной от нас личности!

Но так сильны в нас эти мощные родительские долги, что мы уже не думаем – а так ли нам надо поступать. Мы «знаем», что именно так надо любить и воспитывать ребенка.

Только вот последствия наших «знаний» ты только что видел…

– Меня мама душила любовью, – говорила одна женщина на тренинге. – И сейчас душит. Мне уже тридцать семь лет, и она никак не может понять, что я выросла и хочу жить своей жизнью.

– Кому из вас хочется это про себя услышать: «Мама душит меня своей любовью»? – спрашиваю я родителей. И – никто не хочет, чтобы его ребенок так говорил. Как только увязать это с нашими долгами – быть всегда вместе, рядом, быть в курсе всего, все брать на себя?

Есть еще два родительских долга, как бы вытекающих их этих распространенных долгов.

Мы должны отдать ребенку все время. И мы должны забыть о себе. Потому что – где уж тут нам самим найдется место и время в этих постоянных – «быть рядом», «быть вместе»…

Мы должны поставить на себе крест – так звучит иногда для родителей этот долг. Потому что он действительно лишает тебя твоей собственной жизни.

Но только кто это все придумал? Кто придумал, что мы должны отказаться от своей жизни, принося ее в жертву ребенку? Все это – ложные долги. Они действительно ложные, но мы попадаем в их ловушку. Уже ничего кроме ребенка не видим, ничем не живем. И было ли кому от этого хорошо?!

Я наблюдала однажды как в парикмахерской женщина средних лет, сев в кресло, сказала парикмахеру как-то торжественно-обреченно:

– Стриги меня, Маша, покороче! А то скоро будет вообще не до этого!

И я, сидя в соседнем кресле, удивленно подумала: «Что такого должно случиться в жизни этой женщины, что ей будет даже не до стрижки? Что такое так отвлечет ее, что она не найдет часа, чтобы постричь волосы?!»

– Когда вы его ждете? – говорила ей Маша, остригая ее волосы действительно очень коротко.

– Через неделю должен появиться, – отвечала женщина. – Надеюсь, все в порядке будет, дочь в срок родит…

«Ее дочь должна родить ребенка, – потрясенно думала я, – и она уже готовится полностью жить жизнью дочери и этого ребенка (не ее, кстати, ребенка, ребенка дочери, которая сама должна проходить этот родительский опыт!). Причем собирается жить так, что времени на свою жизнь уже не останется! Вот это ответственная бабушка!» Но думала не с восхищением, а с горечью. Сколько ошибок уже запланировано ею в этом самоотверженном служении!

Вот так работают наши долги. Обременяя нас самих и не давая нашим детям проходить их собственный опыт жизни.

И кому нужны такие долги?!

Итог

Я вспомнила этот случай, внешне смешной, но такой серьезный, если увидеть в нем нас – родителей, которые знают, как надо заботиться о детях.

Однажды я присутствовала на пробном уроке, который проводила студентка педучилища. Был урок по природоведению, посвященный растениям, уходу за ними.

Молоденькая, очень ответственная студентка вела урок хорошо, очень доступным, простым языком говорила с детьми, была доброжелательна, внимательна к ним.

Минут за пятнадцать до окончания урока дети приступили к практической работе. Каждому ребенку будущая учительница поставила на парту горшок с комнатным растением.

– Давайте поухаживаем за ним, – сказала она детям. – Давайте внимательно осмотрим растение – нет ли у него сухих листочков, засохших веточек. Такие листочки и веточки надо удалить, освободить растение от них…

Дети с энтузиазмом начали удалять сухие веточки, листочки… Скоро все лишнее было удалено.

– А теперь давайте взрыхлим почву нашему растению, чтобы его корни могли свободно дышать…

И каждый ребенок специальной палочкой стал рыхлить, вскапывать землю в горшке.

– А теперь давайте польем наше растение, чтобы его корни, ствол, листики получили необходимую влагу.

И дети так же ответственно, с энтузиазмом полили свои растения.

Все было сделано. Но до конца урока оставалось еще почти десять минут! Неопытная студентка неправильно рассчитала время. Вся практическая работа заняла лишь несколько минут. Но урок-то надо было еще чем-то заполнить!

– Давайте, – бодрым голосом сказала будущая учительница, – еще раз осмотрим наше растение. Может быть, мы пропустили какие-то листики или веточки… Может быть, надо еще что-то оборвать…

Дети с сомнением посмотрели на горшки с растениями. Но поскольку была команда поискать что-то еще, что можно было оборвать, то они, послушные дети, оборвали еще то, что, на их взгляд, можно было оборвать.

Потом по просьбе учительницы они еще раз взрыхлили землю, и так уже взрыхленную, политую. Поэтому рыхление это было более глубоким – кто-то задел корни, кто-то вообще нечаянно вырвал из горшка все растение. Но надо же было еще позаботиться о растении! Потом они еще раз его полили.

Но до конца урока оставалось еще почти пять минут!

– Дети! – звенящим от волнения голосом, почти со слезами, сказала будущая учительница, – посмотрите, все ли мы сделали для наших растений? Может быть, можно еще о них позаботиться!

Ответственные дети стали критическим взглядом осматривать растения и отрывать ненужные, на их взгляд листья или ветки. Потом – еще рыхлить, еще поливать…

К моменту, когда, наконец, прозвенел звонок, на партах перед детьми стояли измученные, оборванные, хилые, едва держащиеся в горшках растения! Результат повышенной заботы! Стояли какие-то жалкие уродцы. Что называется, без слез не глянешь!

Каждый раз, вспоминая эту историю, я думаю о родителях. Об их неустанной любви и заботе. Об их контроле и опеке. О рыхлении, искоренении недостатков. Об их неудержимом поливе, в котором захлебывается иногда ребенок. Об их рамках, правилах, системе долженствования, которые обрывают всю естественность, всю живость ребенка. И получается потом такой вот результат – хилый, неприспособленный к жизни, иногда просто жалкий, беспомощный ребенок.

Все, что мы описали в предыдущей главе: наши представления о самих себе, как о важных, значимых, знающих вершителях судьбы ребенка, наши представления о ребенке – как о маленьком и беспомощном, и приводят к такому результату. К формированию маленьких, слабых, беспомощных людей. Приводят к печальным последствиям в жизни этих людей.

Тогда – нужны ли нам такие представления? Правильны ли они?

И такие уж мы все знающие? Знаем ли мы вообще что-то или сидим в иллюзиях своей правоты и ложных знаний? И так ли малы, глупы и беспомощны наши дети, так ли они нуждаются в нашем постоянном руководстве, контроле и опеке?

Я бы очень хотела, чтобы мы, родители, стали немного сомневаться в своей «знающести». Чтобы мы перестали быть такими правильными и авторитарными. Только при этом условии, мы сможем пересмотреть наши представления и убеждения о самих себе и стиле нашего отношения к ребенку.

Давай сделаем ревизию и переоценку наших «знаний» и представлений.

Давай дадим себе возможность измениться к лучшему.

Глава 4. Знаешь ли ты…

Знаешь ли ты, что наши знания – это наш собственный опыт?

Много лет назад я попала на семинар по педагогике. И на вопрос, чего я хочу для своего ребенка, я выдала целую программу действий. Мой ребенок будет учиться танцам, он пойдет в музыкальную школу, он будет посещать все музеи и театры, он с раннего возраста пойдет на курсы иностранного языка, чтобы был всесторонне развитым.

– Это надо вашему ребенку? – спросил меня ведущий семинара.

– Конечно! – ответила я.

– Откуда вы это знаете? – спросил он меня.

И я одновременно и растерялась, и возмутилась. Я это просто знала! Знала и все. Как непреложную истину. Так должно быть! Именно это я и попыталась ему объяснить.

Но он повторил вопрос:

– Откуда вы знаете, что это надо вашему ребенку?

И я уже действительно возмутилась:

– Я это знаю и все. Я же лучше знаю, что ей надо!

– Но откуда вы это знаете? – спросил он, и я не нашлась, что ему ответить.

– Сколько лет вашей дочке? – спросил он.

– Три года, – ответила я.

– Это она вам в ее три года сказала, что хочет пойти на курсы английского языка и хочет посещать музеи?..

– Нет, – с раздражением сказала я, – она мне этого не сказала! Как она мне может это сказать!

– Тогда откуда вы это знаете?

«Ну и тупой же он!» – подумала тогда я. Хотя тупой, конечно, тогда была я сама.

Я, действительно, была типичной «знающей» мамой. Знающей «из себя», про себя, переносящей на ребенка свои знания и свои представления – что нужно ему. Это мне всегда хотелось заниматься танцами, ходить в музыкальную школу, которой не было там, где я жила. Это мне хотелось посещать музеи, театры – чего я была лишена, живя в рабочем поселке. И когда я изредка прикасалась к этой интересной жизни, я получала столько положительных эмоций. Это мой жизненный опыт, мои представления говорили мне – что это очень важно, нужно. Я была уверена, что это нужно моей дочери. И моя уверенность была основана только на моих собственных знаниях и представлениях.

Так происходит всегда. Все наши знания – это наш собственный опыт, предпочтения, которые мы пытаемся наложить на другого человека.

Мой ребенок должен хорошо выглядеть – знают родители. И стараются, чтобы ребенок хорошо выглядел. Опять же – исходя из собственных представлений, что такое хорошо выглядеть.

– Мое детство все прошло в бантах, в белых носочках… И когда все остальные дети играли во дворе, бегали по лужам, лазали по деревьям – я сидела на скамейке. Я до двенадцати лет сидела на скамейке, как красивая кукла. И до сих пор я говорю матери: «Мое детство было испорчено!.. У меня не было детства!..» – с горечью говорила одна женщина.

Мне в моем детстве бабушка, которая большей частью воспитывала меня, пока родители работали, всегда говорила, когда я ела котлету или яичницу: «Припивай, припивай компотом…» Ее в детстве тоже так кормили и советовали «припивать» компотом. И она знала, что так правильно!

Сейчас, когда я об этом пишу, я, ведущая здоровый образ жизни и серьезно относящаяся к своему питанию, просто поражаюсь, как вредно было то, что она советовала мне делать. Как безграмотно это с позиции здорового питания! Но бабушка знала, что так правильно!

Однажды я услышала, как мой маленький внук истошно кричит. Его, завернутого в пеленки, укладывала спать моя свекровь. Я уже знала, действительно знала, что означает этот крик. Я узнала это от него самого – понаблюдав за ним, за его поведением, разными «способами» крика. Так он кричал, когда хотел, чтобы его оставили в покое. Чтобы его просто положили.

Я зашла в комнату и рассмеялась. Моя свекровь, которая знала, как укладывают детей спать, ритмично качала его. Качала на все лады, что вызывало еще большее его возмущение – хотел-то он не этого! Но она действительно знала, как знают поколения родителей, что если ребенок орет – его надо качать! А то, что его, может быть, надо уже не качать, этого они не знают!

– Он лежит, в потолок смотрит и о чем-то думает! – жаловалась мне одна бабушка на своего подростка-внука.

– А это что, ненормально – лежать, смотреть в потолок и думать? – удивилась я.

– Ну конечно! – уверенно ответила бабушка.

– А вы откуда это знаете? – спросила я, как когда-то меня спрашивали, откуда я знаю, что нужно моему ребенку.

И бабушка тоже не смогла сначала ответить. Но потом мы с ней выяснили, что это ненормально с ее позиции, с позиции бабушки, которой некогда лежать и смотреть в потолок, да еще и думать о чем-то!

– Он за компьютером часами сидит! – возмущенно говорила одна мама. – Лучше бы книжки читал!

– А почему лучше? – задала я простой вопрос. И она тоже не могла ответить. Только потом мы выяснили: сама она за компьютером никогда не сидела, нет у нее в жизни такого опыта. Поэтому и понять, чего хорошего в таком вот «сидении», она не может. Это представляется ей пустой тратой времени. Но вот книжки она в детстве читала, и ей взрослые всегда говорили, чтобы она читала книги, что читать книги – это очень правильно. Вот она и знает, что ее ребенку лучше!

Это такая простая истина: все наши знания – наш собственный опыт. Его мы и пытаемся перенести, навязать другому человеку.

Но, понимая эту простую истину, начинаешь задумываться: а правильно ли это вообще? Так ли хорош наш личный опыт, чтобы его переносить? И надо ли его переносить на другого, действительно совершенно другого человека?

Знаешь ли ты, что наши знания и опыт привязаны ко времени?

Вся наша система убеждений, знаний, верований, опыта приобретена из жизни в конкретном временном периоде, с его спецификой.

Поколения мам читали детям сказки о Ленине, искренне уверенные в правдивости этих сказок. Прошло время – и оказалось, что сказки были ложью. И личность самого вождя оказалась очень спорной. И то, что творилось по его указаниям и распоряжениям, иногда было чудовищно. Но родители знали, каким хорошим был дедушка Ленин.

Поколения родителей знали, каким надо вырастить ребенка – послушным, уважающим старших. И до сих пор это поколение робких, послушных, уважающих кого угодно, только не себя, людей мучаются в реальной жизни, где робость и бездумное послушание – самые ненужные качества. Где нужна активность, уверенность, яркость.

«Не высовывайся», – говорили взрослые, знающие люди своим детям. Целое поколение людей выросло на этом совете. Совете, продиктованном самим временем. Тем, кто высовывался, крепко давали по башке!

Миллионы людей, принявшие этот совет, до сих пор остаются жертвами нашего времени. Потому что в настоящее время надо «высовываться», иначе – как тебя заметят? Надо иметь свою позицию, свои мечты, свои планы. Надо не бояться быть большим, иначе – как ты можешь много получить от жизни?

Но наши знающие родители говорили нам: «Мы – маленькие люди, от нас – ничего не зависит». И это представление, продиктованное тоже тем временем, когда все были мелкими пешками, исполнительно поднимающими руки при голосовании, – уже устарело. Оно уже вредно. Оно действительно вредит, мешает осознавать свою ценность и значимость, свои возможности – без чего просто невозможно достичь успеха в наше время.

Каждое время диктует свои представления. Свое отношение к чему-то. Даже – свои педагогические особенности.

Моего одноклассника Васю, который был левшой, родители просто привязывали к стулу. Привязывали его спину и левую руку, оставляя свободной только правую, чтобы ребенок начал писать нормально! Потому что то, что он пишет «не как все» с позиции этих знающих родителей и знающего учителя, который и посоветовал такой «педагогический» прием, было ненормально! В то время еще не пришли к пониманию нормальности самого факта леворукости. Таких детей старались переучить. И мучился бедный Вася в этой пытке несвободы быть собой, и корячился он писать правой рукой – и потом его постоянно ругала учительница, потому что писал он как курица лапой!

И я, уже будучи взрослой, встречала пару таких переученных бывших леворуких детей, которые, казалось, и левой рукой перестали нормально работать, и правой не научились. А если учесть, что леворукость или праворукость взаимосвязаны с работой правого или левого полушария мозга, то и на уровне мышления таких «переученных» людей было много путаницы. Одно полушарие затормозило какие-то процессы, другое – толком их на себя не взяло. И кому нужно такое переучивание! Но родители знали, что они делают правильно!

Я помню, как мы с дочерью, обратив внимание на то, что ее ребенок предпочитает брать предметы в левую руку, сначала пробовали перевести оперирование предметами на правую руку, просто подсовывали ему в правую руку карандаш, или ложку, или кубик. Но он, взяв предмет в правую руку, тут же перекладывал его в левую и продолжал рисовать, или есть, или складывать кубики. Природу, что называется, не обманешь. Левой рукой ему было удобнее, легче оперировать предметами. И мы после нескольких таких мягких проб оставили его в покое. Только дочь с уважением сказала:

– Надо же, какой у меня нестандартный ребенок! Он ведь и мыслить должен не как все дети, у него же другое ведущее полушарие мозга. Интересно, каким он будет расти, как будет проявляться? Он же должен получиться творческой личностью!..

У нас и растет творческая личность.

Но когда личность эта пошла в школу, где обучение письму дается с позиции праворуких детей, начались сложности. Учитель, который действительно знает, как надо правильно писать – весь его опыт и педагогическое образование его этому научили, – неоднократно писал в тетради ребенка грозное слово: «Наклон!» Ну никак не вписывается наклон букв ребенка в общепринятый. Но он и не может вписаться! Просто невозможно писать буквы левой рукой, но «класть» их направо! Так просто не увидишь, что ты пишешь. У всех левшей другой наклон букв. Но учитель знает, что это неправильно. А ребенок, получая каждый раз тетрадь с этим грозным «Наклон!», чувствует себя не очень успешным. Так работают наши знания!

Мы знали кучу истин, которые на поверку оказываются ложными.

И есть настоящие истины, настолько, я бы сказала, «аксиомные», понятные, видимые – и именно эти истины почему-то чаще всего недоступны родителям. Именно очевидные вещи мы почему-то не видим, забываем о них.

Именно на эти истины и знания я и хочу обратить твое внимание.

Думаю, читая название очередного раздела этой главы, ты иногда будешь иронично улыбаться, даже удивишься – чего об этом писать, это же и так понятно!

Но – ты действительно это знаешь?..

Ты пользуешься этим знанием?..