Читать книгу "Такая невозможная жизнь"

Соль

Водитель заметил, что я смотрю на велосипед, но решил, что меня заинтересовал магазин. Похоже, он пытался загладить ту неловкость, с которой разглядывал адрес.

– Ибица – остров соли. Соль собирают в парке Сес-Салинес. Соль… в этих…

Он жестом изобразил нечто большое и плоское, подыскивая какое-то английское слово.

– Озерах? – подсказала я.

– Да. Соляные озера. Они прекрасны. Обязательно посетите. Особенно когда там… розовые птицы.

– Фламинго?

– Да. Да. Обязательно постарайтесь увидеть. Мой отец добывал соль, его отец добывал соль, и отец его отца добывал соль, и отец отца его отца тоже…

Я понимала, к чему он клонит.

– Видите ли, сеньора, Ибицу завоевывали много раз… но соль на ней всегда оставалась лучшей в мире. Мы солили рыбу, которую подавали императорам.

Позже я узнаю, что таксисты на Ибице часто подрабатывали гидами и историками.

– А теперь вас захватили туристы, – сказала я, слегка успокоившись после того, как мы миновали велосипед.

– Да! – рассмеялся он. – И они тоже. Худшее из вторжений. Хиппи, потом рейверы, потом знаменитости, снова хиппи. Отовсюду. Не только из Британии. Из Германии, Франции, Голландии, Италии, Португалии, Швеции, а сегодня к нам прилетают даже американцы и все остальные… бразильцы, аргентинцы… Нет, это приятное вторжение. Мы ведь все – люди, верно? – Он улыбнулся широко и искренне. – Ибица – остров, на котором вспоминаешь об этом. Со всего мира, всех возрастов, но все – люди. И это хорошо. Кроме гольф-клубов. Мы тут не любим гольф-клубы. Есть тут у нас один, но не более. Одного достаточно.

– Гольф-клубы?

Я вспомнила Карла. Он не любил гольф.

– ¡En serio![19]19
  Серьезно! (исп.)


[Закрыть] Люди здесь выйдут на улицы, если захотите построить гольф-клуб! Мы за пляжные клубы, против гольфа! Мы любим музыку, любим море, любим вкусную еду, любим природу. Мы не любим гольф-клубы. И задранные цены на квартиры. И дороги в августе. – Тут машина свернула влево, и беседа тоже приняла новый оборот. – У нас тут даже инопланетяне есть. Так говорят. На этом острове полно… сумасшедших.

– Поняла. Изо всех сил постараюсь не открывать здесь гольф-клуб, – сказала я искренне. – И буду высматривать инопланетян.

Он рассмеялся, добродушно похлопал по рулю:

– Да. Замечательно! Гольфу – нет! Инопланетянам – да!

Я улыбнулась ему с заднего сиденья и повернулась к окну, но тут мои мысли омрачились.

«Мы любим море».

Я взглянула на водителя, словно он был пятном Роршаха, которое еще не раскрыло свой смысл. Он затих ненадолго. Нахмурился своим мыслям. А потом сказал:

– Я знаю, что она умерла, – проговорил он. – Читал об этом. Кристина ван дер Берг. – Он произнес ее имя очень бережно. Будто оно было фарфоровым. – Видел в «Diario». Местной газете. «Diario de Ibiza».

– А пишут, как она умерла?

– Она ныряла, похоже.

Я поймала его взгляд в зеркале заднего вида. Следующий вопрос он задал очень осторожно – я это помню.

– Вы были ее подругой?

– Нет, – ответила я почему-то. И сразу добавила: – Да. В смысле, это было очень давно. Я была ее подругой, а теперь собираюсь присматривать за ее домом.

Не знаю, почему я так сказала. «Присматривать». Может, я вдруг застеснялась того, как странно отдавать дом кому-то, кого едва знал.

– Она приехала сюда много лет назад, чтобы стать певицей, но я не знаю, занималась ли она еще этим. Она была очень талантливой. У нее был дар.