Текст книги "Водить автомобиль – это просто!"

Михаил Георгиевич Горбачев
Водить автомобиль – это просто!

Предисловие: «Быстро, но безопасно!»

В России машину не умели водить ни тогда, когда я сам получал водительские права, ни сегодня, когда каждый день на дороги выезжают миллионы автомобилей, которыми управляют неумелые водители. Быстро поехать на автомобиле несложно, достаточно сделать легкое движение правой ступней, нажимая на педаль газа. И на большой скорости от водителя, казалось бы, тоже ничего особенного не требуется, разве что удержать автомобиль на дороге. А вот как раз это становится для многих непосильной задачей. Давайте решать эту задачу вместе. Ведь сам процесс управления автомобилем может доставлять громадное удовольствие.

Рис. 1. Я всегда старался изучить и освоить мельчайшие нюансы мастерства управления автомобилем сначала на площадке и только потом осваивал скорость

Я всегда относился к автомобилям с большим почтением, даже боялся их поначалу. Обходился с ними только на «вы», понимая, какой мощнейшей силой они наделены. Имя ей Скорость, и она коварна. Я всегда старался изучить и освоить мельчайшие нюансы мастерства управления автомобилем и только потом осваивал скорость. И достиг в этом сложном деле, как мне кажется, неплохих результатов. Поэтому захотелось передать свой опыт. Еще в середине 80-х годов прошлого века я пробовал писать книжку о грамотном вождении, но она получалась косноязычной и трудночитаемой (как и вся существовавшая и тогда и сейчас литература на эту тему). Пришлось сначала стать журналистом, опубликовать более 300 статей в 28 периодических изданиях, а потом уж браться за книгу. Хотелось изложить все простым и понятным русским языком. Написал «Самоучитель безопасного вождения. Современный стиль». Говорят, получился бестселлер.

Свою задачу я вижу также в том, чтобы сократить процесс самостоятельного совершенствования автомобилистом своего стиля вождения, дать практические советы, благодаря которым продвинутый водитель, исповедуя активный стиль вождения, сможет адекватно действовать в любой дорожной ситуации. Так возник учебник «Безопасное вождение автомобиля. Современный стиль».

Как возникли «Уроки Михаила Горбачева» для автогонщиков? В середине 1990-х, когда автоспорт у нас практически умер, мне в руки попал американский гоночный учебник. Я с удивлением обнаружил, что многое, когда «гонялся» сам, я чисто интуитивно делал правильно. И еще я понял, что с гоночной теорией у нас в России никто толком не знаком. С тех пор регулярно появляются мои статьи о теории гоночного управления автомобилем. Очень приятно, когда кто-то говорит, что выучился ездить по этим статьям, понял многое, добился результата. Значит, я работал не зря. Итогом этой журналистской работы стал выход еще одной книги «Экстремальное вождение. Гоночные секреты». Здесь важно отметить, что автоспорт отличается от других видов спорта следующим: тренер может помочь сделать первые шаги. Точнее, он может научить водителя среднего уровня стать гонщиком среднего уровня. Чтобы стать чемпионом, нужен не тренер, а талант. Если он есть – гонщик достигнет высот. А тренер может ему только содействовать в этом.

Как я попробовал себя в качестве тренера по автоспорту? Ситуация была такая. Сергей Крылов и Олег Кесельман организовали Кубок Поло, в котором должны были принять участие новички в автоспорте. Это было довольно рискованным мероприятием, и они попросили меня взять дело по их подготовке в свои руки. Я прочел им вступительный курс, провел тренировки – вроде получилось. У меня нет особенных секретов, просто я работаю над исследованием и развитием теории гоночного и гражданского вождения очень серьезно. Мои книги по безопасному вождению – это современная, новейшая школа управления гоночным и гражданским автомобилем с практическими советами, и ничего подобного у нас в России не публиковалось.

Для кого и для чего я написал эту книгу?

• Для тех, кто хочет понять принципы экстремального вождения.

• Для тех, кто желает изучить физику движения автомобиля.

• Для гонщиков и тех, кто ими хочет стать.

• Для начинающих водителей, которые хотят получать от управления автомобилем удовольствие.

• Для следующих шагов в дальнейшем развитии теории управления автомобилем.

• Для тех, кто желает отшлифовать свою технику вождения автомобиля.

• Для повышения безопасности вождения.

• Для снижения аварийности и смертных случаев на наших дорогах.

• Для улучшения результатов выступления наших автогонщиков.

• Для тех, кто интересуется историей советского автоспорта.

Вы знаете физику движения автомобиля? Знаете ли вы, что, когда тормозите, разгоняетесь и поворачиваете руль, нагрузки на колеса вашего автомобиля перераспределяются? Знаете ли вы, что, когда поворот руля совпадает с разгоном, торможением или подскоком машины на неровностях дороги, на ее кузов действует несколько сил в разных направлениях, которые могут сделать автомобиль неуправляемым? Если бы об этом знали все водители – не попадали бы в аварии. Я хочу, чтобы у нас в России, наконец, научились грамотно водить автомобиль – эффективно, точно, плавно, быстро, но безопасно! И речь идет не только о технике выполнения определенных приемов, а о стиле вождения в целом. Он должен стать современным. И помните, что водителей от бога не бывает. Как говорят умные люди, чтобы стать гением, необходимо совместить 10 процентов вдохновения и 90 процентов тяжелой работы. Из этого следует, что учиться придется серьезно. Но настоящее издание не учебник, а книга историй и рассказов об экстремальном вождении автомобиля, надеюсь, интересных. Поэтому повествование ведется не в нравоучительном, а в дружеском ключе. Желаю приятного чтения.

Рис. 2. На кузов автомобиля действуют различные силы в разных направлениях

С бензином в крови

О некоторых автомобилистах с большой буквы говорят, что у них есть бензин в крови. Хотя бы капелька. Это движет ими, создавая истинную или мнимую потребность ехать на автомобиле куда угодно и когда угодно. Сесть в машину и ехать неважно куда – вот их цель. Я отношу себя именно к таким людям. Я – один из тех людей, которые уже на второй день отпуска начинают скучать по рулю. Почему я полюбил автомобили? Ответ прост. Бог меня создал так, что с самого детства мне нравится запах бензина. Когда мой отец заправлял из канистры свой «Москвич-403», я, четырехлетний мальчик, непременно оказывался рядом и жадно вдыхал опьяняющий, ни с чем не сравнимый аромат. Даже невооруженным взглядом было видно, что это необыкновенная жидкость. Она причудливо закручивалась мягким жгутом желтоватого цвета с янтарным отливом. И пенился бензин по-особенному, не так как вода. А запах! Я был готов вдыхать его часами. Кто сказал, что пары бензина вредны для человека? В те времена бензин был, конечно, по составу не таким, как сегодня. Вредные добавки в топливе наверняка отсутствовали. Если можно так выразиться, советский бензин был экологически чистым. Во всяком случае, того непередаваемого запаха бензина, что я вдохнул в детстве, сегодня уже не понюхаешь – бензин нынче пахнет по-другому.

Мой первый автомобиль был педальным, но не железным кургузым «Москвичом» из магазина «Детский мир». Такие появились позже. Тогда, в 1959 году, мне было всего четыре года и мой автомобиль красного цвета был сделан не из железа, а из папье-маше. По форме, то есть своими обводами, он напоминал «татру» моего деда, которую я, честно говоря, не помню. У дедовской «татры» были спереди три фары: две по бокам, в крыльях, как у всех автомобилей, и одна по центру, а сзади по центру находился стилизованный плавник. Это делало ее внешне абсолютно уникальным автомобилем. Но и внутренности были что надо, новаторские: V-образный мотор с двумя распредвалами в верхнеклапанной головке блока. И это в те годы! Такая «татра-акваплан», как ее еще называли за плавник, была, пожалуй, самым быстрым автомобилем на Рублево-Успенском шоссе, где мой дед получил участок и построил дачу на Николиной Горе. «Татра» досталась деду весьма странным, но довольно любопытным образом. Сын Сталина – Василий Сталин – частенько заезжал к нам на дачу, так как ухаживал за моей двоюродной тетей – высокой, крутобедрой, пышногрудой красавицей Еленой, обладающей потрясающе чистым голосом. (Как она играла на гитаре и бесподобно пела цыганские романсы!) В один из приездов он заинтересовался уникальной библиотекой деда, в которой были собраны сигнальные экземпляры книг, о чем свидетельствовала особая печать на первой странице. Вождю народов на цензуру приносили не рукописи, а «живые», отпечатанные в типографии книги. На одобренных томиках и ставилась печать «Сигнальный выпуск!». Думаю, в собрании деда были книги, так и не увидевшие свет, то есть не изданные тиражом. Между дедом, полковником, и генералом Василием Сталиным произошел такой разговор. «Михаил Георгиевич, какая у вас любопытная библиотека, – сказал Василий, беря в руки томик за томиком. – У меня такой нет!» – «Теперь она ваша, – заявил мой дед, – дарю!» И что вы думаете? На следующее утро приехал грузовик с солдатами, и библиотеку увезли. Домашние ходили как в воду опущенные, но деду вопросов не задавали. Все понимали – так надо! И вдруг – посыльный от Василия Сталина: «Товарищ полковник, Вам от Василия ответный подарок, открывайте ворота!» И на участок вкатилась красавица «татра-акваплан» с тремя фарами спереди и плавником сзади по центру. Откуда у деда, Михаила Георгиевича Горбачева, оказались такие редкие книги? Все просто. Он проработал более тридцати лет дежурным офицером Сталина при его кабинете в Кремле. То есть после кабинета секретаря Поскребышева была еще одна комната, где посетителей осматривал дежурный офицер охраны, и ему посетители сдавали оружие перед входом в кабинет вождя. Именно мой дед нес всю ответственность за безопасность Сталина во время приема посетителей, эдакий последний заслон на пути в сталинский кабинет. Работали сутки через трое, следовательно, в такой должности было всего три офицера. На самом деле их сменилось на этом посту гораздо больше – практически все смены через некоторое время расстреливали. Так же как расстреляли Поскребышева и Власика – начальника охраны Сталина. А дед чудом уцелел. Почему Сталин не тронул моего деда? Думаю, из-за его происхождения – дед был не из рабочих и крестьян. Наверное, Сталин понимал, что преданность русского офицера надо ценить. Такие кадры невосполнимы. Хотя это только мое предположение.

Вернемся к автомобильной теме и к моему первому игрушечному автомобилю. Тогда я и не подозревал, что похож был мой красный красавец не на «татру», а на первый спортивный автомобиль фирмы Porsche, модель 359. А что, вполне вероятно, ведь получил я его в подарок от отца. А тот, скорее всего, привез игрушку из Берлина. Металла в то время в Германии не хватало, поэтому кузов был из прессованной бумаги. Точь-в-точь, как у гэдээровских «трабантов». Никакой пластмассы тогда в помине не было, за исключением эбонитовых (это такой тяжелый материал, отдаленно напоминающий современную пластмассу, только непременно черного цвета) телефонных аппаратов. О том, что машинка привезена из Германии, мне не говорили, так, на всякий случай. В нашей семье умели держать язык за зубами. Я любил свой быстрый и легкий красный Porsche. По правде говоря, мне больше нравилось перебирать ножками по земле, чем крутить неудобные педали. Да, а с телефоном из эбонита произошла такая забавная история. Было это в начале 1980-х. В дачном сарае среди дюжины телефонных аппаратов я выбрал вполне приличный – с металлическим диском, с загнутыми вверх рожками, на которые ложилась тяжелая, классической формы трубка. Типичный послевоенный телефон. Я собирался установить его в московской квартире, потому что иметь такой допотопный телефонный аппарат считалось стильным. Будет ли аппарат возрастом более тридцати лет работать? Меня смущал также веревочный провод, соединяющий его с трубкой. Я решил сделать этому аппарату профилактику и отдал его телефонисту автобазы (тогда уже я занимался автогонками, организовав секцию на автобазе «Совтрансавто»), чтобы тот заменил провод и, если нужно, внутренности, присовокупив десять рублей, сумму по тем временам немалую. Когда через месяц я вспомнил про свой телефон, оказалось, что телефонист ушел в длительный запой. Наверное, я сделал глупость, заплатив деньги вперед. Встретиться с этим работником удалось лишь через пару месяцев. «Почему не заменен шнур?» – спросил я его. «Так и старый в полном порядке», – ответил он, добавив, что раньше все делалось на совесть. (Сегодня я полностью согласен с этим умозаключением телефониста-алкоголика. Действительно, качество товаров снижается, и ширпотреб правит рынком. Отыскать надежную, качественную вещь сегодня сложно, если вообще возможно, даже за большие деньги.) Принеся аппарат домой, я не замедлил проверить его в работе. Каково же было мое изумление, когда, вскрыв корпус, чтобы подсоединить провода, я обнаружил примитивную внутренность: колокольчик с молоточком и две катушки, густо покрытые пылью и паутиной. Между ними торчал полуистлевший клочок бумаги. Не в силах сдержать волнение и затаив дыхание, я раскрыл эту историческую записку и прочел: «Надсмотрщик-связист Петров аппарат проверил. Москва. Кремль, 1938 год». Надсмотрщик Петров неплохо сделал свою работу: включаю шнур в розетку и поворачиваю диск – отличное соединение, аппарат заработал, поразив отличной слышимостью, но по тембру несколько отличающейся от современных телефонов с кнопочным набором. Телефонист оказался настоящим прохвостом: выходит, он в аппарат и не заглядывал, не прикасался к нему, беззаботно предаваясь возлияниям на мои деньги. А может, и хорошо, что он не лазил в аппарат? Как тут не вспомнить мудрое изречение: все, что ни делается, все к лучшему. Или не делается. Только потом я понял, что тот эбонитовый аппарат напоминал мне своей формой обводы старинных автомобилей, тех, что я видел вокруг себя, будучи совсем маленьким мальчиком. Скорее всего, именно в этой истории со старинным аппаратом коренится начало моего увлечения старинными автомобилями, но я тогда об этом даже не догадывался.

Рис. 3. ЗИМ – гордость советского послевоенного автомобилестроения имел двигатель мощностью 90 л. с.

Но я снова отвлекся, вернемся к автомобилям моего детства. Конечно, у меня было много игрушечных автомобилей: и пожарная машина, и самосвалы – все довольно большого размера. Но все они были отечественного производства и сделаны из железа. Иногда с очень неплохой проработкой деталей игрушки в целом выглядели тяжеловесно, если не сказать топорно. А вот немецкие машинки были хороши. Чего стоил, например, двухцветный бело-голубой «вартбург» или блистающий хромом кабриолет «шевроле-импала» – обе машины с зажигающимися фарами, электроприводом и дистанционным управлением. Красота! Точнейшие копии оригиналов. Но лучше всех был все же наш замечательный железный ЗИМ, купленный в «Детском мире», поражавший точностью формы, пропорциями и очень неплохой проработкой деталей: фар, подфарников, заводских знаков, бамперов и решетки радиатора. Точно на таком автомобиле возили конструктора самолетов Алексея Андреевича Туполева, нашего соседа. ЗИМ, но только не черный, а зеленый, с перламутровым отливом, был и у автора многочисленных романов советского образца на производственную тему Антонины Коптяевой. На ее даче до сих пор красуется надпись «Антоша», сделанная большими деревянными буквами. Привод у моего игрушечного ЗИМа был не электрическим, как у гэдээровских игрушек, а механическим. Выглядело это так: от машинки шел тросик в оплетке длиной чуть больше метра, наподобие велосипедного тормозного. Заканчивался он миниатюрным пистолетиком с ручкой и курком. Жмешь на курок – передние колеса поворачиваются, крутишь ручку – и машинка едет по полу, только поспевай. ЗИМ был лучшим игрушечным автомобилем. Он пережил многих собратьев из Восточной Германии, но, понятное дело, не избежал общей участи: все машинки были рано или поздно благополучно разобраны на запчасти.

За рулем настоящего автомобиля я оказался, когда мне было всего пять лет. Мой отец сажал меня на колени, и мы рулили на 403-м «москвичонке» по просекам и дорожкам Николиной Горы. Я всегда внимательно наблюдал, как водители управляются с рулем, и поэтому рулить мне было просто. Буквально через несколько выездов отец вообще перестал подправлять руль.

Рис. 4. На таком «москвичонке» с моторчиком мощностью всего 45 л. с. я бодро рулил по дорожкам и просекам Николиной Горы в возрасте пяти-шести лет, но, правда, сидя у папы на коленях

Со своей двоюродно-троюродной сестрой Ольгой я любил играть в мужа и жену: мы забирались в отцовский «Москвич», всегда блестевший, как на выставке, и «ехали» в отпуск на юг. Я рулил, время от времени включал некоторые кнопки и дергал за указатель поворотов, что не разрешалось. В тот злополучный день я, видимо, в пылу игры дернул за ручку с другой стороны руля, то есть за переключатель скоростей. Надо же было еще и коленкой задеть рычажок стояночного тормоза! Ничего не подозревая, мы остановились на воображаемый привал и начали беззаботно играть в бадминтон. О ужас, накопив критическую массу, машина тронулась и, медленно набирая ход, покатилась под горку. Ольга бежала сзади, пытаясь ухватиться за бампер. А я, крича что есть мочи, стремглав бросился на веранду старой дачи, где обедали родители с гостями. Результатом этой самостоятельной поездки явилась разбитая фара. «Москвич» въехал в столб летней кухни, что стояла на пути к леднику. (В ледник, представляющий собой маленький домик с остроконечной крышей, вернее в колодец, находящийся внутри, весной загружался лед, и все лето там можно было хранить скоропортящиеся продукты, опуская их вниз на веревке. Такие ледники стояли возле многих никологорских дач того времени.) Мне повезло, что «Москвич» не доехал до ледника, – повреждения тогда наверняка были бы куда больше. Причем и у машины, и у ледника. Отец, к моему удивлению, ругаться не стал. После этой аварии он аккуратно вырезал круглую фанерку по размеру разбитого стекла фары и долго еще так ездил. В те времена тотального дефицита автозапчастей стекло фары достать было просто нереально.

На некоторое время играть в мужа и жену нам с сестрой запретили. Пришлось довольствоваться велосипедами. Позже, когда появились полугоночные «Спутники», я в совершенстве овладел искусством управления велосипедом. Во всяком случае, мог очень быстро гонять по узким дорожкам поселка, не сбавляя скорости, умело объезжать многочисленные корни и ямы. Я добивался того, чтобы переднее колесо шло точно по намеченной траектории, но и не забывал при этом смотреть вперед. Но больше всего мне нравилось кататься на дамском немецком велосипеде MIFA с толстыми шинами и широким удобным седлом. На него я вскакивал на ходу, как на лошадь, и тут же отпускал руль, раскидывая руки в стороны. А рулил я ногами… Откуда мне было знать тогда, что, так лихо катаясь на велосипеде, я на самом деле постигал тончайшие нюансы управления автомобилем, что очень помогло в гонках в будущем. Да, именно так. Приведу здесь и отрывок из письма, присланного одним из моих читателей: «… я понял, в каком направлении мне нужно двигаться дальше, чтобы ездить еще быстрее. И помогли мне в этом Ваши статьи в журнале «Автоспорт» и две Ваши книги, которые я с трудом нашел. Кстати, чтобы понять многие моменты Вашей методики и советов, мне даже не потребовался автомобиль. Я просто брал свой горный велосипед и тренировался на нем в парке на гравийных дорожках. Сначала сам себе не поверил, что такое возможно: дня через три я научился чувствовать все фазы скольжения переднего колеса велосипеда. Приноровился ездить именно в той фазе проскальзывания колеса, о которой Вы писали. Также научился перераспределять вес на переднее колесо, чтобы оно меньше скользило. При этом за той самой фазой проскальзывания колеса следовал резкий «срыв», из-за которого я частенько падал на землю. Как написано в книжке!»

В детстве я точно так же один раз очень сильно грохнулся при спуске, уже на самокате, с высокой «михалковской» горки. Мне нравилось мчаться с нее во весь опор, развивая огромную скорость. Горка была очень длинной – около километра асфальтового покрытия, очень крутой и с поворотом в конце. На этом повороте мой самокат и проявил недостаточную поворачиваемость. И тогда я решил сделать из двух самокатов «формулу». Именно образ болида Lotus, фотография которого висела в комнате старшего брата моего приятеля, стоял у меня перед глазами, когда мы связывали с ним два самоката через палки, чтобы они отстояли друг от друга на полтора метра. На такой «формуле» кататься с горы стало еще интересней.

Из интересных событий тогда же случилось вот что. Однажды после дождя, когда проселочная дорога в нашем дачном поселке изрядно подмокла, туполевский ЗИМ, разъезжаясь с какой-то встречной машиной, сполз на бок в кювет. Алексей Андреевич был уже в преклонном возрасте, и достать его из машины было непросто. После этого у нас, как по мановению волшебной палочки, появился асфальт, и на велосипедах гонять стало намного лучше. Шли годы…