Текст книги "Лагерь «Зеро»"

«Белая Алиса»

Конечно, жизнь и работа в неизменном коллективе из восьми женщин в четырех стенах климатической станции на Крайнем Севере иногда становилась скучной и полной склок. Вспыхивали мелкие ссоры из-за того, кто слопал последнюю банку маринованной селедки или кто заснул во время ночного дежурства. И все же было удивительно легко быть вместе, вдали от всего, что мы знали прежде. Подобно муравьям, за которыми ухаживала биолог в стеклянной колонии, мы выполняли свои обязанности с присущим нам ощущением цели и благополучия. И мы чувствовали, как меняются измерения времени, приспосабливаясь к долгим темным ночам полярной зимы. Мы больше не отделяли каждую минуту, каждый час и день как часть того мира, который оставили в прошлом. Мы жили по собственному распорядку.

После нашей первой зимы Сэл поручила картографу составить сезонную карту местности. Сэл хотела зафиксировать зиму, утверждая, что с записями о первой нам будет легче пережить вторую. Она рассказала, что для первых исследователей, только нанесших на карту север, это была обычная практика – давать названия на родном языке просторам мерзлоты.

– Нам нужно проделать то же самое, – сказала Сэл и попросила каждую по очереди назвать координаты на карте:

Колпак Болвана

Изгиб

Глубинные воды

Потеря Веры

Несуразный треугольник

Раскаяние Нищего

Девичье Платье

Откровенная Оценка Неизвестного

Картограф нанесла их на карту, а потом развернула ее на кухонном столе, чтобы мы все оценили.

– Почему вы никак не назвали нашу территорию? – спросила Сэл, когда мы собрались вокруг карты.

Географ глянула на Сэл с тревогой и выразила скепсис, который кое-кто из нас разделял:

– Наша миссия – наблюдать и вести записи о климате, а не оккупировать землю.

– Это не оккупация, когда тут наш дом, – возразила Сэл. – Напиши: «Белая Алиса».

Мы привыкли беспрекословно следовать за Сэл, так что картограф сделала, как было велено. Мы наблюдали за тем, как она подписывает территорию: «Белая Алиса».

Неужели этого достаточно, чтобы сделать станцию нашим домом?

* * *

Жизнь на «Белой Алисе» изменила каждую из нас, но самой глубокой была трансформация Сэл. Только приехав, она громко и гордо называла себя патриоткой. Но спустя год жизни на «Белой Алисе» она больше не отзывалась с любовью о стране, которой мы поклялись служить. Вместо этого Сэл исполнилась решимости унизить мир, который мы оставили в прошлом.

– Что такого в мужчинах делает их настолько неполноценными созданиями? – спросила нас Сэл однажды вечером после обхода.

Мы сидели за столом, собираясь ужинать, и переглянулись с мыслью, что уже знаем ответ. Мы остро осознавали разруху, которую мужчины несли другим и самим себе. Некоторые из нас пережили то, чего мы никогда не обсуждали до «Белой Алисы», – то, что с нами делали, что мы были вынуждены терпеть. Отчасти это и стало причиной того, что мы потратили столько лет на изучение точных наук: физики, инженерии, компьютерного программирования, защиты, метеорологии, военного дела. «Если бы мы овладели областями, где доминируют мужчины, – рассуждали мы, – тогда нам, возможно, удалось бы себя обезопасить».

– Жадность? – предположила географ.

– Нет, – качнула головой Сэл. – Страх. Мужчины слабы потому, что боятся потерять власть.

Мы снова переглянулись, гадая, права ли Сэл.

– Может, когда мы вернемся, все будет уже по-другому, – рассуждала инженер. – А возможно, все уже изменилось.

– Только не это, – с горечью произнесла Сэл. – Пока в мире существуют мужчины, они будут делать все, что в их силах, лишь бы укрепить свою власть. Мы проведем здесь еще год, а потом вернемся во все тот же дерьмовый мир.

Мы представляли себе, как могло выглядеть будущее. Возвращение. Акклиматизация к жаре. Засуха. Жестокие штормы. Зловещая мгла летних пожаров. Запасание водой, консервированными пайками, автономными генераторами. Люди, ведущие войну с нашей разоренной планетой.

Но мы солгали бы, если бы сказали, что думаем только про климатические угрозы и доминирование мужчин. Мы все понимали, что «Белая Алиса» – вершина нашей карьеры. Кто-то продолжит работу в частном секторе под присмотром мужчин, которые будут принижать наши труды или ставить их себе в заслугу. Другие останутся в армии в качестве доказательства того, что женщин наконец-то стали воспринимать как равных. Пройдет целое столетие, прежде чем наши отчеты с исследованиями окажутся рассекречены, и к тому времени мы все будем давным-давно похоронены, или кремированы, или утилизированы после смерти любым другим способом, который мы заранее выбрали (это обозначено у каждой в контракте – как с нами быть во всех возможных вариантах развития событий).

– Мы могли бы найти работу в одном и том же исследовательском центре, – предложила биолог. – Или просто где-нибудь неподалеку друг от друга, чтобы видеться по выходным.

– По выходным? – переспросила Сэл. – Да нам повезет, если хоть разок в аэропорту пересечемся. Засекреченные бригады после возвращения всегда разделяют. Нас раскидают по разным частям страны, и мы больше никогда не увидимся.

Категоричность в голосе Сэл сказала все, что нам нужно было знать. Через год каждая вернется к своей отдельной жизни, пока не встретит свою отдельную смерть на нашей пораженной планете. Мы больше никогда не встретимся.

– Кто-нибудь из вас заведет ребенка? – спросила Сэл.

– Нет, конечно, – ответила метеоролог. – Это было бы неэтично.

Мы все закивали в знак согласия. В своем нравственном мировоззрении мы все разделяли нежелание способствовать перенаселению.

– На юге, разумеется, – сказала Сэл, – но мне интересно: было бы здесь все по-другому?

Она отодвинулась от стола, что служило ее сигналом к окончанию ужина.

– Давайте в строй.

После каждого приема пищи Сэл устраивала нам тренировки на снегу. Трижды в день мы взваливали на плечи оружие и преодолевали полосу препятствий, сделанную из бочек для нефтепродуктов и уже ненужных ящиков. Мы бегали, прыгали и перекатывались, целясь из оружия в мишени на льду. Чтобы сберечь патроны, стреляли холостыми, чьи щелчки эхом разносились по замерзшей тундре. Внутри станции Сэл показывала нам, как ухаживать за оружием, как вынимать нож из ножен. И она велела нам спать на расстоянии вытянутой руки от чего-либо, что можно использовать как дубинку.

Чем Сэл занималась в свободное от обходов и тренировок время, оставалось для нас не совсем понятным. Она ни с кем не уединялась, даже казалось, что она вообще не заинтересована в близости. Желания Сэл были направлены только на защиту и оборону, словно стремление получить удовольствие ослабило бы ее контроль. Она ни разу не упомянула, ни что любила, ни что оставила в прошлом, ни почему вообще заняла эту должность.

Однажды вечером, перестилая постели, инженер нашла под койкой Сэл фотографию ребенка с вьющимися волосами. Пока Сэл делала обход, инженер собрала остальных.

– У Сэл был сын, – показала она снимок, и мы все согласились. На фото был, несомненно, ее ребенок.

– Наверняка умер, – сказала картограф, – иначе бы она здесь не оказалась.

Несмотря на такую прямоту, мы все понимали, что картограф права. Проводилась обширная, тщательная проверка биографических данных. На подобную миссию не выбрали бы человека с живым отпрыском, такого сочли бы обузой.

– Как невероятно грустно, – произнесла географ и взглянула на фотографию. – У них одинаковые зеленые глаза.

Затрагивать эту тему с Сэл – вторгаться в ее личное пространство. Картограф утверждала, что Сэл вправе молчать и хранить строгую конфиденциальность. Что нам отчасти нравилось на «Белой Алисе», так это возможность жить как нам хочется. Если Сэл предпочитала хранить что-то в тайне, так тому и быть.

Однако нельзя сказать, что мы не стали думать о ней иначе. В конце концов, она оказалась не совсем такой, как мы. Она – мать.

Теперь ее глубокая напряженность обрела новую форму, которую создала эта черная тень. Вся выдержка, и сила, и непоколебимая сосредоточенность Сэл на нашей защите были обусловлены тем, что она пережила такую значительную потерю. Сколько от сына осталось с ней сейчас, гадали мы, и насколько ее зацикленность на обучении нас есть часть желания уничтожить свое прошлое? Многие из нас пережили то, что хотели бы забыть, но ничто и близко не могло сравниться с потерей, с которой Сэл жила ежедневно.

И самое главное: могли ли мы доверять ей нашу безопасность, зная, что она нас обманула? Или стоит воспринять это знание как очередное свидетельство серьезности ее намерений?

Мы предпочли верить в последнее: что именно травма ее сформировала, превратила в столь бескомпромиссного бойца. Если бы на ее плечах не лежало бремя этого фото, она была бы совершенно другим человеком, неспособным на ту жестокость, которую Сэл проявит позже.

Как можно винить кулак, если сердце корчится без воздуха?

Глава 4. Грант

В первый день, когда Гранту предстоит преподавать, Бригадир ведет его в комнату в задней части склада и дергает за свисающий от открытой лампочки шнур. Бетонный куб заливает сероватым светом. В углу стоит стопка складных стульев, к стене прислонена белая доска. Лампочка мерцает, в другом углу содрогается генератор.

– Здесь что-то не так, – говорит Грант. Комната выглядит как типичное место, где прячут и благополучно забывают мертвые тела. – Это котельная?

Бригадир хлопает по генератору, как по крупу лошади.

– Это наше сердце, наше тепло. – Он открывает крышку генератора и заливает что-то из красной канистры.

Запах пробуждает давно похороненное воспоминание. Водитель их семьи на заправке, Грант на заднем сиденье, прижимается носом к стеклу. Запах бензина, густой и едкий.

Бригадир ставит канистру на пол.

– Знаю, о чем ты думаешь, Грант. Не волнуйся. Как только побольше благоустроим кампус, так сразу перейдем на чистую энергетику.

Грант пялится на бетонные стены котельной.

– Это какая-то ошибка. Я не могу здесь преподавать.

Бригадир ухмыляется, сверкая золотыми зубами. Ситуация его явно забавляет.

– Если хочешь преподавать на свежем воздухе – милости просим. Правда, всего через несколько минут пальцы отмерзнут. Так что, устроить?

Грант вымучивает слабую улыбку. Он не позволит Бригадиру увидеть свое раздражение. Ведь оно только подтвердит то, что Бригадир явно подозревает: Грант – бесполезный придаток, лишний богатенький мальчик, который только путается под ногами.

– Нет, все в порядке, спасибо.

– Ты быстро научишься обходиться тем, чем мы располагаем в лагере. Ну, удачного занятия. Соберу Копателей.

Когда Бригадир уходит, Грант принимается расхаживать по маленькой комнате. «Это безумие», – думает он. Конечно, он не ожидал увидеть здесь аккуратный кампус Уолдена: из красного кирпича, с извилистыми дорожками и старинными газовыми светильниками. Но хоть окна могли бы уж быть. Грант жалеет, что не спросил Мейера, почему строительство кампуса задерживается и как это отразится на его работе, но был слишком ошеломлен природой, погодой, путешествием, чтобы задавать много вопросов. Он думает о словах Бригадира. Довольствуйся. Это единственный выбор.

Грант расставляет стулья по кругу, достает из своей кожаной сумки книги. Кто-то написал на доске «Урок 1» и ниже – «Проф. Гримли». Вид фамилии вызывает в нем вспышку гнева. Тень его семьи дотянулась даже сюда, в эту жалкую котельную.

Пятнадцать минут спустя в комнату неторопливо входит лишь половина Копателей. Они небрежно плюхаются на складные стулья, демонстративно избегая зрительного контакта с Грантом, который пытается приветствовать каждого по имени. Единственный Копатель, который выглядит достаточно бойко, чтобы разговаривать, – это Живчик. Он усаживается впереди всех, с листком бумаги, вырванным из бухгалтерской книги, и засунутым за ухо огрызком карандаша.

Стоящему у доски Гранту кажется, что он видит Копателей впервые. Прошлой ночью они были его собутыльниками, хоть и не совсем равными ему. А теперь, здесь, ему хочется видеть в них студентов. Но когда он смотрит на Шляпу, который грызет карандаш, Кроля, который уже задремал, и Волча, сворачивающего на коленке самокрутку, Грант понимает, что перед ним всего лишь незнакомцы.

В Уолдене Грант чувствовал наибольшее умиротворение, когда сидел в заполненной книгами аудитории для семинаров, с видом на листву, с элегантно потертым персидским ковром под деревянными стульями. В аудитории, где разрыв строки в стихотворении обсуждался с благоговением религиозных сектантов, несмотря на очевидные доказательства неуместности с точки зрения языка. Гранту нравилось открывать заданное на неделю чтение, выданное копиром на настоящей бумаге, изучать труды сознания, существовавшего в мире до Флика. Все семинары проводились строго в режиме «офф-Флик», и любой студент, заподозренный в подключении к каналу, изгонялся из аудитории. Профессора считали, что студенты Уолдена должны всецело присутствовать на занятии, потому что их учеба выше посредственности и вездесущности интернета.

Путь к душе человека, как наставлял один профессор, лежит в его ручке, а не в его Флике. Если хочешь узнать, кто он, к чему стремится, чего желает, попроси его написать что-нибудь на листе бумаги. Грант думает об этой установке, раздавая листы, вырванные из своего блокнота. Вот как он протопчет дорожку вперед. Если сумеет заставить Копателей писать, он наконец увидит, кто они на самом деле.

– Всем добро пожаловать, – начинает Грант. – Знаю, многим здесь безразлично мое присутствие. Некоторых, возможно, даже бесит, что вас заставляют сидеть в котельной. Что бы вы ни чувствовали, я хочу, чтобы вы знали: я ощущаю то же самое. Когда я взялся за эту работу, то не ожидал, что буду так жить, и сомневаюсь, что хоть кто-то из вас предвидел подобное. Так вот, я не прошу от вас многого. Все, чего я хочу, – это чтобы вы записали на этом листке то, о чем думаете. Хорошее, плохое, смешное, страшное, глубоко личное или поразительно чуждое. Что бы ни пришло в голову, изложите это без задних мыслей. Итак, начали.

Грант достает из своей кожаной сумки деревянное яйцо. Он проворачивает его по часовой стрелке и запускает таймер.

Некоторые Копатели принимаются водить ручкой по чистому листу, другие пялятся в потолок или покусывают ногти. Грант весь покрывается холодным потом. Почему этих мужиков должно волновать то, что ему есть что сказать о субъективности повествования? Претендовать на знание – все равно что претендовать на уверенность, а Грант еще никогда в жизни не чувствовал себя таким неуверенным.

Таймер звенит.

Грант прочищает горло:

– Кто-нибудь хочет поделиться написанным?

Вместо ответа студенты безучастно смотрят на него.

Шляпа ерзает на стуле.

Кроль кашляет.

– Прошу, кто-нибудь. – Грант надеется, что голос не звучит слишком уж умоляюще.

Волч щелчком открывает пачку сигарет. Закуривает, выдыхает облако дыма. Откинувшись на спинку стула, передает пачку по кругу. Через минуту дым заполняет все пространство. Котел вздрагивает, переключаясь на другой цикл нагрева.

– Откуда ты родом, Волч? – спрашивает Грант.

Тот снова выдыхает струйку дыма, затем отвечает:

– Вулф-Крик у Волчьей бухты.

– Дыра сраная, – вклинивается Живчик.

– Я там родился, и все, – ворчит Волч.

– А ты, Живчик? – спрашивает Грант. – Откуда ты?

– Свифт-Фоллс у Живого водопада, – с ноткой гордости объявляет Живчик.

– Такая же залупа, – комментирует Волч и обводит пальцем остальных Копателей. – Вы все знаете, что ваш город не лучше моего и не хуже.

Грант представляет себе города, откуда Копатели родом: разрушенный общественный центр, нервные домохозяйки в покрытых пятнами халатах за рулем пикапов своих бывших мужей, щуплые дети в камуфляжных штанах, сидящие на бордюрах. Место, где все выглядят настолько отчаявшимися, что вот-вот готовы съесть собственных домашних питомцев.

– Вы вообще вспоминаете о доме? – спрашивает Грант Копателей.

– Больше, чем думал, – признается Волч. Нежность, с которой он это произносит, застает Гранта врасплох. – Может, там и сраная дыра, но это моя сраная дыра.

Копатели гогочут в ответ, их дружный смех вызывает у Гранта искреннюю улыбку. Как только воцаряется тишина, Волч опять становится серьезным.

– Не могу дождаться, когда вернусь домой.

– Все в Свифт-Фоллс хотели, чтобы я устроил их сюда на работу, – добавляет Живчик. – Но я не доверяю этому месту.

– Почему это? – спрашивает Грант.

– Здесь слишком легко спрятать труп, – отвечает Живчик и стучит костяшками пальцев по краю стула. Звук гулко отражается от бетонных стен.

Волч оглядывает остальных одетых в серые комбинезоны Копателей, внимание каждого сосредоточено на сигарете или бутерброде.

– Здесь никто не стоит того, чтобы его убивать, – кажется, вдруг приходит к выводу Волч.

Живчик громко смеется, сплевывает крошку через всю комнату.

– Ты так говоришь, как будто убийство – это комплимент.

Волч пожимает плечами:

– Должна же быть какая-то причина.

Внутри склада раздается звонок, возвещающий, что вот-вот начнется смена.

– На сегодня закончим, – заключает Грант. – Перед уходом сдайте ответы.

Копатели оставляют листы на стульях. Оставшись один, Грант быстро их просматривает. Лишь немногие действительно что-то написали: про спор с Бригадиром или несколько грязных ругательств в адрес Повара. Большинство листов до боли пусты, нетронуты, как далекая глыба льда.

Грант оглядывается и видит выведенное на доске «Гримли». Что же ему нужно сделать, чтобы окончательно отсечь от себя эту фамилию, разорвать связь с семьей? Он встает и стирает ее с доски. «Начало положено, – думает Грант. – Но придется проделать куда больше работы».

* * *

Родители Гранта познакомились в Уолдене, как и его дедушка с бабушкой, и прадедушка с прабабушкой. Благословленный Уолденом брак заключался в каждом поколении семьи Гримли, начиная еще с тех времен, когда студенты делились по половому признаку и у женщин был собственный учебный двор на другой стороне площади. Когда Грант узнал, что его поселят в общежитии в историческом Ярде, отец торжественно кивнул. «Прекрасное место, чтобы сделать себе имя. И, – добавил он, – найти девушку, достойную рода Гримли».

Ирония, конечно, заключалась в том, что имя-то у него уже было. Приехав в кампус, Грант понял, что ему здесь предоставлены особые права. Бранч с президентом университета в дендрарии, коктейли в саду Школы богословия, ужин в каминной комнате преподавательского клуба. Грант часто чувствовал себя загнанным в угол среди панелей из красного дерева в очень теплом шерстяном блейзере, пытаясь ровно удерживать канапе с печенью на салфетке, под картинами маслом бывших покровителей университета, что нависали над ним словно призраки умерших родственников. По правде говоря, он наверняка обнаружил бы, что они действительно Гримли, если бы у него была возможность избежать бесед, в которые его неминуемо втягивали. Расспрашивали его всегда об одном и том же: нравится ли ему Уолден? Выбрал ли он специальность? Не собирается ли он, разумеется, останавливать выбор на литературе? Будет ли так любезен сообщить родителям, что такой-то и такой-то желает им всего наилучшего? Грант предполагал, что все эти разговоры представляли собой не что иное, как хитрую попытку подобраться поближе к семейству Гримли. И поэтому он вымучивал отрывистые ответы, подавляя растущий страх, что траектория всей его жизни уже предопределена.

Именно отец побудил Гранта принять приглашение от «Диких кабанов», написанное от руки чернилами и скрепленное восковой печатью с изображением кабана. «Дикие кабаны» считались самым знаменитым клубом Уолдена и проводили скандально известные вечеринки в особняке в стиле колониального Возрождения на окраине кампуса. Приглашение означало, что «Дикие кабаны» рассматривают принятие Гранта в свои ряды и грядущая вечеринка будет проверкой, как он впишется в клуб.

«Из “кабанов” вышли три бывших президента, Грант, – внушал ему отец, – десятки влиятельных гендиректоров, бесконечное число сенаторов, конгрессменов, дипломатов. Дедушка бы в могиле перевернулся, если б узнал, что ты планируешь отказаться. Это не приглашение. Это вызов».

Как бы Гранту ни хотелось, он никогда не мог сказать отцу нет. Поэтому он надел костюм, в котором был на похоронах дедушки, и сбрил жесткие усы, которые отрастил после просмотра французских фильмов «новой волны». Он влез в теннисные туфли, бросил в сумку-шопер домашнее чтение этой недели (по крайней мере, можно почитать в углу, если будет совсем уж неловко) и отправился на вечеринку.

Прибыв в особняк, Грант увидел, как парни в отглаженных смокингах глушат пиво из бутылок, диваны Викторианской эпохи сдвинуты к стенам, а нетрезвые дамы валяются на персидских коврах в сбившихся мини-юбках и туфлях на шпильках. В ночи грохотала попса. Кто-то сунул Гранту бутылку бурбона, из которой он принялся хлебать так быстро, что у него начало гореть горло и заслезились глаза. Только сейчас Грант понял: университет – это не книги, идеи или новые направления, это медленное уничтожение.

Бурбон ударил в голову, как раз когда кто-то милостиво включил в гостиной старенький готический плейлист, и Грант вдруг поймал себя на том, что вовсю танцует, а его конечности, по ощущениям, будто парят в воздухе. Ему было плевать, что все смотрят. Пьяный и восторженный, Грант энергично отплясал три с половиной песни, пока стены гостиной не начали сжиматься. Он даже на секунду испугался, что его стошнит в тарелку с закусками. Грант отыскал пожарную лестницу, вылез туда через окно и набрал полную грудь свежего воздуха, цепляясь за металлические перила. Из особняка доносился хохот «Диких кабанов» и их спутниц.

Пожарная лестница располагалась достаточно высоко, чтобы с нее открывался четкий обзор на весь кампус Уолдена. Грант различил розовый песчаник корпуса английского языка и литературы, бетонный монолит школы дизайна. Увидел библиотеку изящных искусств, названную в честь выпускников, утонувших на «Титанике», и Ярд, где отцы-основатели университета когда-то пасли свой скот. А вот музей, где за пуленепробиваемым стеклом хранится любимая картина Гранта, принадлежащая кисти немецкого художника Веймарского периода, и столовая в стиле псевдоготики, где Грант ел под канделябрами с черными когтями. Даже в столь поздний час по диагональным дорожкам в свете желтых фонарей сновали студенты. Взирая на кампус, Грант ощущал обволакивающую его пустоту.

Ничего. Он вообще ничего не чувствовал. Неважно, что он изучал или с кем тусовался, стал ли «Диким кабаном», или остался чудаком на периферии. Его судьба была решена в тот момент, когда он родился. После выпуска он присоединится к отцу в Плавучем городе и будет работать в башне Гримли, строя козни и планируя, какой следующий ресурс разграбит их компания.

– Не убивай себя! – крикнул кто-то в открытое окно. – Твои танцы не так уж плохи!

Снова истерический хохот.

Грант ни за что бы не стал совершать самоубийство из-за «Диких кабанов». Клуб того не стоил. Грант начал взбираться по лестнице до края плоской крыши.

– Ты почти на месте! – раздался голос.

Он втащил себя на крышу и, встав, отряхнул со штанов грязь.

– Тоже сбегаешь с вечеринки?

На перевернутом ящике из-под молока сидела девушка и пыталась прикурить сигарету от спички. Подувший ветер погасил пламя до того, как табак занялся. Девушка выругалась, затем протянула черный галстук-бабочку.

– На самом деле я там работаю. Кейтеринг. Наполнитель ведерка с начос. Разносчик дерьмового пива. – Девушка снова поднесла спичку к сигарете. На этот раз огонек все-таки разгорелся, и в темноте засветилась маленькая красная вишенка. – А сейчас у меня перерыв. Нужно было свалить от этих насильников. Капец там внизу треш. Вам, «кабанам», про добровольное согласие бы как-то осведомиться.

Грант попытался разглядеть девушку в темноте. В ее голосе звучала свирепость, которая никак не вязалась с маленьким ростом. У нее были немного эльфийские черты лица: бледная кожа, большие голубые глаза, темные волосы, заправленные в воротник просторной белой рубашки. На ногах девушка носила то ли крошечные шорты, то ли вообще ничего, а обута она была в поношенные армейские ботинки без шнурков.

– Я не член клуба, – быстро сказал Грант. – На самом деле даже не знаю, почему я здесь. Ненавижу это место.

Вот, он сказал это вслух. В ночной духоте слово «ненавижу» прозвучало восхитительно.

Девушка вскинула бровь:

– Ты ведь знаешь, как тебе повезло быть здесь?

– Мне все это твердят. Ты студентка? – спросил Грант, отчаянно желая сменить тему.

– Нет. Я не могу позволить себе универ, – прямо ответила девушка, но голос на мгновение дрогнул. Этот факт ее явно беспокоил. Она отвернулась от Гранта и спросила: – Почему ты здесь, если ненавидишь это место?

Грант вдруг понял, что у него в кармане пиджака до сих пор торчит бутылка бурбона, и сделал из нее глоток, стараясь казаться равнодушным.

– Наверное, просто было любопытно.

– Что там, у «кабанов»?

– Нет, не у них, – Гранту стало неловко признаваться вслух. – На что похожа вечеринка в универе.

– И как, оправдались надежды?

– Все такие…

– Нажратые? – подсказала девушка.

– Развязные. – Грант снова приложился к бутылке и вытер губы. – Они уже знают, чего достигнут.

Девушка посмотрела на него, и ее взгляд внезапно стал напряженным.

– Каково это – знать, что все будет хорошо?

– Я этого не знаю. Я, черт побери, вообще ничего не знаю.

– И что же ты изучаешь в Уолдене?

– Англоязычную литературу двадцатого века. – Грант понадеялся, что не прозвучал как элитарный мудак.

Девушка кивнула:

– То есть ты тратишь четыре года в самом престижном университете мира, буквально изучая то, что едва ли существует. Физические книги. Только не говори, что это ты так рискуешь.

– Еще как! Отец придет в ярость, когда узнает.

– Но он оплатит твою учебу, верно?

Грант промолчал. Девушка, разумеется, права. Расходы на его образование были заложены в личный трастовый фонд с момента рождения.

Он передал девушке бурбон:

– Откуда ты?

Она хорошенько отпила.

– Из города, о котором ты никогда не слышал.

– А вдруг?

Девушка назвала ему город на западе с населением триста двадцать семь человек.

– Знаешь его?

– Нет, – признался Грант и добавил: – Звучит необычно.

– О, просто восхитительно, если ты прешься от Иисуса и своего троюродного брата. – Девушка припечатала окурок ботинком и быстро уточнила: – У меня в семье инцеста не было.

Грант рассмеялся. Напряжение наконец рассеялось, поэтому он нашел еще один ящик и сел рядом с девушкой.

– Я Грант, – представился он, намеренно опустив фамилию.

– Джейн. – Девушка подалась ближе и коснулась его раскрасневшейся щеки прохладной ладонью. – Давай уберемся отсюда.

– Ты закончила работу?

– Теперь да.

Джейн стащила из бара бутылку красного вина и встретила Гранта на улице, у особняка. Они пьяно передавали вино друг другу, проходя мимо домов в стиле федерального Возрождения и зданий из красного кирпича. Миновали общежитие с ярко-белой отделкой и малиновым флагом, что трепетал на золотой крыше. Из каждого окна лился мягкий свет. В построенном по образу и подобию здания парламента общежитии впору было принимать законопроекты и резолюции, а не селить детишек, которые украшали подоконники пустыми пивными бутылками и дезодорантами.

– Кампус такой красивый, – произнесла Джейн.

Грусть в ее голосе застала Гранта врасплох.

– Я думал, что тебе здесь не нравится.

– Не нравится. Хотя это не отменяет факта, что здесь очень красиво. Честно говоря, именно поэтому я и устроилась на работу. Единственный для меня способ попасть в Уолден – это работа.

Грант лишь однажды посетил Уолден через Флик и удивился, насколько это жалкое подобие настоящего кампуса. Красный кирпич казался деревом. Здания кренились под странными углами, словно выведенные рукой ребенка. Студенты часто повторялись, так что Грант с дюжину раз увидел одну и ту же светловолосую девчонку в фирменной толстовке, сидевшую скрестив ноги под голым кленом. Флик совершенно не передавал ощущений, которые испытываешь, когда прогуливаешься по дорожкам Ярда или поднимаешься по гранитным ступеням в библиотеку. Симуляция приближалась к реальности, но была безжизненной, бесчувственной. Грант вышел из Сети и, наслаждаясь хрустом кленовых листьев под ногами, зашагал по мостовой под перезвон русских колоколов на белой башне церкви. «Вот она, реальность, – пытался он убедить себя. – А все, что там, в Сети, – это лишь факсимиле».

– Ты когда-нибудь замечала, что во Флике не бывает теней? – спросил Грант у Джейн.

– Ага, – ответила она. – И нет жары. Я слышала, что в Сети Уолден намеренно сделали глючным, чтобы испытать жизнь в кампусе могли только настоящие студенты.

К тому времени они уже добрались до пешеходного моста, который вел через реку в Бостон. Фонарь отбрасывал тусклый желтый свет, спроектированный таким образом, чтобы вызывать ностальгию по пуританской эпохе, которой славился Уолден.

Грант перевернул бутылку. На землю упали две красные капли.

– Похоже, припасы кончились.

– У меня в морозилке лежит водка, – отозвалась Джейн. – Кажется, вишневая. Продавалась с огромной скидкой в русском магазинчике рядом с домом.

Не было ничего, чего он желал бы больше, чем выпить с ней сладкого русского алкоголя.

– Обожаю вишню.

– Я тоже, – сказала Джейн.

Теперь они стояли посреди пешеходного моста, точно там, где гребная команда начинала ежегодную регату и где Грант месяцами ранее встретил отца, пока толпа приветствовала проносившиеся мимо восьмерки. Грант никогда не понимал яростной преданности людей спорту, словно принадлежность к чему-то большему можно ощутить лишь через совместную победу. Когда он стоял там с Джейн, все ритуалы Уолдена казались ему искусственными: командные виды спорта, эксклюзивные клубы, даже дискуссии на литературных семинарах. В мире, где жила Джейн, ничего этого не существовало. «Может, Уолден – это и есть симуляция?» – подумал Грант.

Джейн наклонилась к нему, ослабила его полосатый галстук и прикрепила к вороту свою бабочку.

– На тебе смотрится лучше.

– Спасибо, наверное. – Грант переплел свои пальцы с ее, как хотел сделать на крыше. – Можно я тебя поцелую?

Джейн подалась ближе:

– Долго же ты собирался.

Поцелуй вышел более влажным и менее контролируемым, чем предпочел бы Грант, но Джейн, кажется, не возражала. У ее губ был вкус вина и косметического блеска из пчелиного воска, и когда она скользнула рукой Гранту под рубашку, то его царапнули зазубренные края ее неровных ногтей.

Студия Джейн находилась за рекой, в промышленном здании, в котором когда-то жили рабочие давно закрытой текстильной фабрики. Она выходила окнами на скоростную магистраль и состояла из единственной узкой комнаты с плитой и маленьким санузлом, поэтому мыть всю посуду приходилось в ванне. В углу лежал матрас-футон без каркаса, у окна стояли складной карточный столик с табуреткой и стулом. Грант еще никогда не бывал в столь скромном жилище и пытался скрыть удивление, разглядывая ряд цветущих кактусов на подоконнике.