Текст книги "Я не боюсь"

Мне надо было туда.

Я перенес тяжесть на одну ногу и почувствовал, как пол под ней закачался. В то время я весил тридцать пять килограммов. Почти как канистра с водой. Я попробовал мысленно поместить канистру с водой в центре комнаты: провалится пол или нет? Лучше не пробовать.

До нужной двери надежнее передвигаться вдоль стены. Затаив дыхание, ступая, как балерина на пуантах, я двинулся по периметру комнаты. Если бы пол не выдержал, я бы свалился в конюшню, пролетев метра четыре. Достаточно, чтобы переломать себе кости.

Но этого не случилось.

В следующей комнате, большой как кухня, пол отсутствовал совсем. Некое подобие мостика соединяло мою дверь с другой, на противоположной стене. Из шести поперечин, поддерживавших балки пола, в живых остались только две. Остальные представляли собой изъеденные жучками обломки.

Вдоль стен было не пройти. Мне оставался только этот мостик. И уцелевшие поперечины казались ненамного надежнее обвалившихся.

Я замер на пороге как парализованный. Обратного пути не было. Меня бы потом заели. А если спрыгнуть отсюда? Внезапно четыре метра, что отделяли меня от пола конюшни, не показались мне чрезмерными. И я мог бы сказать остальным, что было невозможно дойти до окна.

Порой рассудок играет с человеком дурные игры.

Лет десять спустя мне довелось отправится кататься на лыжах в Гран-Сассо. День совсем не подходил для этого. Шел снег, стоял полярный холод, дул сильный ветер, леденивший уши, и все окутывал туман. Мне было девятнадцать, и я лишь однажды до этого вставал на лыжи. Я был возбужден, и мне было наплевать на то, что все предупреждали об опасности. Я желал скатиться с горы, и все тут. Я уселся в кресло подъемника, закутанный как эскимос, и поехал к вершине.

Ветер свирепствовал так, что двигатель подъемника автоматически отключался и включался только, когда его порывы ослабевали. Кресло продвигалось метров на десять, затем замирало минут на пятнадцать, затем еще метров сорок и опять минут двадцать остановки. И так до бесконечности. До сумасшествия. Я видел, что, кроме меня, на подъемнике никого. Мало-помалу я перестал чувствовать ступни ног, уши, пальцы рук. Я пытался смести с себя нападавший снег, бесполезно, он летел, тихий и легкий, безостановочно. В какой-то момент я начал засыпать, сознание уходило, я собрался с силами и сказал себе, что если засну – замерзну до смерти. Я стал кричать, звать на помощь. В ответ – только завывание ветра. Я посмотрел вниз. Я был точно над трассой. Я висел над ней в каких-то десяти метрах. Мне в голову пришла история о том, как один летчик во время войны выбросился из горящего самолета и у него не раскрылся парашют, но он не погиб, упав в мягкий снег. Десять метров – не так высоко. Если спрыгну удачно, если не попаду на твердое, со мной ничего не случится, как ничего не случилось с летчиком. Неусыпленная часть моего сознания настойчиво повторяла: прыгай! прыгай! прыгай! Я поднял перекладину безопасности. И начал раскачиваться. К счастью, в этот момент кресло дернулось, я пришел в себя и опустил перекладину. Было очень высоко, как минимум, я сломал бы ноги.

В этом доме я испытал то же самое. Хотелось спрыгнуть. Но тут я вспомнил, как читал в одной из книжек Сальваторе, что ящерицы могут взбираться по стенам, потому что умеют великолепно распределять собственный вес: на лапы, на брюшко и хвост, в отличие от людей, опирающихся только на ноги.

Вот что я должен сделать.

Я встал на четвереньки, затем лег на живот и пополз. Кругом падали обломки кирпичей и штукатурки. Легче, легче, легче, как ящерка, повторял я себе. Я чувствовал, как шатаются поперечины. Прошло не меньше пяти минут, прежде чем я добрался до вожделенной двери живым и здоровым.

Я открыл ее. Она была последней. На противоположной стене комнаты я увидел окно, выходившее во двор. Огромная ветка доставала почти до самой стены. Осталось немного. В этой комнате также обвалился пол, но только наполовину. Другая часть еще сопротивлялась. Я использовал уже проверенный метод: пробираться, прижимаясь к стене. Ниже в полумраке я рассмотрел комнату первого этажа. Следы огня, вскрытые жестянки из-под помидоров и пакеты из-под макарон. Кто-то, судя по всему, недавно здесь побывал.

Я без приключений добрался до окна и выглянул во двор.

Это был маленький дворик, обнесенный полуразрушенной каменной стенкой, подпираемой деревьями. Было видно треснувшее бетонное корыто, ржавая стрела от лебедки, кучи поросшего травой строительного мусора, газовый баллон и матрас.

Ветка, по которой я должен спуститься, была рядом, на расстоянии метра. Недалеко; однако, чтобы перебраться на нее, следовало прыгнуть. Она была толстой и изогнутой, как анаконда. Длиной около пяти метров. Должна выдержать мой вес. По ней доберусь до ствола, а там найду как спуститься на землю.

Я забрался на подоконник, перекрестился и прыгнул, вытянув вперед руки, как гиббон в амазонских джунглях. Упал животом на ветку, попытался обхватить ее, но она оказалась слишком толстой для этого. Я засучил ногами в поисках опоры, но не нашел. И начал соскальзывать, пытаясь вцепиться в кору ногтями.

Спасение нашлось прямо перед носом – ветка потоньше, она торчала в десятке сантиметров.

Я собрался, сделал рывок и обхватил ветку обеими руками.

Ветка оказалась сухой. Она сломалась.

Я грохнулся прямо на спину. Остался лежать не двигаясь, с закрытыми глазами, уверенный, что сломал себе шею. Хотя боли не чувствовал. Я лежал, распростертый, замерев, сжимая в руках злополучную ветку, пытаясь понять, почему мне не больно. Может, я стал паралитиком, из тех, кто ничего не чувствует, даже если об их руку гасят сигарету или втыкают вилку в бедро.

Я открыл глаза. Некоторое время рассматривал гигантский зеленый зонт дубовой кроны, нависавшей надо мной. Солнце, сиявшее сквозь листву. Нужно попытаться поднять голову. Я ее поднял. Выбросил дурацкую ветку. Потрогал руками землю. И понял, что лежу на чем-то мягком. Матрас.

Я вновь увидел себя падающим с дерева, летящим вниз и приземляющимся без ущерба для себя. Звук удара о землю был низким и гулким. Плотная земля так не звучит.

Я перекатился в сторону и обнаружил, что под листьями и ветками лежит лист волнистого зеленого прозрачного пластика. Засыпанный листьями, явно затем, чтобы его не было видно. А сверху еще лежал матрас. Они-то и спасли меня. Спружинили, погасив падение.

Следовательно, под ними была пустота.

Это мог быть тайник. Или подземный ход, ведущий в пещеру, полную золота и драгоценных камней.

Я встал на четвереньки и сдвинул в сторону матрас и лист.

Лист был тяжелым, но мне удалось его подвинуть. Снизу вырвалась струя ужасной вони. Запахло дерьмом.

Я заколебался, прикрыл нос и рот рукой и сдвинул лист еще немного.

И оказался над ямой.

В ней было темно. Но чем больше я сдвигал лист, тем светлее там становилось. Стенки ямы были земляными, обтесанными лопатой. Корни дуба обрублены.

Я подвинул лист еще немного. Яма была широкой, глубиной метра два – два с половиной.

Она была пустой.

Нет, что-то в ней было.

Куча свалявшегося тряпья?

Нет…

Зверь? Собака? Нет…

Что тогда?

Что-то без волос…

Белое…

Нога…

Нога!

Я отскочил от ямы и едва не упал.

Нога?

Я восстановил дыхание и вновь заглянул в яму.

Я увидел ногу.

Я почувствовал, что у меня горят уши, лоб и руки.

Я готов был потерять сознание.

Я сел на землю, закрыл глаза, подпер голову руками и тяжело задышал. Я почувствовал желание сбежать отсюда поскорее, к остальным. Но не мог. Я должен был посмотреть еще раз.

Я подошел к яме и опустил в нее голову.

Это была нога ребенка. Из под тряпья виднелся локоток.

В углу ямы находился ребенок.

Он лежал на боку, скрючившись. Спрятав голову в коленях.

Он не двигался.

Он был мертв.

Я разглядывал его, не знаю сколько времени. Рядом с ним стояло ведро. И маленькая кастрюлька.

А может быть, он спал?

Я поднял маленький камешек и бросил в него. Камень попал ему в бедро. Он не шевельнулся. Был мертв. Мертвее мертвого. Ужас обжег мне спину. Я взял камень покрупнее, бросил и попал ему в шею. Мне показалось, что он пошевелился. Легкое движение руки.

– Ты где, придурок? Ты куда запропастился?

Наши. Меня окликал Череп.

Я вцепился в лист и сдвинул его, закрыв яму. Затем набросал сверху листьев и земли, а сверху положил матрас.

– Микеле, ты где?

Я отошел прочь от ямы, но прежде еще пару раз обернулся, чтобы убедиться, что все на своих местах.

Я давил на педали своего Бульдозера.

Солнце за моей спиной походило на огромный красный шар, и, когда наконец оно утонуло в пшенице, осталось зарево, оранжевое с фиолетовым краем.

Меня засыпали вопросами, что там в доме, опасно ли, трудно ли было прыгнуть на дерево. Я отвечал односложно.

В конце концов, заскучав, мы потопали в обратный путь. Тропинка спускалась к равнине, пересекала поля и стекала в дорогу. Мы взяли велосипеды и молча покатили к дому. Мошкара тучами роилась вокруг.

Я смотрел на Марию, ехавшую за мной на своей «грациэлле» с истертыми камнями шинами, на Черепа, ехавшего впереди всех, с приклеившимся к нему оруженосцем Ремо, на Сальваторе, выписывавшего зигзаги, на Барбару на слишком большом для нее «бьянки», а сам думал о мальчике в яме.

Я решил не рассказывать о нем никому.

«Кто что нашел первым, то принадлежит только ему» – так решил Череп.

Если это так, то ребенок в яме – мой.

И если б я только обмолвился о нем, то Череп, как обычно, присвоил бы себе заслугу находки. Он объяснил бы всем, что это он его нашел, потому что именно он решил подняться на холм.

На этот раз – фигу. Я отрабатывал штраф, я свалился с дерева, и я его нашел.

И он принадлежал не Черепу. А также не Барбаре. Не Сальваторе. Он – мой. Это моя тайная находка.

Я так и не понял, я нашел его живым или мертвым. Может быть, рука не двинулась. Может, мне только показалось. Может, это реакция мертвого тела. Как у осы, ее разрежешь надвое ножницами, а она продолжает шагать, или у курицы, ей отрубят голову, а она хлопает крыльями без головы. Но кто посадил его в эту яму?

– А что мы маме скажем?

Я даже не заметил, как сестренка подъехала ко мне сбоку.

– Что?

– Что скажем маме?

– Не знаю.

– Об очках скажешь ей ты?

– Я. Но ты не должна никому не рассказывать, где мы были.

– Ладно.

– Поклянись.

– Клянусь. – И поцеловала кончики пальцев.

Сегодня Акуа-Траверсе – часть Лучиньяно. В середине восьмидесятых годов какой-то градостроитель соорудил здесь длинную шеренгу домиков из армированного бетона, представляющих собой кубы с круглыми окнами, голубыми перилами и металлическими шпилями на крышах. Затем здесь появился кооперативный магазин и бар с сигаретной лавкой. И двухполосное асфальтированное шоссе, прямое, словно посадочная полоса, которое шло до самого Лучиньяно.

А в 1978 году Акуа-Траверсе было такое крошечное место, что его как бы и не существовало вовсе. Сельское поселение – написали бы о нем сегодня в туристическом справочнике.

Никто не знал, почему его назвали так, даже древний дед Тронка. Не то что запруды, но и воды тут никогда не было и в помине, если не считать той, что каждые две недели привозила автоцистерна.

Здесь находилась вилла, где жил Сальваторе, все звали ее Дворцом. Огромный нелепый дом XIX века, длинный и серый, с высоким каменным портиком и внутренним двориком, с пальмой посредине. И еще четыре дома. Как их описать? Четыре дома, и все тут. Четыре жалких строения из скрепленных цементом камней. С черепичными крышами и маленькими окнами. Наш. Семьи Черепа. Дом Ремо, который его семья делила со стариком Тронка. Тронка был абсолютно глух, у него давно умерла жена, и он жил в двух комнатах, выходивших в огород. Был дом Пьетро Муры, отца Барбары. Анжела, его жена, на нижнем этаже открыла лавчонку, где можно было купить хлеб, макароны и мыло. И оттуда можно было позвонить.

Два дома по одну, два – по другую сторону грунтовой, в колдобинах, дороги. Никакой площади. Никаких переулков. Еще две скамейки под увитой клубникой перголой и фонтанчик с краном, запиравшимся на ключ для экономии воды. А вокруг бескрайние пшеничные поля.

Это забытое Богом и людьми место украшало только одно – красивая голубая табличка с крупными буквами: АКУА-ТРАВЕРСЕ.

– Папа приехал! – закричала моя сестра. Она спрыгнула с велосипеда и бросилась вверх по лестнице.

Рядом с нашим домом стоял его грузовик, «фиат-лупетто» с зеленым тентом.

В те годы папа работал дальнобойщиком и проводил в поездках по нескольку недель кряду. Загружался товарами и вез их на север страны.

Он пообещал, что однажды свозит на Север и меня. Мне никак не удавалось представить себе этот Север. Знал только, что Север очень богатый, а Юг – бедный. И мы были бедняками. Мама говорила, что, если папа будет продолжать работать так много, скоро и мы перестанем быть бедными и станем состоятельными. И поэтому не должны жаловаться, что папы подолгу нет с нами. Это он делал ради нас.

Я, запыхавшись, вбежал в дом.

Папа сидел за столом в трусах и майке. Перед ним – бутыль с красным вином, во рту – сигарета с мундштуком. Моя сестричка угнездилась у него на коленях.

Мама готовила, стоя лицом к плите. Стоял запах лука и помидорного соуса. Телевизор, огромный черно-белый «грюндиг», который пару месяцев назад привез папа, работал. Жужжал вентилятор.

– Микеле, где вы пропадали целый день? Ваша мать ждать устала. Совсем вы о ней, бедняжке, не думаете. Она мало что целыми днями ждет своего мужа, так еще вас должна ждать. А что с очками твоей сестры случилось? – спрашивал папа.

Однако сердитым он не выглядел. Когда он сердился по-настоящему, глаза у него вываливались из орбит, как у жабы. Он был счастлив, что вернулся домой.

Сестра посмотрела на меня.

– Мы строили шалаш на ручье, – я достал очки из кармана, – и они сломались.

Папа выпустил облачко дыма.

– Подойди. Дай погляжу.

Папа был невысоким, худым и нервным. Когда он садился в кабину своего грузовика, его почти не было видно из-за руля.

Он бриолинил свои черные волосы. На подбородке у него росла жесткая седая щетина. И он пах одеколоном.

Я протянул ему очки.

– Можно выбросить. – Он положил их на стол. – Больше никаких очков.

Мы с сестрой переглянулись.

– А как же я?.. – насторожилась Мария.

– Поживешь без очков. Будет тебе уроком.

Мария потеряла дар речи.

– Но она не сможет. Она не видит, – заступился я за сестру.

– А кого это интересует.

– Но…

– Никаких «но». – И повернулся к маме: – Тереза, подай-ка мне вон тот пакет, с буфета.

Мама протянула ему пакет. Папа достал оттуда синюю бархатную коробочку.

– Держи.

Мария открыла ее. Внутри лежала пара очков в оправе из коричневого пластика.

– Попробуй их.

Мария надела очки, но продолжала гладить футляр.

– Нравятся? – спросила мама.

– Да. Очень. И коробочка красивая. – И побежала посмотреть на себя в зеркало.

Папа налил себе еще вина.

– Но если сломаешь и эти, других я тебе не куплю, поняла? – После чего взял меня за руку. – Дай-ка мускулы пощупать

Я согнул руку и напряг мышцы.

Папа обхватил мой бицепс:

– Не очень-то изменился с прошлого раза. Делаешь гимнастику?

– Да.

Я ненавидел гимнастику. Это папа настаивал, чтобы я ее делал, он говорил, что я рахитик.

– Неправда, – сказала Мария, – ничего он не делает.

– Иногда делаю. Почти всегда.

– Садись сюда. – Он усадил меня к себе на колени, и я попытался его поцеловать. – Нечего меня целовать, грязнуля. Если хочешь поцеловать своего отца, сначала надо помыться. Ну что, Тереза, что будем делать? Пошлем их в койки без ужина?

У папы была красивая улыбка и отличные белые зубы. Чего не унаследовал ни я, ни моя сестра.

Мама ответила, даже не повернувшись:

– Точно, заслужили! Сил никаких нет с ними.

Вот она действительно была сердита.

– Давай сделаем так. Если они хотят ужинать и получить подарок, который я привез, Микеле должен побороть меня. Прижать мою руку. Иначе – в кровать без ужина.

Он привез подарок!

– Ты всё шутишь, шутишь…

Мама была очень довольна, что папа снова дома. Когда папа уезжал, у нее начинал болеть желудок, и чем дольше длилось его отсутствие, тем молчаливей она становилась. Через месяц замолкала совсем.

– Микеле не сможет тебя победить. Он слабак, – сказала Мария.

– Микеле, ну-ка докажи своей сестре, что сможешь. И расставь ноги пошире. Если будешь держать их вместе, проиграешь сразу и никакого подарка.

Я приготовился. Я сжал зубы, обхватил ладонь отца и начал давить изо всех сил. Никакого результата. Рука не сдвигалась ни на миллиметр.

– Давай, давай! Что у тебя, творог вместо мускулов, что ли? Да ты слабее мошки! Ну-ка поднатужься!

– Не получается, – выдавил я.

Это было все равно что гнуть лом.

– Ты как баба, Микеле. Мария, помоги ему, давай!

Сестра вскарабкалась на стол, и вдвоем, скрипя зубами и сопя, нам удалось прижать его руку к столу.

– Подарок! Давай подарок! – Мария вспрыгнула на стол.

Папа взял картонную коробку, полную мятой бумаги. Внутри был подарок.

– Лодка! – сказал я.

– Не лодка, а гондола, – поправил меня папа.

– А что такое гондола?

– Гондола – это венецианская лодка. Ею управляют одним веслом.

– Что такое весло? – спросила моя сестра.

– Такая палка, чтобы двигать лодку.

Гондола была очень красива. Вся из черного пластика. Кое-где украшена серебром, а на конце стояла фигурка в майке в бело-розовую полоску и в соломенной шляпе.

Но оказалось, что мы не можем играть ею. Она должна стоять на телевизоре. На белой кружевной салфетке, напоминавшей озерко. Гондола не была игрушкой. Это была ценная вещь. Для украшения мебели.

– Кому идти за водой? Скоро садимся есть, – спросила мама.

Папа сидел перед телевизором и смотрел новости.

Я накрывал на стол и сказал:

– Марии. Вчера ходил я.

Мария сидела в кресле со своими куклами.

– Я не хочу. Иди ты.

Никому из нас не нравилось ходить за водой к фонтану, и потому мы договорились ходить через день. Но приехал папа, и для моей сестры это означало, что никакие договоренности больше не действуют.

Я отрицательно покачал головой:

– Твоя очередь.

Мария перекинула ногу на ногу:

– Я не пойду.

– Почему?

– У меня голова болит.

Всякий раз, когда она не хотела делать что-нибудь, говорила, что у нее болит голова. Это была любимая ее отговорка.

– Неправда, ничего у тебя не болит, врунья.

– Правда! – И начала тереть лоб с выражением боли на лице.

Я был готов удушить ее:

– Твоя очередь! И ты должна идти!

Маме надоело слушать нас, и она сунула мне кувшин:

– Сходи ты, Микеле, ты старше. И хватит спорить. – Она сказала таким тоном, как будто это был пустяк, ничего не значащий.

Победная улыбка расползлась по губам сестры:

– Слышал?

– Это несправедливо. Я ходил. Не пойду.

Мама посмотрела на меня и тоном, предвещавшим бурю, произнесла:

– Ну-ка, быстро, Микеле!

– Нет. – Я подошел к отцу. – Папа, очередь же не моя. Я ходил вчера.

Он оторвался от телевизора и посмотрел на меня, словно видел впервые, помял губы и спросил:

– Знаешь, что такое тянуть жребий по-солдатски?

– Нет. А что это?

– Так делают солдаты во время войны, когда решают, кому идти на смертельно опасное задание. Никогда не слышал?

Он извлек из кармана коробок спичек.

– Нет, не слышал.

– Они тянут спички.

Он достал три из коробки.

– Одна для меня, одна для тебя и одна для Марии. У одной мы отломаем головку. – Он сломал головку одной из спичек, потом сжал все их в кулаке, так что торчали кончики. – Кто вытягивает ту, что без головки, идет за водой. Давай!

Я вытянул целую спичку. И подпрыгнул от радости.

– Мария, твоя очередь. Тяни.

Моя сестра также вытянула целую спичку и захлопала в ладоши.

– Стало быть, идти мне. – Папе досталась поломанная.

Мы с Марией принялись смеяться и кричать:

– Тебе идти! Тебе! Ты проиграл! Иди за водой!

Папа поднялся слегка огорченный:

– Ладно, но, когда вернусь, вы должны быть уже умытыми. Ясно?

– Хочешь, я схожу? Ты устал, – спросила мама.

– Ты не можешь. Это мое смертельное задание. К тому же мне надо взять сигареты в грузовике. – И вышел с кувшином в руке.

Мы быстро умылись, съели макароны с помидорами и жарким, и после, поцеловав папу и маму, пошли спать, даже не настаивая на том, чтобы посмотреть телевизор.

Я проснулся среди ночи. Мне приснился дурной сон.

Иисус сказал Лазарю: встань и иди. Но Лазарь не встал. Встань и иди, повторил Иисус. Но Лазарь даже и не собирался воскрешаться. Иисус, который походил на Северино, привозившего нам воду в автоцистерне, разгневался. Невообразимо! Когда Иисус говорит: встань и иди, ты должен сделать это, особенно если ты мертвый. А Лазарь, напротив, лежал пластом и не воскрешался. Тогда Иисус принялся трясти его, словно куклу, и тогда Лазарь встал и вцепился ему зубами в горло. Оставь в покое мертвых, говорил он окровавленными губами.

Я открыл глаза, весь в поту.

Ночи стояли такими жаркими, что если тебе выпадало несчастье проснуться, то уснуть уже было невозможно. Наша с сестрой комната была узкой и длинной. Для нее отрезали кусок коридора. Обе кровати стояли вдоль длинной стены под окном. От противоположной стены их отделяло сантиметров тридцать.

Зимой тут было холодно, а летом нечем дышать.

Тепло, напитавшее за день стены и потолок, изливалось на нас по ночам. Казалось, что подушку и шерстяной матрас только что достали из печки.

Сразу же за моими ногами я видел темную головку Марии, Она спала в очках, скинув одеяло, абсолютно расслабившись, раскинув руки и ноги.

Она говорила, что, когда просыпается без очков, очень пугается. Обычно мама снимала их, как только она засыпала, потому что от них оставались следы на лице.

На подоконнике дымился и вонял аппаратик, убивавший комаров. Он плохо действовал и на нас, но тогда никого не беспокоили такие мелочи.

К нашей комнате примыкала комната родителей. Я слышал храп отца. Шелест вентилятора. Дыхание моей сестры. Монотонный зов одинокой совы. Дрожь холодильника. Чувствовал вонь стоков из-под туалета.

Я встал на колени в кровати и лег животом на подоконник, чтобы вдохнуть немного свежего воздуха.

Стояла полная луна, высокая и яркая. Было видно далеко, словно днем. Поля казались фосфоресцирующими. Воздух – замершим. Дома были темными и тихими.

Наверно, я был единственный на всю Акуа-Траверсе, кто не спал. Эта мысль доставила мне удовольствие.

Ребенок в яме.

Я представил его мертвым в земле. Тараканы, клопы, сороконожки ползали по нему, по его кровоточащей коже, черви выползали из его мертвенно-бледных губ. А глаза походили на два вареных яйца.

Я видел мертвеца лишь однажды. Моя бабушка Джованна лежала на кровати, со скрещенными на груди руками, в черном платье и туфлях. Ее лицо было словно из резины. И цвета воска. Папа сказал, что я должен поцеловать ее. Все кругом плакали. Папа подтолкнул меня. Я приложил губы к холодной щеке. Почувствовал отвратительный сладковатый запах, который смешивался с запахом свечей. Потом я вымыл рот мылом.

А если ребенок жив?

Если он хотел выбраться, и царапал стены ногтями, и звал на помощь? А если его схватил людоед?

Я высунулся из окна и в конце равнины увидел холм. Казалось, он появился из ниоткуда и выделялся, словно остров, поднявшийся из моря, высоченный и черный, со своей тайной, которая ждала меня.

– Микеле, я пить хочу… – проснулась Мария. – Принеси мне попить. – Она говорила не открывая глаз и облизывая пересохшие губы.

– Сейчас, подожди… – Я поднялся.

Мне не хотелось выходить из комнаты. А вдруг за дверью моя бабушка Джованна сидит сейчас за столом вместе с ребенком? И скажет мне: входи, садись вместе с нами, покушаем? А на блюде курица со свернутой шеей.

За дверью никого не было. Лунный луч падал на диван в цветочек, на буфет с белыми тарелками, на пол из мраморной черно-белой крошки и заканчивался в комнате папы и мамы. Я видел их сплетенные ноги.

Я открыл холодильник и достал кувшин с холодной водой. Открыл, налил стакан для сестры, которая выпила его залпом.

– Спасибо.

– А сейчас спи.

– Почему ты взял штраф вместо Барбары?

– Не знаю…

– Ты не хотел, чтобы она спустила трусики?

– Не хотел.

– А если бы мне пришлось делать это?

– Что?

– Спустить трусики. Ты так же бы поступил?

– Конечно.

– Тогда спокойной ночи. Я сниму очки.

Она положила их в футляр и легла на подушку.

– Спокойной ночи.

Я еще долго лежал, уставившись в потолок.

Папа не уехал. Он вернулся, чтобы остаться. Он сказал маме, что ему обрыдла автострада, он какое-то время побудет дома и займется нами.

Может быть, рано или поздно, он отвезет нас к морю поплавать.