Текст книги "Дальний приход (сборник)"
Автор книги: Николай Коняев
Жанр: Современная русская литература, Современная проза
Возрастные ограничения: +12
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 8 (всего у книги 25 страниц) [доступный отрывок для чтения: 8 страниц]
Заяц с оторванным ухом
Кругловы потонули на озере, когда ездили на маяк за черникой.
Осталась восьмилетняя дочка Таня – тихая, спокойная девочка, с которой дружили все дети их большого четырехэтажного дома.
Родни у Кругловых в поселке не было, и Таню, когда похоронили родителей, отправили в детский дом.
Провожать ее вышли все дети.
Они стояли возле подъезда и смотрели, как Таня, сопровождаемая строгими тетями, села в машину. Она не плакала, только крепко прижимала к груди своего серого зайца с оторванным ухом.
1Это еще летом было, а в октябре, когда уже зарядили бесконечные серые дожди и совсем съежился дневной свет, возвращаясь из школы, дети снова увидели Таню. Замотанная в темный платок, она сидела у дровяных сараев с потемневшими от дождей стенами и прижимала к груди серого зайца с оторванным ухом.
– Ты вернулась? – окружили Таню дети. – Тебя отпустили из детдома?! Навсегда?
Таня что-то отвечала, но толком никто и не слышал ее, потому что все наперебой спешили рассказать Тане, что случилось в доме за эти месяцы.
– Витька Егоров ногу сломал, когда с яблони упал! Мама у Колюшкиных теперь завучем в школе работает! А у тебя, Таня, в квартире, теперь Самохины живут. Самохин капитаном на самоходке ходит!
– Я знаю… – грустно улыбаясь, сказала Таня.
– А ты?! Ты к себе пришла, и они не пустили тебя, да?!
– Нет… – покачала головой Таня. – Я не пришла. Пускай живут…
И хотя и не понятен был ответ, но почему-то никто не стал допытываться, что хочет сказать Таня.
А, может быть, потому и не переспросили, что в этот момент мать Саши и Нади Колюшкиных выглянула из окна и закричала, чтобы шли они скорее обедать.
Следом за Сашей и Надей пошли и другие дети, и только Витька Егоров, который все еще немного прихрамывал после больницы, остановился у двери парадного и оглянулся на Таню.
– Может, ты к нам зайдешь… – неуверенно предложил он. – Погреешься?
– Я не застыла! – сказала Таня.
Замотанная в темный платок, она сидела у дровяных сараев, прижавшись спиной к потемневшей от дождей стене, и так грустно смотрела на Витьку, что он не выдержал этого взгляда.
Махнул рукой и зашел в парадное.
2Но дома Витька не выдержал и, шмыгнув носом, рассказал о встрече матери.
– Таня приехала? – удивилась мать. – Так чего же ты к нам ее не пригласил?
– Я ее звал погреться, но она отказалась…
– Витька-Витька! – вздохнула мать и, накинув на плечи куртку, выбежала из квартиры.
У сараев она столкнулась с Колюшкиной, которая тоже отправилась искать Таню.
Тани, однако, нигде не было.
Не было ее ни у Самохиных, где раньше жила Таня, ни у других ребят в доме. При этом все они в один голос утверждали, что действительно видели Таню.
– Не знаю, что и делать… – сказала Колюшкина. – Сердце не на месте.
– Надо… – сказала Егорова. – Позвонить надо в детдом. Сообщить им.
Колюшкина работал завучем в школе, и у нее остались телефоны строгих женщин, увозивших Таню.
По этим телефонам и дозвонились до детдома.
– Таня Круглова?! – переспросил его директор. – Да, да… Прискорбный случай… Мы все потрясены… Вы понимаете, уже решен был вопрос с усыновле… простите, с удочерением Тани! И ведь как замечательно все складывалось: девочку хотели взять в США! И вот, такая трагедия!
– Трагедия?! – испугалась Колюшкина. – Вы не беспокойтесь! Мы разыщем!
– Кого вы разыщете?! – сердито воскликнул директор. – Никого не надо разыскивать! Умерла сегодня Таня Круглова! На операции умерла!
3Так и стало известно в поселке о смерти Тани Кругловой.
Удивлялись все, что здоровая девочка умерла на операции, или – говоривший тут понижал голос – может, Таню в детдоме на органы, как по телевизору говорят, пустили…
О появлении Тани в поселке, у дровяных сараев, не вспоминали вообще, мало ли чего дети придумывают…
И даже, когда самая младшая, первоклассница Надя Колюшкина на следующий день снова увидела Таню Круглову у дровяных сараев, ей не поверили.
– Может, ты и разговаривала с нею? – насмешливо спросила мама Колюшкина, когда Надя рассказала о встрече.
– Ага! – сказала Надя. – Разговаривала…
– Не выдумывай! – сказала мама.
Надя ничего не ответила ей.
Прижимая к груди серого зайца с оторванным ухом, она стояла в коридоре и молча смотрела на мать.
– Положи зайца! – сказала мать. – Снимай пальто и иди, мой руки!
Туманы под оранжевой луной
Наступал вечер.
Поднимающийся от воды туман захлестывал низкий берег и, словно озерная вода, растекался за кустами…
1В доме Устьянцевых было натоплено, но все кутались. Мертвым холодом несло из запавших глаз Михаила.
– Как ты чувствуешь себя? – спросил я, усаживаясь возле кровати. – Получше?
– Хо-о-орош-о-о… – заученно выдавил из себя Михаил. Слова так трудно выходили из него, что хотелось помочь ему говорить.
– Следователь-то приезжал?
– М-м-м… – промычал Михаил.
– Молодой? – подсказала Вера.
– Ага-а! – Устьянцев сдавленно засмеялся. – И ни хре-ена…
– А какого хрена и ждать, если это не следователева ума дело… – вздохнула Вера. – Это она все сделала. Она наколдовала, зараза!
Она – это Ирина Карпова, которую Вера считала колдуньей.
Карпова полгода квартировала у Устьянцевых. Вера прогнала ее, когда обнаружила, что Ирина деньги в мышей превращает.
– Вот ведь зараза какая! – рассказывала Вера. – Мы эти деньги горбом своим на клюкве зарабатывали… А она, когда разбегутся от нас мыши, назад их делала деньгами. И ходила, собирала во дворе, я сама видела…
Вера не стерпела, выгнала постоялицу, и теперь Ирина мстила…
2Вообще у Веры все просто было.
Соседка Галя одно время, чтобы приворожить Михаила, подкладывала Устьянцевым под крыльцо сложенные крестом гвоздики. Когда Вера обнаружила это, камнем разбила окошко соседке, и та даже пожаловаться в милицию побоялась.
Это окончательно убедило Веру в ее причастности к колдовству.
Ирина Карпова тоже колдовала.
– Это она, она сделала на Мишу-то… – сказала Вера и, заметив сомнение у меня в глазах, рассказала, что как раз накануне избиения приходила Ирина, разодетая вся. Встала во дворе и не уходит, платьем своим красуется…
– Чего, – Вера спросила. – Опять пришла деньги собирать, сучка?
– Не-е… – Ирина ответила. – Мне с Михаилом поговорить надо…
– Может, лучше тебе с ухватом побеседовать? – спросила Вера.
3– В общем, прогнала ее … – сказала Вера, завершая рассказ. – Только она уже успела сделать.
Я не стал спорить.
Мир, окружавший Устьянцеву, был неведомым для меня, но Вера чувствовала себя в нем вполне комфортно. Она и мексиканские сериалы по телевизору смотрела как выпуски новостей. И если она искренне верила во всех этих Изаур, то отчего же она должна была сомневаться в наших домовых, леших и колдунах?
Ну а, с другой стороны, Михаила отделали так, как еще никого не били в поселке.
Отбили, как говорил врач, все…
Понятно, что Устьянцев ходок был, и ему и раньше перепадало от обманутых мужей, но раньше все ограничивалось синяками, выбитыми зубами да сломанными ребрами, а теперь забили до смерти.
Невозможно было поверить, что это поселковые мужики сделали…
– Ну, давай… – сказал я, стараясь не смотреть в запавшие глаза, из которых несло могильным холодом. – Поправляйся в общем…
– Про-о-о-щай! – выдавил из себя Устьянцев, и блестящая слезинка выкатилась из темной глазницы и сбежала по щеке. – Уже не сви-и-димся…
– Не придумывай! – сказал я. – Выздоровеешь, и еще на рыбалку съездим…
Я чуть сжал его темно-коричневую, покрытую ссадинами руку, лежавшую поверх пухового одеяла, и встал, не дожидаясь ответного пожатия.
Вера проводила меня до крылечка.
4Пока я сидел у Устьянцевых, выплыла из-за верхушек деревьев большая оранжевая луна, а туман уже заполз и во двор, и цветочный куст, что стоял под окнами, стал похож на женщину в нарядном васильковом платье, пришедшую проститься с Михаилом.
Я даже поежился – так похоже было.
– Ага! – подтвердила Вера. – Страх как на бабу похоже. Я уж вырубить хотела, да руки не доходят…
– Зачем? – сказал я. – Эти кусты долго не цветут… Скоро он развалится по земле, тогда и срежешь…
– Ишь какая луна в этом году… – не слушая меня, сказала Вера. – Не знаю уж, видно, сегодня ночью мужик помрет… В трубе весь вечер воет… Даже телевизор не могу смотреть…
То, что Вера смотрит свои сериалы, когда умирает муж, меня не очень удивило. Отношения с супругом у нее давно непростыми были…
– Чего же? – спросил я. – Всегда к смерти в трубе воет?
– А как же… – сказала Вера. – Домовой с хозяином прощается, вот и голосит…
Оранжевая луна, поднявшись над деревьями, казалось, заглядывала сейчас из-за нашей спины, высматривая что-то, чего я сам еще не мог различить. Неуютно было под этим холодным проникающим повсюду взглядом.
5Еще выше поднялся туман над дорогой.
Теперь он доходил почти до колена, и редкие прохожие, что попадались навстречу, казалось, по туману и шли, не касаясь земли ногами.
И Ирина Карпова, которую я встретил в переулке у каменных домов, словно по облакам плыла.
В нарядном васильковом платье издали ее можно было перепутать с бредущим куда-то цветочным кустом.
– Ты у Устьянцевых был? – спросила она.
– Да… Крепко его отделали…
– Я знаю… – вздохнула Ирина. – Это же нелюди какие-то… С городу приехали, так думают, все можно… Я хотела предупредить тогда Мишу, чтобы не ходил, да Верка меня, зараза такая, не пустила.
– Он все равно бы пошел… – сказал я.
6Стоять в тумане было холодно, и Ирина вся дрожала.
– Шла бы ты домой… – сказал я. – Ты же озябла вся.
– Ага… – послушно кивнула Ирина, но не двинулась с места. – Верка-то что говорит, когда он помрет?
– Говорит, что сегодня… Только много она знает эта Верка…
– Не-е… – вздохнула Ирина. – Если уж эта колдунья не знает, то кто знает тогда? Ой, боюсь я, как бы она не сделала чего, когда Михаил умрет… Ладно, пойду я… Постою еще под окном…
– Так это ты? – переспросил я. – Ты была там?!
– Я…
– А мы не узнали тебя… Мы думали, что это цветочный куст…
– Это ты думал… – усмехнулась Ирина. – Верка сразу меня узнала…
– Узнала?!
Ирина не ответила…
Она быстро, как по облакам, уходила по стелющемуся над дорогой туману… Светила большая оранжевая луна.
7Утром я узнал, что Михаил умер этой ночью. Хоронили его, как и положено, всем поселком. Долго и громко ревел на реке буксир, на котором плавал Михаил.
Сразу за гробом шла Вера.
Ее поддерживали под руки соседка Галя и Ирина Карпова.
Все трое плакали…
Выворотники
Уже загустевал темнотою болотный воздух, когда мы подошли к вырубке, на которой в прошлом году работали приезжие лесозаготовители.
Уж не знаю, какой техникой пользовались они, но вся земля была разворочена, из нее торчали обломки сухих стволов, повсюду в сероватых холодных сумерках темнели застрявшей в корнях землею пни-выворотники.
И хотя и сказала Вера, что слышала, будто оживают эти выворотники в сумерках, а все равно Валька Сигов замедлил тут шаг и, махнув нам рукою, дескать, идите, а я догоню, шагнул в исковерканную глубину делянки…
Он догнал нас, когда мы уже спускались по дороге к реке.
Я спросил про «комбайн» – совок для сбора ягод, который Сигов одолжил мне, но он словно и не услышал, торопливо отодвинувшись, зашагал по обочине дороги.
Бледным и неподвижным было лицо его.
– Ой, беда, Николя… – прошептала шагавшая рядом со мною Вера. – У него же ни кровинки в лице нет…
– Может, заболел…
– Не, Николя… – Вера помотала головой. – Выворотник, наверно, его схватил…
1Через неделю – все-таки нужно было вернуть «комбайн» – я зашел к Сигову.
Вроде и не уезжал он никуда, а дом стало не узнать. Зарос косматой травой двор, открытая на веранду дверь висела на одной петле, и весь угол – они жалобно зазвенели, когда я проходил мимо! – был заставлен бутылками.
Сигов пил второй день.
Часы в доме остановились, и когда я прикрыл за собой дверь, невозможно стало разобрать – вечер сейчас или день – за окошками висел тусклый, сырой воздух, и одинаково серенький и днем, и долгими вечерами свет сочился в комнаты.
Отовсюду ползла сырость, и в ней оживали запахи прежней жизни, которая когда-то совершалась в этом доме – запахи детей, выросших здесь, запахи кошек… Все время, которое копилось в этом доме, лезло из стен, мешая и путая привычный порядок бытия…
Катерина, жена Сигова, что-то делала у кухонного стола, но, кажется, и сама не понимала, где она – лезущее из старых стен время засасывало ее…
– Сигов-то что, загулял? – спросил я.
– А как вернулся неделю назад с леса, так и пьет… – ответила Катерина – Дак ведь и пускай бы пил, как другие… А он по ночам на берег идет и сидит там, под старой сосной до утра…
Сигова прижала к губам уголок косынки, пытаясь сдержать прихлынувшие с этим признанием рыдания.
Я отдал «комбайн» и простился.
2Зачем ночами сидел Валька без сна у реки?
Кого он ждал, чьего появления из темной глубины пространства?
Я не знал этого, но ночью, как раз перед моим отъездом, вдруг подул ветер, потом хлынул страшный дождь, а утром, когда я собирался, чтобы идти на автобус, прибежала Вера и рассказала, что ночью Вальку задавило старой сосной…
Дорога на автобусную остановку шла мимо сиговского дома, и Вера, которой надо было зайти к Катерине, увязалась со мной.
Я к Сиговым заходить не стал.
Просто постоял немного на дороге, напротив рухнувшей сосны, которой и задавило Вальку. Мощные, вывернутые из земли корни загораживали всю реку, а в образовавшейся ямине уже дрожала тусклая дождевая вода…
– Неужели это вчерашний ветер своротил? – сказал я.
– Не… – Вера покачала головой. – Видно, это те выворртники и приходили вчера за Валентином…
– Те?
– Ага, тые…
Вера вспомнила вдруг, что ей нужно что-то купить в магазине, и прошла со мною дальше, до угла переулка, ведущего к автобусной остановке.
Здесь мы и простились.
Как-то нехорошо темнел раскорячившийся на берегу, напротив сиговского дома, выворотник.
– Не знаю, как и ходить теперь будем… – словно услышав мои мысли, проговорила Вера. – Страшно…
3Больше я не видел ее.
Месяца через полтора, уже в ноябре, я встретил в городе знакомого поселкового мужика. Мы заглянули в рюмочную, недалеко от автовокзала, и он рассказал среди других поселковых новостей, что Веру похоронили.
– Вот это да! – изумился я. – Она же здоровая была… Да и не старая еще… Или что? Несчастный случай?
– Можно и так сказать, что не очень счастливый… – согласился мужик. – Одним словом, в теменках домой шла, и в яму напротив сиговского дома свалилась…
– Так там же не глубоко совсем! Я сам эту яму видел…
– Можно сказать, что совсем не глубоко… – сказал мужик. – Только Катерина утром пошла за водой и в этой яме и нашла Веру…
Не чокаясь, мы выпили еще по рюмке, и мужик заспешил идти на автобус.
– А, может, ее того… – спросил я. – Может, убили…
– Может…
– А экспертизу что, не делали?
– Делали, конечно…
– Ну и что эксперты сказали?
– Чего они в наших выворотниках эти эксперты понимают… – сказал мужик и, простившись со мною, вышел из рюмочной.
А я стоял у пустого столика и смотрел в мутное окно, пока в сероватом дождике видно было спину уходившего к автовокзалу мужика.
И такое ощущение было, как будто и не в поселок, а куда-то на край белого света собрался уезжать человек…
Крестное знамение
Крестное знамение
Откуда-то издалека, от первоистоков памяти, всплывает эта история…
Кто ее рассказывал?
Бабушка? Мама? Или, может, кто-то из чужих людей, ночевавших тогда у нас? Сколько их проходило тогда мимо по разворошенной, обугленной войною земле…
А история была такая…
Крестьянин услышал в церкви, что Господь Иисус Христос, наш Спаситель, принял мученическую кончину на кресте, и поэтому теперь каждому православному свой крест надобно нести.
И задумался крестьянин, как только русский мужик умеет задумываться, уже ни на что более не отвлекаясь и не беспокоясь более ни о чем.
А обдумавши все, отправился в лес, нашел подходящее дерево и, повалив его, смастерил крест. Потом топор в пенек воткнул, перекрестился и, взвалив крест на плечи, двинулся в путь.
Куда?
А куда глаза глядели…
Тяжел крест, но нести надо, раз взялся…
И долго мужик шел.
Может, неделю, а может – месяц. Главное, что всю оставшуюся жизнь…
А в конце жизни пришел он к монастырю.
Остановился у входа, а не войти – слишком велик крест оказался, не проходит в ворота.
Предлагали мужику, дескать, сними с плеч крест, разберем его, пронесем через ворота, тогда снова поднимешь на плечи…
– Нет, – отвечал мужик. – Никак нельзя. Невозможно его с плеч снять, покуда до конца не донесу…
Ну, нельзя, так нельзя.
Остался он с крестом за стеною монастыря.
Прошел день и наступила ночь.
Утром пошли монахи в церковь – стоит мужик с крестом за воротами. Никуда не ушел. Дальше ему идти некуда…
Игумен к мужику вышел.
– Так, мол, и так, – говорит. – Не проходит в ворота крест твой. А стену ломать монастырскую не положено. Да и опасно очень – враг приближается… Как без стены оборонимся?
– Не надо ломать… – отвечает мужик. – Я тут постою, пока силы будут…
Прослезился игумен и в келью к себе ушел – молитву творить.
И было ночью видение игумену. Утром собрал он братию и благословил – монастырскую стену разбирать.
Разбирают ее монахи, а стена не в теперешние времена делана, не разбирается никак. Каждый камушек вырубать приходится.
Несколько дней и ночей трудились, покуда проломили стену. А только ввели мужика с крестом в монастырь, тут и враги…
Скачут необозримые полчища. Стрелы летят тучами. Сабли сверкают…
Думали монахи, что погибель монастырю наступает. Прямо в пролом мчится вражья конница…
А мужик, едва только вошел в монастырь, слабеть стал, прислонился с крестом к стене, в аккурат пролом им закрыв, перекрестился и помер…
– А враги? – спросил я. – Они ведь в монастырь хотели ворваться!
– Не ворвались… – заверил рассказчик. – Никто тот крест сокрушить не смог. Сказывают, что тракторами его тащили, да он не поддался. Немцы танками пытались свалить, а он все равно стоит… И сейчас, сказывают, на том же месте, куда и поставили. Никто, никакая сила не может сдвинуть…
Перекрестился рассказчик, завершая свою историю.
И с этим исчезает он в сумерках детской памяти…
Только крестное знамение и осталось от неведомо откуда и неведомо куда шедшего мимо нашего дома по обугленной послевоенной земле странника…
Но и сейчас, через столько лет, закрываешь глаза и видишь, как движется старческая рука, творя это крестное знамение…
6 марта 1998 г.
Птичья бабушка
То лето началось для нас с разорения птичьих гнезд…
Был конец июня, но лето у нас всегда начинается поздно, было холодно, и вот с утра старшие ребята отправились в котлован.
Там, за поселком, на берегу реки стоял заброшенный леспромхозовский сарай, облепленный комочками ласточкиных гнезд. Эти гнезда и разорили старшие ребята. Вернулись они с птенцами за пазухами. Часть птенцов по дороге умерла – они достались знакомым кошкам, а некоторые еще жили, и ребята отдали их нашим девчонкам.
Одного птенца забрала моя сестра.
Вначале мы налаживали на чердаке гнездо вместе, но потом я неосторожно погладил птенца, и сестра прогнала меня.
Было ужасно обидно.
Сестра по-прежнему возилась на чердаке – мастерила из тряпочек гнездо, потом носила с огорода червяков, чтобы кормить своего квартиранта. Я же – откуда только сила взялась? – перетащил от хлева к дому лестницу и, размазывая по лицу слезы, забрался наверх.
За наличником кухонного окна у нас жило семейство мухоловок… Оттуда я и вытащил двух птенцов. Покрытые не потемневшей еще прозрачной кожицей, жалкие, как-то странно похожие на голых скорчившихся человечков, лежали они на моей ладони. Когда они перестали шевелиться, я испугался и засунул птенцов назад, за наличник.
Я вовремя сделал это. Едва я убрал лестницу, как прилетели взрослые мухоловки и, тревожно цикая, запрыгали по наличнику. Несколько раз заныривали в гнездо, громко переговариваясь между собой.
Из дома вышла мать.
– Кот залез… – посмотрев на мухоловок, сказала она. – От рыжий леший!
– Не… – запротестовал я. – Не! Это не наш Барсик, мама… Чужой кот ходил…
Мать как-то странно посмотрела на меня, тяжело вздохнула и ушла в дом.
Птенец, которого выхаживала сестра, к вечеру умер. Сестра теперь не прогоняла меня, и мы вместе похоронили его – в пустой консервной банке возле кустов крапивы.
Утром, на ребячьем пригорке, мы узнали, что умерли и другие птенцы. Кроме того, который достался Сашке Горшкову…
Трудно было в это поверить.
Тем более что Сашка был не нашим, не поселковым… Он жил в Петрозаводске, а в поселок приезжал на каникулы.
– Врешь… – сказал Колька Кондров.
– Чего вру-то?! – закричал Сашка. – Я могу показать, если не веришь!
И вот всей гурьбой мы вошли во двор к бабушке Горшковой.
Двор как двор.
Развешенное на веревках белье… Покосившаяся поленница дров… На крыльце стоят измаранные глиной сапоги… Все как у всех.
– Сейчас… – сказал Сашка. – Подождите здесь.
И он исчез в доме.
Назад он вышел не один, а с бабушкой – обычной старушкой в белой косынке.
В руках она держала птенца.
– Только руками не трогать! – строго предупредила она и вздохнула. – От хулиганы-то. Столько гнезд разорили…
Из-за спин старших ребят я ничего не увидел, но, судя по голосам, Сашка не соврал – птенец был жив.
– Ну что? – спросила бабушка. – Насмотрелись, ироды?
Она осторожно погладила птенца.
– Не бойся…
Смущенные, уходили мы.
– Это что… – уже на ребячьем пригорке рассказывал Сашка. – У бабушки всякие птицы живут. Она даже разговаривает с ними!
– Не ври… – неуверенно сказал Колька Кондров.
– Я и не вру! – сказал Сашка. – Я сам слышал, как она с ними говорит.
– Ну, а они?
– И они тоже… Только я не понимаю, чего они говорят, а бабушка разбирает. У нее… – Сашка таинственно понизил голос. – У нее косынка такая. Повяжет на голову и сразу всех птиц понимает. Да вы сами на ней эту косынку видели…
– Не выдумывай! – строго сказал Колька Кондров и о чем-то задумался.
– Я и не выдумываю! Бабушка сама про себя говорит, что она – птичья…
Это прозвище бабушки Горшковой мы и раньше слышали. Ее называли так взрослые, насмехаясь над возней с больными птицами.
Да и встречали мы бабушку Горшкову десятки раз…
Но хотя и слышали, хотя и встречали, как бы и не замечали ее.
И вот только сейчас, после чуда воскресения ласточкиного детеныша, после Сашкиного рассказа о волшебном платке, увидели ее по-новому.
И сразу притихли, пытаясь вместить это чудо в свое сознание.
– Да ну! – вдруг сказал Колька Кондров. – Сказки все это! Пошли лучше рыбу ловить.
И рассеялся сказочный туман.
Рыбачить я не пошел. Видел, как возились ребята на старой, полузатопленной барже, а потом расходились по домам. Только Кольке и удалась рыбалка. Когда он проходил мимо ребячьего пригорка, на прутике-кукане трепыхались рыбешки.
Вечером мать послала меня отнести в поселок молоко. Обычно молоко носила сестра, но в тот день я не стал спорить, взял бидончик и пошел. Возвращался задворками.
Там и увидел Кольку Кондрова. Колька сидел на камне возле смородиновых кустов и голова его была обмотана белой косынкой.
Заметив меня, Колька смутился и погрозил кулаком.
– Понял?
– Ага… – сказал я. – А это… ее платок? Волшебный?
Кондров задумчиво посмотрел на меня, потом сплюнул.
– А ты как думаешь? Что я, в обыкновенном платке буду сидеть?
– Колька! – попросил я. – Дай послушать, о чем они говорят. Ну, Колька…
Наконец он сжалился и намотал на мою голову косынку. Ворчали в кустах смородины дрозды, на косой скворечне сидел толстый скворец и задумчиво смотрел на меня.
– Ну, хватит! – Колька стащил с моей головы косынку. – Послушал и хватит. Понял что-нибудь?
– Ага! – сказал я и чуть не задохнулся от неожиданной догадки: ведь не случайно так смотрел на меня толстый скворец – еще мгновение, и он бы сказал что-нибудь, он явно собирался сказать что-то…
– Колька! – взмолился я. – Ну дай еще послушать!
– Хватит! – Колька засунул косынку в карман. – Давай вали отсюда и не вздумай рассказывать, что платок у меня.
Разноголосые сны слетелись ко мне в ту ночь.
До утра разговаривали со мною белогрудые ласточки, хохлатые жаворонки, взъерошенные воробьи, крепкоклювые вороны. Синицы и снегири доверчиво усаживались на плечи, а под ногами, кланяясь и переступая на тонких черных ножках, бегали каменки, торопясь рассказать о своих тайнах.
Ребята, когда я все-таки проговорился о волшебном платке, подняли меня на смех. Громче других смеялся Колька Кондров.
– А где? Где ты взял платок? – спрашивал он и буравил меня настороженными, несмеющимися глазами.
Жутковато стало от его взгляда, и я убежал домой, страшась, что сейчас придет птичья бабушка и будет требовать свой волшебный платок, а что, что я отвечу?
Три дня я прятался в доме, а когда не выдержал и вышел на улицу, оказалось, что уже наступило настоящее лето и никто не помнит ни о волшебном платке, ни о птичьей бабушке.
Несколько дней стояла жара, вода нагрелась, и ребята с утра до ночи пропадали на реке… А потом отполыхал алым цветом когтистый шиповник, разрослись, загустели деревья, рассыпалась на полянах в лесу земляника, поднялась трава, начался сенокос… И я тоже позабыл и о птичьей бабушке, и о своем страхе.
Бабушка Горшкова никуда, конечно, не исчезла, она продолжала жить в поселке, но другие впечатления заслонили ее, и бабушкина сказка потускнела, рассеялась в памяти.
Эта детская сказка снова вернулась в мою жизнь, когда умерла птичья бабушка.
Я уже закончил школу и готовился к вступительным экзаменам в институт. Целыми днями сидел я над учебниками и о смерти птичьей бабушки узнал, когда после похорон в гости к отцу зашел сын бабки Горшковой. Он давно уже жил в Петрозаводске, но раньше, до города, учился у отца в школе.
Они с отцом долго сидели на кухне и разговаривали.
Горшков вспомнил о похоронах и погрустнел. Зачем-то начал рассказывать, что мало заботился о матери.
Хотя, что он мог сделать? Заготовить на зиму дров? Так у нее дров своих хватало… Во дворе стал перебирать поленницу, а дрова-то все сгнившие… А ведь еще Сашка их складывал… Сгноила старая…
– У ее каменка там жила… – прижав к губам уголок косынки, сказала моя мать. – Вот матерь твоя и не трогала поленницу-то…
– Вот и я говорю… – сказал Горшков. – Старая была, а жила тут без присмотру со своими птицами. И в Петрозаводск не ехала, хоть и звал ее.
Он вздохнул тяжело и принялся расспрашивать отца, не знает ли тот покупателя на дом, потому что Сашка не охоч до деревенской жизни, норовит ездить в отпуск на море, а ему тоже выбираться в поселок трудно, он уже так и решил, что увезет в город с собою бабкины иконы, а дом, дом хорошо бы продать…
Отец кивал, говорил, что это так, конечно, молодежь теперь на город глядит, а покупателя на дом найти трудно, никто теперь в поселке не хочет жить, уезжают отсюда…
– Да, это так! – соглашался Горшков. – Так… А что делать?
Покупателя Горшков так и не успел найти…
Дня через два он уехал, а после прилетели из леса дятлы, облепили дом и весело застучали клювами.
До самой темноты расклевывали они дом птичьей бабушки.
Было это, как потом объяснила мне мать, на девятый день…
С тех пор прошло много лет. Но иногда, под утро, снова слетаются птичьи сны, и снова возникает бабушка Горшкова.
Я пытаюсь разглядеть ее лицо.
Но напрасно – черты расплываются, а из зыбкого тумана сна выплывает дерево, наполненное светом и голосами птиц моего детства. Птиц, которые, кажется, навсегда исчезли после смерти птичьей бабушки…
Внимание! Это не конец книги.
Если начало книги вам понравилось, то полную версию можно приобрести у нашего партнёра - распространителя легального контента. Поддержите автора!Правообладателям!
Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.Читателям!
Оплатили, но не знаете что делать дальше?