Текст книги "100 великих тайн советской эпохи"

Почему погиб Маяковский?

До их пор не затихают споры об истинных причинах гибели Владимира Маяковского. Фильм-расследование, в свое время прошедший на телевидении, пронизан уверенностью, что кто-то выстрелил в поэта в тот момент, когда Вероника Витольдовна Полонская, жена актера М. Яншина, жившая у Маяковского в последнее время, вышла из комнаты. Основания для такого предположения есть. У Маяковского было два пистолета: браунинг и баярд, между тем «застрелился» он, согласно следственным материалам, из маузера, который бесследно исчез в недрах Лубянки, хотя, конечно же, должен был храниться как важнейшая вещественная улика и историческая реликвия.

У Агранова, возглавлявшего на Лубянке отдел по работе с творческой интеллигенцией, служил Эльберт, специалист по тайным экзотическим убийствам. Одного не угодного властям человека Эльберт утянул, в прямом смысле этого слова, на дно за ноги во время купания на даче. Перед гибелью Маяковского Эльберт дневал и ночевал у него на квартире, что уже само по себе странно. Видимо, был приказ не оставлять Маяковского ни на минуту.

Нет никакой уверенности, что во время последней встречи с Вероникой Полонской Маяковский действительно был в квартире один.

Сама Полонская не сомневалась, что Маяковский застрелился. Ведь она, услышав выстрел, вернулась, преодолев два лестничных пролета, и видела, как смертельная бледность заливала лицо поэта. Ровно через десять дней после допроса Полонской был расстрелян следователь, который ее допрашивал и заполнял протокол.

На дворе 1930 год. Сталин еще не отказался от экзотических методов устранения своих личных врагов, а то, что Маяковский был для Сталина таковым, сомнению не подлежит. Им была написана и поставлена в театре Мейерхольда «Баня», где в образе Победоносикова можно было вполне узнавать Сталина. Его речь, состоящая, как правило, из односложных вопросов и ответов, блистательно пародируется Маяковским.

В. В. Маяковский

В пьесе есть почти буквальные цитаты из высказываний Сталина. В Советский Союз приехал футурист Диего Ривера и стал убеждать Сталина, что революционная власть должна поддерживать революционное искусство, а не замшелый реализм. Сталин ответил, что не исключено, что победившему классу ближе всего окажется высокий классицизм. Высокий классицизм – это эпоха Людовика XIV. Маяковский спародировал эту встречу вождя с Диего Риверой, заменив гениального латиноамериканца на угодливого советского художника Бельведонского, чья фамилия явно намекает на «высокий классицизм», столь угодный Сталину.

«Победоносиков: Тогда, я думаю, мы остановимся на Луе Четырнадцатом. Но, конечно, в согласии с требованием РКИ об удешевлении, предложу вам в срочном порядке выпрямить у стульев и диванов ножки, убрать золото, покрасить под мореный дуб и разбросать там и сям советский герб на спинах и прочих выдающихся местах».

Сталинский стиль «высокого революционного классицизма» с его патологической страстью к мореному дубу здесь очевиден. Но если о беседе Сталина с Диего Риверой знал лишь узкий круг футуристов, то в полемику о Первой конной армии была вовлечена вся страна. Всем известно, что Красную армию и Первую конную создавал непосредственно Лев Троцкий. Сталин развернул целую пропагандистскую кампанию, чтобы на место Троцкого поставить себя. Появилась угодливая картина «Сталин принимает парад Первой конной». А журнал «Каторга и ссылка», орган бывших политкаторжан, заполнился бесчисленными воспоминаниями о Сталине в ссылке. Нетрудно понять, как реагировал Сталин на следующий эпизод «Бани»:

«Бельведонский: Восхитительно! Тюрьма и ссылка по вас плачет, журнал разумеется. Музей революции по вас плачет – оригинал туда оторвут с руками.

Победоносиков: Для подобных глупостей я, конечно, от кормила власти отрываться не могу, но если необходимо для полноты истории – я сяду здесь, за письменным столом, но ты изобрази меня ретроспективно, то есть как будто бы на лошади».

Этого вполне достаточно. Пьеса Маяковского была яростно обругана, снята с репертуара и запрещена.

1930 год оказался для Маяковского рубежом жизни и смерти. В этом году он заканчивает свою автобиографию словами: «Работаю над поэмой „Плохо“». Наброски этой поэмы исчезли бесследно.

Бешеная возня Лубянки вокруг Маяковского не оставляет сомнений. В последние дни жизни его бережно вели к смерти и, возможно, даже нажали его рукой на курок пистолета…

Полеты в бессмертие, или Катастрофы в стратосфере

Рассказывает А. Бернштейн, ветеран Великой Отечественной войны, ветеран воздухоплавания:

– Первой открыла воздухоплавание Франция. В 1783 году двое смельчаков, идя в неизведанное, поднялись на монгольфьере, достигнув высоты 300 м. Известный физик и воздухоплаватель Огюст Пиккар в герметичной гондоле в 1932 году преодолел высоту 16 км.

Правительство СССР также принимает программу по освоению стратосферы. В работу включаются аэрофлот, ВВС, Академия наук, ОСОАВИАХИМ. Уже в 1933 году, согласно программе, спроектированы и построены два крупных стратостата с герметичными гондолами: в Москве – «СССР-1» и в Ленинграде «ОСОАВИАХИМ-1», оба объемом по 25 тыс. кубометров.

30 сентября 1933 года «СССР-1» (радиопозывной «Марс») в 8 утра всплыл над Москвой. На высоте 25 км «Марс» сообщил земле:

– Все идет нормально. Научные пробы взяты по плану. За бортом минус 60 градусов.

В 12.40 стратостат достиг высоты 19 км и по окончании всех научных работ, через 8 часов был приземлен. Было установлено, что на высоте 27–19 км интенсивность космического излучения в 200 раз больше, чем у земли. Экипаж был награжден орденами Ленина.

Через четыре месяца, 30 января 1934 года, в Москве, с трибуны XVII партсъезда было торжественно объявлено: «Товарищи! Радио принесло нам сообщение с борта стратостата „ОСОАВИАХИМ-1“, поднимающегося в стратосферу с научными задачами. С высоты 20 600 метров экипаж шлет привет съезду и посвящает ему свой научный рекордный полет. Штурм стратосферы продолжается».

В 11 часов 42 минуты связь со стратостатом ухудшилась и оборвалась. Была достигнута рекордная высота 22 километра, но все закончилось трагически. Спуск оказался форсированным, оборвавшаяся гондола, падавшая с большой высоты, разбилась о землю. В итоге экипаж погиб.

В последующие дни газеты сообщили, что причиной катастрофы послужил внезапный шторм в атмосфере. Это была неправда. Конструкторы, стремясь обеспечить большую высоту подъема, облегчили вес аэростата, не обеспечив запаса прочности, надежности, безопасности и возможности спасения экипажа на парашютах. Погибших стратонавтов П. Федосеенко, А. Васенко, И. Усыскина наградили посмертно орденами Ленина, их прах был торжественно помещен в Кремлевской стене.

Гондола стратостата «СССР-1»

25 июля 1935 года из Кунцева под Москвой поднялся стратостат «СССР-1 бис». Это был второй полет «СССР-1», но с новым экипажем. Командир X. Зилле, инженер Ю. Прилуцкий и профессор А. Вериго. Радиопозывной «Луна». Приставка «бис» означала повторный полет. Оболочка стратостата и гондола были целиком использованы прежние, но за бортом гондолы крепился групповой спасательный парашют. Это было новшество. В случае аварии планировалось автоматически отцепить гондолу и спустить ее с аэронавтами или без них на этом парашюте.

Через час экспедиция достигла высоты 16 км. «Луна» радирует:

«Идут стратосферные исследования космического излучения, за бортом минус 60 градусов». Но тут стратостат… стал проваливаться: ускоряющийся самоспуск. Причина тут же обнаружена: разрыв корпуса в верхней части, идет сильная утечка водорода. Командир принял решение: на высоте 3,5 км открыт донный люк, через него выпрыгнул профессор Вериго, за ним – Прилуцкий. Оба спустились на парашютах. Облегченный стратостат резко уменьшил скорость падения. Командир мастерски приземлил его. Все научные приборы и записи сохранились. Оказывается, оболочка «СССР-1» после первого полета хранилась на складе полтора года свернутой, прочность ее снизилась. Второй раз рисковать было нельзя. За выполнение государственного научного задания и проявленное мужество экипаж был награжден орденами Ленина.

Утром 18 июля 1938 года в исследовательский и испытательный полет поднялась в открытой гондоле новая команда исследователей.

Экипаж военных воздухоплавателей состоял из офицеров: Я. Украинского, С. Кучумова, Д. Столбуна, П. Батенко. Через три часа радиообмен с экипажем прервался. Радиопозывной «Свет» не отвечал. Никаких сведений об экипаже не поступало. Неуправляемый аэростат носило по воздушным волнам, а потом в Донецке, к ужасу жителей, он бережно опустил прямо на площадь бездыханных, уснувших от удушья аэронавтов. Им не хватило дыхательной смеси или же совсем отказала система ее подачи.

Учитывая случившееся, инженеры-конструкторы Аэрофлота для повышения надежности спуска и пилотажа стратостатов создали конструкцию, когда при спуске на землю огромный стратостат автоматически превращается в гигантский парашют. По замыслу такой гибрид должен был повысить надежность и уменьшить расход посадочного балласта.

12 октября 1939 года в 8 час 7 мин стратостат-парашют «Комсомол» отошел от земли. Через два часа экипаж передал на землю: «Высота 16 км, температура за бортом минус 55 градусов, ведем научные работы, все в порядке». Достигнута последняя высота 16 800 м. Но при спуске на высоте 9 км от трения оболочки, превращавшейся в парашют, накопилось статическое электричество и возник пожар в куполе. Загорелся водород. Скорость падения достигла 15 м/сек. Экипаж организованно выбросился из гондолы и спустился на своих парашютах. Мужество и героизм проявлены были, но к наградам экипаж не представили. Командование Аэрофлота не решилось напоминать правительству об этом событии…

Перед войной за 1939–1940 годы аэронавты выполнили в открытых гондолах 136 полетов до границ стратосферы.

Новый стратостат был построен специально как средство для проверки приземления космонавтов на парашютах, в скафандрах. Двухэтажная герметичная гондола имела шлюз, через который двое испытателей выходили из гондолы стратостата в стратосферу.

1 ноября 1962 года в районе Вольска поднялся гигантский стратостат «Волга» объемом 72 900 куб. м. На высоте 25 480 м поочередно в открытую, почти безвоздушную стратосферу вышли двое испытателей. Пролетев в свободном падении почти до земли, парашюты раскрылись и опустили их на землю. Оба испытателя – Е. Андреев и П. Долгов – были удостоены звания Героя Советского Союза. Но Павел Долгов – посмертно. При проходе через шлюз он ударился шлемом скафандра о выступающий крепеж. Трещина в шлеме дала разгерметизацию, и он погиб при свободном падении от удушья…

С 1991 года любители и профессионалы из США, Англии, Европы создают различные конструкции стратостатов, чтобы на высоте 8-12 км облететь земной шар с экипажем 2–3 человека.

В Европе такие попытки получили название «кругосветные гонки». Россия в них пока не участвует.

«Операция „X“» – уравнение с одним неизвестным

18 июля 1936 года в Испании вспыхнул военный мятеж, который стал началом ожесточенной гражданской войны, продолжавшейся почти три года.

Англия, Франция и США вскоре заявили о «политике невмешательства» в испанские события. Германия и Италия, напротив, с самого начала поддерживали мятежного генерала Франко в его борьбе против республиканского правительства, а затем открыто вмешались в испанский конфликт. Советский Союз в августе 1936 года формально присоединился к соглашению о невмешательстве, однако уже месяц спустя на заседании политбюро ЦК ВКП(б) было решено оказать республиканцам военную помощь.

Испанские республиканцы защищают здание от франкистов

Военная помощь Советского Союза республиканской Испании в документах Народного комиссариата обороны СССР условно называлась «Операция „X“».

Порядок доставки военных грузов был четко спланирован и отлажен. Это позволило на морских транспортах – «игреках» (как они кодировались) в сложных условиях блокады, удаленности до 3,5 тыс. км доставить в порты республики до 500 тысяч тонн вооружений, боеприпасов и прочих материалов, а также сотни и сотни военных специалистов.

Только в течение сентября-ноября 1936 года в Испанию было отправлено 17 транспортов со спецгрузами, из них 10 советских.

В дальнейшем из-за усиления блокады берегов Испании националистами, а также кораблями Германии и Италии приходилось считаться с возможностью потерь. Было потоплено три советских судна и столько же захвачено националистами.

Всего в порты Республики дошло 66 «игреков», доставивших 648 самолетов, более 400 единиц бронетанковой техники, 4 торпедных катера, 1186 артиллерийских орудий, 340 минометов, более 20 тысяч пулеметов, почти 500 тысяч винтовок и другое вооружение.

Важным направлением «Операции „X“» была деятельность института советских военных советников.

Вместе с советниками помощь Республике оказывали и военные специалисты из СССР. Самыми многочисленными были группы летчиков – 772 человека и танкистов – 351 человек. Участвовали в боевых действиях по защите Испанской республики и переводчики, связисты, военные инженеры и техники, артиллеристы, моряки. 59 участникам войны в Испании было присвоено звание Героя Советского Союза. Более 200 человек погибло.

Еще одним направлением «Операции „X“» являлось обучение военных кадров. За короткое время при содействии советских специалистов в Испании была создана сеть учебных центров и военных школ. Здесь для республиканской армии готовились танкисты, летчики, артиллеристы, пулеметчики, саперы, связисты.

Установлено, что советские преподаватели подготовили около 20 тысяч военных специалистов, в том числе в Советском Союзе – более 3 тысяч человек.

Оказывая помощь Испании, советское руководство решало и другую важную задачу – проверяло в условиях войны теорию и практику боевого применения новейших военно-технических средств.

На Пиренейском полуострове прошли проверку новейшие средства вооруженной борьбы будущих противников во Второй мировой войне.

Следует сказать, что опытные работы и внедрение зарубежных новшеств в конструкции советской военной техники происходили замедленно. Например, к концу 1937 года на советских авиационных заводах так и не было освоено производство простейших бронированных спинок для истребителей И-15 и И-16.

О нерасторопности советской стороны в практическом использовании опыта войны свидетельствуют и другие факты. В начале испанских событий советские самолеты, истребители И-15 и И-16, бомбардировщики СБ превосходили по своим летным качествам немецкие и итальянские самолеты. Однако немецкие авиаконструкторы, усвоив уроки боев в Испании, оперативно усовершенствовали свои самолеты, в частности Ме-109. Его новая модификация Ме-109Е значительно превосходила советские истребители по скорости, калибру оружия и дальности стрельбы. Завершающие воздушные бои в Испании проходили уже при значительном преимуществе немецких самолетов.

«Операция „Х“» была не безвозмездной. Испанская республика оплачивала все закупки вооружений в СССР и других странах в счет золота, которое в октябре 1936 года правительством Испании по договоренности с правительством Советского Союза было депонировано в Госбанке СССР.

Когда золото было израсходовано, Советский Союз предоставил Испанской республике в марте 1938 года кредит на сумму 70 миллионов долларов сроком на три года и в декабре того же года новый кредит на сумму до 100 миллионов долларов.

Расчеты по содержанию и отправке людей и грузов были довольно сложны, так как в них включались не только жалованье, но и оплата проезда в Испанию и обратно, содержание в Москве, погрузка в портах и прочие расходы. Например, стоимость отправки одного человека по железной дороге через Европу составляла 3500 рублей и 450 долларов, морем – 3000 рублей и 50 долларов, погрузка транспорта и обеспечение команды продовольствием – 100 тысяч рублей и 5 тысяч долларов.

Такой была «Операция „X“», которая тем не менее не смогла предотвратить поражение Испанской республики весной 1939 года.

(По материалам Ю. Рыбалкина)

Поднятый на-гора

Детство Алексея Стаханова прошло в бедной деревеньке Орловской губернии. Как и многие его земляки, каждый раз он вставал с зарей и поздно ночью ложился спать, для того чтобы утром все началось снова…

Когда отец ушел солдатом на Первую мировую войну, мать отдала Лешку в батраки кулаку. Потом, чтобы как-то заработать, Алексей пошел подпаском к сельскому пастуху Егору, у которого он три сезона работал почти только на еду себе и своей матери.

Период учебы в церковно-приходской школе стал самым тяжелым для Алексея. Священник, преподававший закон Божий, не любил энергичных, хулиганистых учеников, каким был Алексей. Поэтому не один час выстоял он на горохе, возненавидев сначала священника, а потом и самого Бога.

Шахтер А. Г. Стаханов и металлург М. Бутусов. Фото 1935 г.

Но не пришлось ему закончить школу. Бедность заставила мать отправить его снова в пастухи.

Во время всеобщего голода 1927 года Алексей Стаханов остался один со своими тремя сестрами. Чтобы хоть что-то заработать, он опять пошел работать на мельницу, но получал там какие-то жалкие гроши: время было голодное, и у когда-то богатого, но уже раскулаченного крестьянина денег не было. Алексей вместе со своими сестрами ходил к нему поесть и обогреться.

Но так жить было просто невыносимо. Единственным выходом из ситуации было идти на шахту, располагавшуюся неподалеку от родной деревеньки. «У нас с сестрами земля была, – писал Алексей Григорьевич в своем дневнике, – а обрабатывать ее нечем. Вот и отправился я деньжонок подзаработать. Думал, отработаю полгода, скоплю на коня и – домой, пахать да сеять».

Тогда за смену, которая длилась 6 часов, обычный забойщик нарубал в среднем от 7 до 14 тонн угля. Но некоторые из передовиков вырубали от 40 до 60 тонн.

Приблизительно в это время И. В. Сталин выпустил директиву о повышении производительности труда. И перед руководителем участка шахты «Никанор-Восток» Н. Машуровым была поставлена задача – увеличить объемы добычи угля. Но не так-то просто было это сделать с недоедавшими и больными шахтерами. Решили создать движение за подъем производительности труда наугольных шахтах Донбасса. Возглавить его должен был выходец из простого народа, смену за сменой устанавливавший рекорды. Выбор пал на Стаханова как на лучшего забойщика. В ночь с 30 на 31 августа 1935 года Алексей Григорьевич Стаханов вместе с двумя лучшими крепежниками – Щиголевым и Борисенковым – должен был спуститься под землю и достичь невероятного результата.

«Я удивился, когда смена закончилась, – вспоминал часто Стаханов. – Показалось, что я совсем недавно приступил к работе. А прошло уже 5 часов 45 минут с того момента, как я спустился в забой».

Потом ему сообщили, что его результат составил 102 тонны угля. Стаханов стал героем страны строящегося социализма. Через месяц комсомолец-забойщик Концедалов достиг нового рекорда -125 тонн. А потом все больше и больше людей вливалось в этот разом хлынувший поток рекордов.

Прожил Алексей Стаханов долгую жизнь – умер в 72 года, летом «застойного» 1977-го. Говорят, что последние лет двадцать, уйдя на заслуженный отдых, сильно пил и ругался с местными властями, грозя им всяческими карами, если ему что-то не давали. Но над ним не смеялись – его жалели. Он стал заложником собственного рекорда, добиться которого ему помогли товарищи-шахтеры. В 1980-е годы нашлись люди, утверждавшие, что весь уголь, выданный на-гора бригадой из трех человек, был приписан по указанию сверху одному Стаханову. Таково было время: если героев не было, их просто делали из тех людей, чья биография вполне вписывалась в каноны пролетарского государства.

Был ли двойник у «Челюскина»?

До сих пор история экспедиции «Челюскина» продолжает привлекать к себе внимание. В еженедельнике «Новая Сибирь», № 10 от 9 марта 2000 года, издающемся в г. Новосибирске, был опубликован очерк Э. И. Белимова «Тайна экспедиции „Челюскина“», введший в обращение миф о существовании корабля «Пижма», построенного по тому же проекту и плывшего в составе экспедиции «Челюскина» с 2000 заключенными для работы на оловянных рудниках.

После гибели основного парохода этот второй корабль был якобы потоплен. Такая мрачная страшилка, пришитая к идее научной экспедиции, получила быстрое распространение. Очерк был перепечатан многими изданиями и интернет-сайтами.

Рассказывает Л. Фрейдгейм, инженер:

– Я занялся детальным анализом описанных событий в сравнении с другими известными источниками. Первоначальное мнение о реальности версии Белимова у меня кардинально изменилось…

Для экспедиции по Северному морскому пути было использовано судно, специально спроектированное советскими конструкторами-кораблестроителями для плавания во льдах арктического бассейна. Пароход по техническим данным был для того времени наиболее современным грузопассажирским кораблем. Пароход был предназначен для плавания между устьем Лены (отсюда и первоначальное название корабля «Лена») и Владивостоком. Заказ на строительство был размещен на одной из самых известных европейских верфей Burmeister & Wain (В & W) Copenhagen…

Пароход «Челюскин»

В соответствии с данными изготовителя пароход водоизмещением 7500 т под названием «Лена» был спущен на воду 11 марта 1933 года. Испытательное плавание прошло 6 мая 1933 года. Первый переход корабль совершил в Ленинград, куда прибыл 5 июня 1933 года. Пароход «Лена» переименовали 19 июня 1933 года. Он получил новое название – «Челюскин» в честь русского мореплавателя и исследователя севера С.И. Челюскина.

В ведомости погибших судов регистра Ллойда «Челюскин» с регистрационным номером 39034 занесен с указанием следующей причины гибели: «Разрушен льдами на северном побережье Сибири» 13 февраля 1934 года.

После первого плавания в Ленинград и обратно на верфи в Копенгагене были устранены недостатки, замеченные советской стороной.

Таким образом, безусловно ошибочным является утверждение многих, в том числе и участников экспедиции, что корабль представлял собой обычный грузопассажирский пароход, не предназначенный для проходки в ледовой обстановке. Можно однозначно утверждать, что эта часть рассказа Э. Белимова, якобы документально подтвержденная секретным архивом «Секретная папка ЦК КПСС», является вымыслом.

По версии Белимова большая группа радиолюбителей-коротковолновиков была на «Пижме» и им была отведена существенная роль. Начало 1930-х годов было временем широкого увлечения коротковолновой связью.

Ссылки на наличие сигналов бедствия от коротковолновиков, не принадлежавших «Челюскину», были приведены журналистами от третьих лиц уже после публикации версии «Пижмы». Известный коротковолновик Георгий Члиянц провел поиск коротковолновика по фамилии Закс, приведенной в так называемой «израильской» версии как главного героя версии. Личного позывного на эту фамилию зарегистрировано не было.

По совету одной из участниц поиска Екатерины Коломиец, предполагавшей наличие своего родственника-церковнослужителя на «Пижме», мы связались в США с представителями Русской православной церкви за рубежом (РПЦЗ). Нам не удалось получить дополнительной информации. Аналогичный запрос был сделан нашей корреспонденткой в кругах Московского патриархата, также окончившийся нулевым результатом.

В современных условиях большей открытости была сделана попытка проверить, не было ли в семьях участников экспедиции предположений о наличии в зоне дрейфа «Челюскина» какого-либо корабля или баржи с заключенными. В семьях О. Ю. Шмидта и Э. Т. Кренкеля однозначно ответили, что никогда такой версии не возникало. Не было корабля с заключенными в составе экспедиции «Челюскина».

Специально спроектированный, усиленный для плавания во льдах грузопассажирский корабль «Челюскин» под руководством смелых людей попытался решить задачу прокладки Северного морского пути для кораблей не ледокольного типа. Риск такой проходки без сопровождения ледоколами оказался столь серьезным, что новых попыток больше не делалось.